Google 


This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world’s books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book’s long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 


Usage guidelines 


Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 


+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 


+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 


+ Maintain attribution The Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 


+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can’t offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 


About Google Book Search 


Google’s mission is to organize the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 
ai[http: //books . google. com/| 

















<2s- 


Clarendon Press Series Bae 


SPECIMENS 


OF 


FRENCH LITERATURE 


SAINFSBURY 





HENRY FROWDE, M.A. 


PUBLISHER TO THE UNIVERSITY OF OXFORD 





LONDON, EDINBURGH, AND NEW YORK 





Efarendon Press Series 


SPECIMENS 


OF 


FRENCH LITERATURE 


FROM 


VILLON TO HUGO 


SELECTED AND EDITED 


BY 


GEORGE SAINTSBURY 


SECOND EDITION 


Orford 
AT THE CLARENDON PRESS 


1892 





F5 30 | 
37572 30,2 





APR 16 1898 









Orford 


PRINTED AT THE CLARENDON PRESS 


BY HORACE HART, PRINTER TO THE UNIVERSITY 





PREFACE 


Tue origin of this book has been described in the Preface 
of the Short History of French Literature (Clarendon Press), 
to which it is intended to form a companion. I need not 
here weary the reader by indicating at length the various 
objects I have had before me in the compilation. Among 
these, complete illustration of the beauties of any particular 
author has, it is needless to say, found no place, much less 
collection of my own favourite pieces. It has occasionally 
been necessary, for the sake of completing the panorama, 
to draw on what some people may not think the best work 
of individual writers. ‘To make the whole a sufficient tableau 
of the various achievements of French literature from the 
literary point of view has been the main thing considered. 
I must emphasise the words ‘ from the literary point of view,’ 
because from any other the allotment of space may seem 
capricious. It has also to be remembered that some kinds 
of literature, such as prose fiction and drama, especially the 
latter, lend themselves with difficulty to the purpose. For 
instance, Racine is undoubtedly a greater name in French 
literature than Alfred de Musset. But Racine wrote in a 
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style which has few variations, and which is peculiarly 
difficult to exhibit in those variations except at great length. 
For the present purpose therefore a single extract suffices. 
Again, Musset is, according to some, a greater name than 
Gautier, according to none, perhaps, a less. But Gautier 
was master of a variety of forms which are very different 
from each other and can be well illustrated, all being im- 
portant as instances of the powers of the language: while 
Musset was more confined in range, and even within that 
range (as in his incomparable Proverbes) cannot be always 
shewn by sample at all. These are some of the conside- 
rations which impose on the compiler of such a book as 
this. ~~ 

Care has been taken to select extracts which add to their 
own literary interest that of supplying the key or the origin 
of other ‘interesting literature. Thus the extract from 
Robertet illustrates better perhaps than anything else the 
satire which Rabelais (borrowing it in part from Geoffroy 
_ Tory) poured on the Latinisms of the Rhéorigueurs. The 
extracts from Comines will at once suggest parts of Quen/in 
Durward and Anne of Geterstetn, and that from the Cardinal 
de Retz one of the finest passages of Dumas’ historical 
novels. Glossarial notes (the general principle of which 
has been to explain words and phrases not easily found in 
the smaller edition of Littré) have been given, and in a few 
cases explanations of allusions or of the context. But this 
annotation has been designedly kept down, for a volume 
of selections is not a vartorum edition of the authors selected. 
The order of the selections is that in which the names occur 
in the Short History, but for convenience’ sake extracts 





from the same author are grouped together, though the 
passages of the Hisfory which they illustrate may occur in 
different chapters. No living author is here represented, 

The editor of a selection always owes a debt to his 
predecessors, but in most cases the borrowed matter is 
really taken from a public fund. I have, however, to ac- 
knowledge here obligations, as far as suggestion of matter is 
concerned, to Crépet’s well-known Poéves Français, and to 
MM. Darmesteter and Hatzfeld’s excellent Seisidme Siècle en 
France; while Mr. Thomas Arnold's ‘English Poetry and 
Prose’ has furnished me with several hints in matter of 
arrangement. 

The constitution of the text of a volume of selections is 
always a problem presenting some difficulties. The simplest 
expedient, and one rather fashionable nowadays, is to print 
in every case from the first editions. This was in some 
cases impossible, inconvenient in many, and seemed more- 
over inconsistent with the character and objects of the book. 
Unless the editions be foliowed /iferafim in every case, there 
is no value in the practice: if they are, there dis the danger 
of puzzling the not very advanced student, and incom- 
moding the general reader with such forms as gradement 
for grandement, and with the most arbitrary variations in 
authors of the same date. I have therefore endeavoured (as 
in another matter in the Shor! History itself) to construct a | 
system which, if lacking in apparent uniformity, may meet 
the practical needs of the case. In authors antecedent to 
the classical period, the original spelling or that of standard 
editions has for the most part been retained with the 
Addition of a regular accentuation. But a few passages 
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(specified in the notes) have been printed from modernised 
versions, expressly in order that the learner and the general 
reader may see how much or how little of the literary value 
attributed to these periods is due to the influence of quaint 
and antique spelling. During the ‘ classical” period the plan, 
now usual in the best French editions, of printing with 
modernised spelling and accents, but retaining the diphthong 
ot for at, has been adopted. But contrariwise a certain 
number of extracts have been given as in the originals, to 
illustrate the progress of orthography and the changes of 
printing. From the beginning of the eighteenth century 
onward, the spelling is wholly modern. In carrying out 
this design, an accident which was discovered too late to 
correct prevented its application to some of the seventeenth- 
century poets. The reader, however, being once warned 
of this, it has not seemed necessary to notice the occurrence 
of each individual avoz# for avait and the like. 

If in a collection printed from some hundreds of books 
and MS. copies some misprints have escaped my vigilance, 
I hope that the negligence will not be considered unpar- 
donable. 

In a lyrical anthology published recently by the Editor of 
this book, the adoption of the plan of indiscriminate French, 
English, and Latin titles provoked some criticism. Its 
object is however sufficiently obvious. Had all the titles 
been French, it would have been difficult to distinguish 
the originals from those supplied by the Editor in cases 
where either none existed or the originals were too general 
for the extract or unsuitable for other reasons. 

One other thing remains to be said which should be 
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unnecessary, but perhaps is not. In choosing the pieces 
here printed, I have been guided solely by considerations 
of their literary merit and suitableness, regard being had 
at the same time to the exercise of a discretion which, it 
is hoped, has stopped short of prudery. With this single 
exception, the subjects chosen by the writer, or the opinions 
expressed by him, have not been considered as reasons for 
admission or exclusion. 


NOTE TO SECOND EDITION 


In this edition a few misprints, omissions, &c., have been 
corrected, and the references have been adjusted, where 
necessary, to the Third Edition (1889) of the Short History. 

G. S. 
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SPECIMENS 


OF 


FRENCH LITERATURE. 


1, FRANCOIS VILLON (1431—?). 


[Short Hist. of French Lit. pp. 156-9.] 


BALLADE DES DAMES DU TEMPS FADIS. 


Dictes-moy où, n’en quel pays, 
Est Flora, la belle Romaine; 
Archipiada, ne Thais, 
Qui fut sa cousine germaine ; 
Echo, parlant, quand bruyt on maine, 
De sus riviére ou sus estan, 
Qui beauté eut trop plus qu’humaine? 
Mais où sont les neiges d’antan? 


Où est la très sage Hélois, 
Pour qui fut chastré et puis moyne 10 
Pierre Esbaillart à Sainct-Denys 
(Pour son amour eut cest essoyne) ? 
Semblablement, où est la royne 
Qui commanda que Buridan 
Fut jetté en ung sac en Seine? ... 
Mais où sont les neiges d’antan? 

B 
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La royne blanche comme ung lys, 
Qui chantoit à voix de sereine ; 
Berthe au grand pied, Biétris, Allys; 
Harembourges, qui tint le Mayne, 

Et Jehanne, la bonne Lorraine, 
Qu’Anglois bruslérent 4 Rouen; 
Où sont-ilz, Vierge souveraine?... 
Mais où sont les neiges d'antan? 


Envoi. 
Prince, n’enquérez, de sepmaine, 
Où elles sont, ne de cest an, 10 
Que ce refrain ne vous remaine: 
Mais où sont les neiges d’antan? 


BALLADE 


QUE VILLON FEIT A LA REQUESTE DE SA MERE, POUR PRIER 
NOSTRE-DAME. 


Dame des cieulx, régente terrienne, 
Emperière des infernaulx palux, 
Recevez-moy, vostre humble chrestienne, 
Que comprinse soye entre voz esleuz, 
Ce non obstant qu’oncques rien ne valuz. 
Les biens de vous, ma dame et ma maistresse, 
Sont trop plus grans que ne suis pécheresse ; 
Sans lesquelz biens âme ne peult mérir, 20 
N’entrer ès cieulz, je n’en suis menteresse : 
En ceste foy, je vueil vivre et mourir. 


A vostre filz, dictes que je suis sienne : 
De luy soyent mes pechez aboluz: 
Qu'il me pardonne, comme à l’Egyptienne, 
Ou comme il feit au clerc Théophilus, 
Lequel par vous fut quitte et absoluz, 
Combien qu’il eust au diable faict promesse. 
Preservez-moy, que point ne face cesse, 
Vierge, portant, sans rompure encourir, 30 
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Le sacrement qu’on célèbre à la messe: 
En ceste foy, je vueil vivre et mourir. 


Femme je suis povrette et ancienne, 
Ne riens ne scay; oncques lettre ne leuz; 
Au monstier voy, dont suis parroissienne, 
Paradis painct, où sont harpes et luz, 
Et ung enfer où damnez sont boulluz : 
L’ung me faict paour; l’autre, joye et liesse. 
La joye avoir fais-moy, haulce déesse, 
À qui pecheurs doivent tous recourir, 
Comblez de foy, sans faincte ne paresse : 
En ceste foy, je vueil vivre et mourir. 


Envoi. 
Vous portastes, Vierge digne princesse, 

Jésus regnant, qui n’a ne fin, ne cesse. 

Le tout-puissant, prenant nostre foiblesse 
Laissa les cieulx, et nous vint secourir 
Offrist à mort sa très chère jeunesse: 
Nostre Seigneur tel est, tel le confesse ; 
En ceste foy, je vueil vivre et mourir. 


LAY OU PLUSTOST RONDEAU. 


Mort, j’appelle de ta rigueur, 
Qui m’as ma maistresse ravie, 
Et n’es pas encore assouvie, 
Se tu ne me tiens en langueur. 
Depuis n’euz force ne vigueur ; 
Mais que te nuysoit-elle en vie, 
Mort ? 


Deux estions, et n’avions qu’ung cueur, 
S'il est mort, force est que devie ; 
Voire, ou que je vive sans vie, 
Comme les images par cueur, 
Mort! 
B 2 
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 LEPITAPHE EN FORME DE BALLADE 


QUE FEIT VILLON POUR LUY ET SES COMPAIGNONS, 
S'ATTENDANT ESTRE PENDU AVEC EULX. 


Fréres humains, qui aprés nous vivez, 
N’ayez les cueurs contre nous endurciz, 
Car, si pitié de nous pouvres avez, 
Dieu en aura plustost de vous merciz. 
Vous nous voyez cy attachez cinq, six; 
Quant de la chair, que trop avons nourrie, 
Elle est piéga dévorée et pourrie, 
Et nous, les os, devenons cendre et pouldre. 
De nostre mal, personne ne s’en rie; 
Mais priez Dieu, que tous nous vueille absouldre! 10 


Se vous clamons, fréres, pas n’en devez 
Avoir disdaing, quoyque fusmes occis 
Par justice. Toutesfois, vous sçavez, 
Que tous les hommes n'ont pas bons sens assis; 
Intercedez doncques, de cueur rassis, 
Envers le filz de la Vierge Marie: 
Que sa grace ne soit pour nous tarie, 
Nous preservant de l’infernale fouldre. 
Nous sommes mors, âme ne nous harie: 
Mais priez Dieu, que tous nous vueille absouldre! 20 


La pluye nous a debuez et lavez, 
Et le soleil, desséchez et noirciz; 
Pies, corbeaulz, nous ont les yeux cavez, 
Et arrachez la barbe et les sourcilz. 
Jamais, nul temps, nous ne sommes rassis ; 
Puis ¢a, puis là, comme le vent varie, 
A son plaisir, sans cesser, nous charie, 
Plus becquetez d’oyseaulx, que dez a couldre. 
Hommes, icy n’usez de mocquerie, 
Mais priez Dieu, que tous nous vueille absouldre! 30 
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Envoi. 
Prince Jésus, qui sur tous seigneurie, 
Garde qu’enfer n’ayt de nous la maistrie ; 
A luy n’ayons que faire ne que souldre ; 
Ne soyez donc de nostre confrairie, 
Mais priez Dieu, que tous nous vueille absouldre ! 


THE DAYS OF HIS VANITY. 
GRAND TESTAMENT XXVI. 


H6 Dieu! se j’eusse estudié, 

Au temps de ma jeunesse folle, 
Et à bonnes meurs dedié, 
J'eusse maison, et couche molle, 
Mais quoy! je fuyoye l’escole, 
Comme faict le mauvays enfant. 
En escrivant cette parolle, 

A peu que le cueur ne me fend. 


XXVII. 
Le dictz du Saige trop le feiz 
Favorable, et bien n’en puis mais, 
Qui dit, ‘ Esjouys toy, mon filz, 
A ton adolescence, mais 
Ailleurs sers bien d’ung autre metcz; 
Car jeunesse et adolescence 
(C’est son parler, ne moins ne mais), 
‘Ne sont qu’abbus et ignorance.’ 


XXVIII. 
Mes jours s’en sont allez errant 
Comme dit Job, d’une touaille 
Et des filetz, quant tisserant 
Tient en son poing ardente paille; 
Car s’il y a un bout qui saille, 
Soudainement il le ravist. 
Si ne crains plus que rien m’assaille, 
Car à la mort tout s’assouvist. 


20 
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XXIX. 
Où sont les gracieux gallans 
Que je suyvoye au temps jadis, 
Si bien chantans, si bien parlans, 
Si plaisans en faictz et en dictz? 
Les aucuns sont mortz ct roydiz, 
D’eulx n’est il plus rien maintenant. 
Repos ayent en paradis, 
Et Dieu saulve le remenant. 


XXX. 
Et les aucuns sont devenuz, 
Dieu mercy, grans Seigneurs et Maistres : 10 
Les autres mendient tous nudz, 
Et pain ne voyent qu’aux fenestres. 
Les autres sont entrez en cloistres 
De Celestins, et de Chartreux, 
Bottez, housez, com pescheurs d’oystres, 
Voyla l’estat divers d’entre eulx. 


XXXI. 
Aux grans maistres Dieu doint bien faire, 
Vivans en paix, et à recoy. 
En eulx il n’y a que refaire: 
Si s’en fait bon taire tout coy. 20 
Mais aux pauvres, qui n'ont de quoy, 
(Comme moy) Dieu doint patience. 
Aux autres ne fault qui ne quoy, 
Car assez ont pain et pitance. 


XXXIL 
Bons vins ont souvent embrochez, 
Saulces, brouëtz et gras poissons: 
Tartres, flans, œufz fritz et pochez, 
Perduz, et en toutes façons. 
Pas ne ressemblent les maçons 
Que servir fault à si grand’peine; 
Ilz ne veulent nulz eschancons, 
Car de verser chacun se peine, 
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Et par espécial les princes qui sont orgueilleux: car en ce cas et 
en semblables, le premier refuge est retourner à Dieu, et penser 
si en rien on l’a offensé, et s’humilier devant luy, et connoistre ses 
mesfaits: car c'est luy qui détermine de tels procès, sans ce 
qu’on luy puisse proposer nulle erreur. Après cela, fait grand 
bien de parler à quelque amy de ses privez, et hardiment devant 
luy plaindre ses douleurs, et n’avoir point de honte de monstrer 
sa douleur devant l’espécial amy, car cela allége le cœur, et le 
reconforte, et les esprits reviennent en leur vertu, parlant ainsi 
à quelqu'un en conseil, ou bien faut prendre autre remède, par 
quelque exercise et labeur (car il est force, puisque nous sommes 
hommes, que telles douleurs passent avec passion grande, ou en 
public ou en particulier), et non point prendre le chemin que 
prit le duc de se cacher, ou se tenir solitaire; mais faire le 
contraire, et chasser toute austérité. Car pour ce qu’il estoit 
terrible à ses gens, nul ne s’osoit avancer de lui donner nul 
confort ou conseil, mais le laissoit faire à son plaisir, craignans 
que si aucune chose luy eussent remonstré, qu’il ne leur en fut 
mal prise. 


THE POLITICAL DISUNION OF EUROPE, 


Au fort, il me semble que Dieu n’a créé aucune chose en 
ce monde, ny hommes ny bêtes, à qui il n’ait fait quelque 
chose son contraire, pour le tenir en crainte et humilité. Et 
ainsi cette ville de Gand est bien située là où elle est, car ce 
sont les pays de la chrestienté plus adonnez à tous les plaisirs 
à quoy l’homme est enclin, et à plusieurs grandes pompes et 
despences. Ils sont bons chrestiens, et y est Dieu bien servy 
et honoré. Et n'est pas cette nation seule, à qui Dieu ait 
donné quelque aiguillon; car au royaume de France a donné 
pour opposite les Angloys, et aux Angloys les Ecossais: au 
royaume d’Espagne, Portugal. Je ne veus point dire Grenade, 
car ceux-là sont ennemis de la foy; toutesfois jusques icy 
ledit pays de Grenade a donné de grands troubles au pays de 
Castille. Aux princes d'Italie (dont la pluspart possèdent leurs 
terres sans titre, s’il ne leur est donné au ciel, et de cela ne 
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chasteau ou rocher, où il sera retraict, auquel il y aura vingt 
ou trente hommes à cheval qui courront deffier à sa requeste. 
Ces gens icy ne sont guères de fois punis des princes d’Alle- 
magne: car ils s’en veulent servir quand ils en ont affaire; 
mais les villes, quand elles les peuvent tenir, les punissent 
cruellement, et souventes fois ont bien assiégé tels chasteaux 
et abbatu; aussi tiennent les dites villes ordinairement des gens- 
d'armes payez et gagez pour leur seureté. Ainsi semble que 
ces princes et villes d'Allemagne vivent, comme je dis, faisans 
charier droict les uns les autres, qu’il est nécessaire qu’ainsi 
soit, et pareillement par tout le monde. Je n’ay parlé que 
d’Europe, car je ne me suis point informé des autres parts, 
comme d'Asie et d’Afrique; mais bien nous oyons dire qu’ils 
ont guerres et divisions, comme nous, et encores plus méca- 
niquement, car j’ay sceu en cette Afrique plusieurs lieux, ot 
ils se vendent les uns les autres aux Chrestiens; et appert ce 
par les Portuguais qui maints esclaves en ont eu et ont tous 
les jours; mais quant à cela, je doute que ne devions point 
trop reprocher aux Sarrazins, et qu'il y a des parties de la 
chrestienté qui en font autant; mais ils sont situez soubs le 
pouvoir du Turc, ou fort voisins, comme en aucunes parties 
de la Gréce. 


LOUIS XI IN JEOPARDY AT PERONNE. 


Or vous avez ouy de l’arrivée de cette armée de Bourgogne; 
laquelle fut 4 Péronne presque aussi tost que le Roy (car ledit 
duc ne les eut sccu contraindre ny contremander à temps); car 
ja bien avant estoient en compagne, quand la venué du Roy se 
traitoit, et troublérent assez la feste par les suspicions qui ad- 
vinrent après. Toutesfois ces deux princes commirent de leurs 
gens à estre ensemble, et traiter des leurs affaires le plus aimable- 
ment que faire se pourroit, et comme ils estoient bien avant 
en besogne, et ja y avoient esté par trois ou quatre jours, 
survinrent de trés-grandes nouvelles et affaires de Liége que 
je vous diray. 

Le Roy, en venant 4 Péronne, ne s’estoit point advisé qu’il 
avoit envoyé deux ambassadeurs à Liége, pour les solliciter 
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ledit seigneur d’Hymbercourt, ce que tout le demeurant fut 
mort; et certifioient avoir veu les ambassadeurs du roy en cette 
compagnie, et les nommoient. Et fut conté tout cecy au dit duc, 
qui soudainement y ajousta foy, et entra en une grande colère, 
disant que le Roy estoit venu là pour le tromper; et soudaine- 
ment envoya fermer les portes de la ville et du chasteau, et fit 
semer une assez mauvaise raison, c’estoit qu’on le faisoit pour une 
boëte qui estoit perduë, où il y avoit de bonnes bagues et de 
l'argent. Le Roy, qui se vit enfermé en ce chateau (qui est 
petit) et force archers à la porte, n’estoit point sans doute: et 
se voyoit logé rasibus d’une grosse tour, où un comte de Ver- 
mandois fit mourir un sien prédécesseur roy de France. Pour 
lors estoye encore avec ledit duc, et le servoye de chambellan, et 
couchoye en sa chambre quand je vouloys: car telle estoit 
l’usance de cette maison. Ledit duc quand il vit les portes 
fermées, fit saillir les gens de sa chambre, et dit à aucuns que 
nous estions, que le Roy estoit venu là pour le trahir, et qu'il 
avoit dissimulé ladite venué de toute sa puissance, et qu’elle 
s’estoit faite contre son vouloir ; et va conter ses nouvelles de 
Liége, et comme le Roy Ilavoit fait conduire par ses ambassa- 
deurs ; et comme tous ses gens avoient esté tuez, et estoit ter- 
riblement esmeu contre le Roy et le menaçoit fort; et croy 
véritablement que, si à cette heure là il eut trouvé ceux à qui il 
s’'addressoit, prests à le conforter ou conseiller de faire au Roy 
une mauvaise compagnie, il eut esté ainsi fait : et pour le moins 
eut esté mis en cette grosse tour, Avec moy n’y avoit à ces 
paroles que deux ‘valets-de-chambre, l’un appellé Charles de 
Visen, natif de Dijon, homme honneste, et qui avoit grand crédit 
avec son maistre. Nous n’aigrismes rien, nous adoucismes à notre 
pouvoir. Tost après tint aucunes de ces paroles à plusieurs, et 
coururent par toute la ville jusques en la chambre où estoit le 
Roy, lequel fut fort effrayé; et si estoit généralement chacun, 
voyant grande apparence de mal, et regardant quantes choses y a 
a considérer, pour pacifier un différend, quand il est commencé 
entre si grandes princes, et les erreurs qu'ils firent tous deux de 
n’advertir leurs serviteurs, qui estoient loin d’eux, empeschez 
pour leurs affaires, et ce qui soudainement en cuida advenir. 


20 
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8. GUILLAUME COQUILLART (1421 P—1510 ?). 


LS. HY. pp. 162, 3.] 


SENSUYVENT LES NOUVEAULX DROITZ. 


Frisques mignons, bruyans enfans, 
Monde nouveau, gens triumphans, 
Peuple tout confit en ymages, 
Parfaitz ouvriers, grans maistres Jehans, 
Tousjours pensans, veillans, songeans 
A bastir quelques haulx ouvrages, 
Farouches, privez et ramaiges, 
Humains, courtois, begnins, sauvages, 
Dissimulateurs, inventeurs, 
Cueurs actifz et saffres couraiges, 
Laissez bourgades et villages, 
Affin d’estre noz auditeurs. 

Venez, venez, sophistiqueurs, 
Gens instruits, plaisans topiqueurs, 
Rempliz de cautelles latentes, 
Expers, habilles decliqueurs, 
Orateurs, grans rhétoriqueurs 
Garnis de langues esclatantes ; 
Aprenés noz modes fringantes 
Et noz parolles élégantes, 
Noz raisons, noz termes juristes. 
Nos sciences vous sont duisantes 
Et noz traditives plaisantes, 
Et noz enseignemens bien mistes. 

Venez, pompans, bruyans légistes ; 
Médecins et ypocratistes, 
Laissez voz saulces et voz moustardes. 
Venez, mignons curialistes, 
Musiciens et organistes, 
Et laissez voz harpes lombardes; 
Archiers, laissez voz halebardes ; 
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Canonniers, laissez voz bombardes; 
Piétons, laissez voler voz picques ; 
Mignons, laissez chevaulx et bardes, 
Voz grans bastons, voz becs d’oustardes ; 
Sophistes, laissez voz logiques; 
Ystoriens, laissez croniques ; 
Gouverneurs, laissez politiques ; 
Conseilliers, laissez voz rapors; 

Orateurs, laissez rhétoriques; 

Advocatz, laissez voz praticques ; 10 
Generaulx, laissez voz trésors; 

Baillifz, laissez voz grans ressors, 

Voz fins, voz limites, vos bors; 
Capitaines, laissez conquestes ; 

Laissez, conseilz, faveurs et pors ; 

Tous aultres pensemens soyent mors, 
Jusques en la fin de ces festes ; 
Procureurs, laissez les requestes : 
Commissaires, laissez enquestes; 

Ma science est trop plus prisée. 20 
Ouvrez voz yeulx, fendés voz testes, 
Oyez noz sciences honnestes, 

Puis que l’heure y est disposée. 

Venez, la Simple et la Rusée, 

Qui avez la Court abusée; 

Venez, on vous enseignera. 

La cause eust esté terminée 

Entre vous deux; mais ceste année 

Je cuide qu’elle surcerra, 

Une aultre fois on y pensera. 30 
Escoutez doncques ce qu’on dira, 
Aprenez, soyez clergeresses : 

Quelque mot vous y servira 

Quant l'arrest se prononcera 

D’entre vous aultres plaideresses, 

Puis que on voit noz anciens droitz 
Casser, adnuller, pervertir, 
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Par la confusion des loys, 

Et que je apperçoys et congnoys 

Que, pour trainacer le patin, 

Il est de grans clers en françoys 

Qui ne sont que asnes en latin, 
Lesquelz sont vestus de satin 

Et ont or, argent et joyaulx, 

Advisé me suis au matin 

De vous lire des droytz nouveaulx, 
Droytz nouveaulx, droytz especiaulx, 10 
Droys dont on use par exprès. 

Ce ne sont pas droytz fériaulx, 

Les droys de la porte Baudais, 

Nenny, non; ce sont droytz tous frais, 
Droytz de maintenir bref et court. 
Par les mondains du temps qui court. 
Et n’y ayt si sot, ne si lourd, 

Si nyaiz, ne si mal basty, 

Pour faire du gros, du demy lourd, 
Qui ne use des droytz du jourd’huy ! 20 
Et en effect, de ces droytz cy 

Toute la premiére rubriche, 

C’est De Jure naturali, 

Du Droit Naturel; je me y fiche. 


4 HENRI BAUDE (f. 1460). 
[S. H. p. 163] 


REGRETS EN RONDEAU 


SUR L’ELOIGNEMENT D’UNE DEMOISELLE ACCOMPLIE. 


Le cueur la suyt, et mon œil la regrette, 
Mon corps la plainct, mon esperit la guette, 
Celle qui est des parfaictes la fleur, 

Dont a jamais j’ay ordonné ung pleur 
Perpétuel, en pensée secrète, 
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Tous en font dueil et chascun la souhaitte; 
Plusieurs en ont dure complaincte faite, 
Car elle avoit gaigné de maint seigneur 

Le cueur. 


Fortune l'a de noz veues fortraicte, 
Non sans regret de sa beaulté parfaicte, 
Mais de deux biens prendre fault le meilleur. 
Si ne sera en obly sa valleur, 
Car quelle part qu’elle aille ou qu'on la mette, 
Le cueur la suyt. 10 


5. MARTIAL D’AUVERGNE (1420 P—1508). 
(S. HY. p. 164.] 


COUNTRY FOYS. 


DU POËME INTITULÉ: LES VIGILLES DE CHARLES VII. 


En lieu de moustier, 
Pour nous festoier, 
Avions beau sentier 
Tout couvert de feuilles, 
Sentant l'esglentier, 

Le jambon entier, 

La trippe et saultier, 
Au verjus d’ozeille. 20 
Le pain soubz l’esselle, 
La belle bouteille, 
Fourmaige en foisselle, 
Vie du franc Gontier, 
Point n’en est d'itelle, 
Avec la sequelle, 

Puis faisions la vielle, 
Quant estoit mestier. 





Martial d'Auvergne. 17 


Mieulx vault la liesse, 
L'accueil et adresse, 
L'amour et simplesse 
De bergiers pasteurs, 
Qu’avoir à largesse 
Or, argent, richesse, 
Ne la gentillesse 
De ces grans seigneurs ; 
Car ilz ont douleurs, 
Et des maulx greigneurs ; 10 
Mais pour noz labeurs 
Nous avons sans cesse 
Les beaulx prez et fleurs, 
Fruitaiges, odeurs, 
Et joye à nos cueurs, 
Sans mal qui nous blesse, 


Vivent pastoureaulx, 
Brebiz et aigneaulx, 
Moutons à troppeaux, 
Bergiers pastourelles, 20 
A tout leurs gasteaulx, 
Farciz de beaulx aulx, 
Pastez de naveaulx, 
Au lart et groiselles ; 
Cornez, challumelles, 
Dansez, sauterelles, 
Filles et pucelles, 
Prenez vos chappeaulx 
De roses vermeilles, 
Et les beaulx rainceaulx, 30 
Tous plains de prunelles. 
Faictes tourner bouélles 
Sur prez et sur treilles, 
Au chant des oyseaulx. 
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6. GEORGES CHASTELLAIN (1403—1475). 


[S. A. pp. 134-164] 


LE THRONE AZURE. 


Thrône azuré! Merveilleuse lumière, 
Refflamboyant de mainte fleur doré, 

Noble maison françoise, coustumière 

De toute honneur! source de foy première, 
Dont sous le ciel la terre est plus parée, 

Jointe emprès Dieu, des autres séparée, 

Par cas d’honneur de titre et de louenge 

Camme est sur terre un homme emprès un ange. 


O glorieuse excellence royale, 

Renommée bataillière anchienne, 10 
Du peuple Dieu championne loyale, 

Bras renforchié de grace espéciale 

Pour envair mescréance paienne, 

O reluisant majesté terrienne, 

Dont mal à vray peut s’exprimer la gloire : 

Icy tu livres un peu ton auditoire. 


Tournant, virant, toutes histoires saintes, 

Bibles, psaultiers, légendes, prophétes, 

Dont j’ai au cceur les substances empraintes, 

O! que j’ay fait méditations maintes, 20 
Noble maison, sur tes controversies, 

Qu’aprés honneurs et gloires infinies 

J'ay vu souffrir à ta noble nature 

Soubs le flayel de divine batture. 





Georges Chastellain. 


Voyant déchoir ta hautesse fameuse, 

Ta dignité violer par injures, 

Et d’une main vile homicidieuse, 
Persécuter ta hauteur glorieuse, 

Par feu, par sang, par famine et laidure, 
Qui soloyes les autrui fourfaitures 
Battre et punir toymesmes en tout lieu: 
Bien a droit cy mirable œuvre de Dieu. 


Et vraiement est bien l’œuvre admirable 
Et bien obscure 4 congnoissance humaine, 
Quant tant d’annuy et de grief misérable, 
Fortune et Dieu comme défavorable, 
T’ont fait souffrir par rigueur inhumaine, » 
Dont il n’y a qu’un point que me ramaine 
L’entendement de ce couvert mistére: 
C'est que péchié t’a fait ce vitupére. 


Et soit péchié ou volonté divine 

Qui t’a fait choir soubs ce glaive adversaire, 
Et trébuschier à honteuse ruine 

Pour estre au loup engloutie rapine, 

Serve et chambrière à tout vilain hausaire, 
Au moins mon cœur par pité nécessaire, 
S’est condolu aveucques ta souffrance, 
Pleurant sur toy, noble maison de France. 


De qui les maulx et povretés extrêmes, 

Pertes, douleurs, confusions terribles, 

Occasions, revallements, blaphémes 

Pleurs et clameurs d’enfans hommés et femmes, 
Par feu, par sang, par famines horribles, 

Sont à tout cœur à tout prendre impossibles ; 
Car ne pourroit exprimer bouche d’homme 

De ces meschiefs l’innumerable somme. 
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7. JEAN ROBERTET (d 1523). 


[S. HY. p. 165.] 


LETTER OF ROBERTET TO MONTFERRANT CON- 
CERNING GEORGES CHASTELLAIN. 


Où est l'œil capable de tel objet visible, l'oreille pour ouyr le 
haut son argentin et tintinnabule d’or? les sens et puissances 
organiques d’un pur corps terrestre, où sont ils à ton advis disposés 
à reciproque œuvre à celle surpassant que puis huit jours ença tu, 
6 cler esperit, Montferrant, corps d'homme heureux, amy des 
dieux immortels et chéri des hommes, haut pis Ulixien, plein de 
mellifiue faconde et courtoisie, ostil et organe des muses, m'as 
envoyée? Qu'est ce à ton jugier de cet œuvre? n'est ce pas le 
trésor dont l’université du monde mieux estorée de hauts engins, 
se pouvait facilement assouvir? N'est ce resplendeur equale au 
curre Phébus ? n’est ce son melodieux en toutes oreilles plus que 
l’harmonieuse lyre d’Orpheus, ouvrant les parfons enserrés cœurs, 
la tube d’Amphion retentissant? n’est ce point une ferveur 
eschauffant à desir de savoir et l’aguillon incitatif de mieux 
valoir? n'est ce encores l’eaue et doux ruissel sourdant des 
inexpuisables fontaines d’éloquence? n’est ce la mercuriale fleute 
qui endormait Argus et n'est ce l'existence scientifique qui 
souffiroit pour unes Athènes refaire? ...... Ton George c'est 
le bras dextre exécuteur de leur traditive, leur consistorial sécré- 
taire, cil qui en œuvre met les gemmes de leur précieuse mine. 
C'est l'inquisiteur et lustrateur de leur infinies abysmes et 
parfonds secrets, qui est de leur conclave et estroit conseil à 
qui elles sont non pas sceurs ni nourrices seulement mais vrayes 
épouses et à lui inséparablement conjointes par acquisition loable, 
duisant à sa prédisposée nature. 
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8. BALLADS OF THE 15th CENTURY. 


LS. H. p. 166.] 


PASTOURELLE. 


Puisque Robin j’ay à non, 
J'aymeray bien Marion. 


Elle est gente et godinette, 
Marionette, 
Plus que n’est femme pour vray, 
Hauvay! 
Plus que n’est femme pour vray. 


D’or en avant je vueil estre 
Plus grant maistre: 
Pastoureau je deviendray, 10 
Hauvay! 
Pastoureau je deviendray. 


Et merray mes brebis pestre 
Sur l’erbette ; 

Ma pannetiére saindray, 
Hauvay! 

Ma pannetiére saindray. 


Et sçay bien qu’il m’y fault mectre 
Pour repaistre : 
Croyez que point n’y faudray, 20 
Hauvay ! 
Croyez que point n’y faudray. 


Je suis seur qu’y fairons feste. 
Marionette 
Le m'a dit et je le croy, 
Hauvay ! 
Le m'a dit et je le croy. 





Specimens of French Literature. 


THE GARDEN, 


L’amour de moi sy est enclose 
Dedans un joly jardinet, 
Où croist la rose et le muguet 
Et aussi fait la passerose. 


Ce jardin est bel et plaisant ; 
Il est garny de toutes flours; 
On y prend son esbatement 
Autant la nuit comme le jour. 


Helas ! il n’est si douce chose 
Que de ce doulx roussignollet 
Qui chante au soir, au matinet : 10 
Quant il est las il se repose. 


Je la vy l'autre jour cueillir 
La violette en ung vert pré, 
La plus belle qu’oncques je veis 
Et la plus plaisante à mon gré. 


Je la regarde une pose: 
Elle estoit blanche comme let, 
Et douce comme un aignelet, 
Vermeilette comme une rose. 20 


BASSELIN'S DIRGE. 


Hellas? Olivier Bachelin, 
Orron nous plus de voz nouvelles ? 
Vous ont les Anglois mis à fin? 


Vous soulliez gaiment chanter 
Et demener jouyeuse vie, 
Et la blanche livrée porter 
Par le pais de Normandie. 
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Jusqu’a saint Gille en Coutantin, 
En une compaignie trésbelle, 
Oncques ne vy tel pellerin. 


Les Anglois ont fait desraison 
Aux compaignons du Val de Vire: 
Vous n’orez plus dire chançon 
A ceulx qui les souloyent bien dire. 


Nous prirons Dieu de bon cueur. fin 
Et la doulce Vierge Marie 
Qu'il doynt aux Anglois male fin. 


A FOLK SONG. 


Que faire s’amour me laisse ? 
Nuit et jour ne puis dormir. 


Quant je suis la nuyt couchée, 
- Me souvient de mon ami! 


Je m’y levay toute nue, 
Et prins ma robbe de gris. 


Passe par la faulce porte 
M’en entray en noz jardrins; 


Joui chanter l’alouecte 
Et le rousignol jolis, 

Qui disoit en son langaige. 
Veez cy mes amours venir, | 


En ung beau bateau sur Seine 
Qui est couvert de sappin; 


Les cordons en sont de saye, 
La voille en est de satin; 


Le grant mast en est d’iviére, 
L’estournay en est d’or fin; 


Les mariniers qui le meynent 
Ne sont pas de ce pais: 
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L’ung est filz du roy de France, 
Il porte la fleur de lis; 


L’aultre est filz. . .. 
Cestuy la est mon amy. 


RENE DE VAUDEMONT'S WAR SONG. 


Gentil duc de Lorainne, prince de grant renon, 
Tu as la renommée jusques del4 les mons, 
Du premier coup qu’il frappe abatit les danjons; 
Tirez, tirez, bombardes, serpentines, canons. 
‘Nous suymes gentilzhommes: prenez nous à rançon.’ 
Vous mentés par la gorge, vous n’estes que larons, 10 
Et violeurs de femmes, et bruleurs de maisons: 
Vous en aurez la corde par dessoubez le manton, 
Et sy orrez matines au chant des oysoillons, 
Et sy orrez la messe que les corbins diront. 


9. JEHAN DU PONTALAIS (fi. cir. 1470—1520). 
[S. AY. p. 169.] 


THE CHARACTER OF WOMEN. 


Sa cervelle est de vif argent, 
Qui ne peult arrester en place, 
Son penser est moulin à vent 
Qui de tous ventz meult une espace; 
Ce qu'il luy plaist fault qu’il se face. 
Je le sçay par expérience, 20 
Rien n’y sert user de menasse, 
.Encor moins user de science. 


La femme a pour vertu le vice, 
Pour doulceur elle est rigoureuse, 
Pour subtil sens elle a malice, 
Pour raison elle est cauteleuse ; 





Fehan du Pontalais. 


Pour moins que rien elle est fumeuse, 
Pour prouffit el faict son plaisir, 

Par vice se tient précieuse 

Pour mieulx ses amoureux choisir. 


La femme dit qu’elle gouverne 
Tout l’hostel de ce qu’elle file; 
Le mary despend en taverne 
Tout ce qu’il peult gaigner en ville; 
Par son parler se faict habille 
D’amasser bien en la maison ; 
Plus faict labour seulle que mille, 
Par quoy s’el faict tout, c’est raison. 


Par son tencer l’homme assourdit, 
L’homme faict fol por son hault braire, 
L’homme par crier aveugiist, 

Car force luy est veille faire; 

Tous ses cing sens luy fault retraire 
Tant le faict martyr à l’estroit; 
Tousjours le sert de metz contraire 
S’il veult du chault, il a du froid. 


DIVA PECUNIA. 


Qui argent a la guerre il entretient, 
Qui argent a gentilhomme devient, 
Qui argent a chascun luy fait honneur, 
C’est monseigneur ; 
Qui argent a les dames il maintient, 
Qui argent a tout bon bruyt lui advient, 
Qui argent a c’est du monde le cueur, 
C’est la fleur. 
Sur tous vivans c’est cil qui peut et vault, 
Mais aux meschans tousjours argent leur fault. 
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Qui argent a pour sage homme on le tient, 
Qui argent a tout le monde il contient, 
Qui argent a tousjours bruyt en vigueur, 
Sans rigueur ; 
Qui argent a ce qu’il luy plaist detient, 
Qui argent a de tous il a faveur; 
C’est tout heur 
D’avoir argent quant jamais ne deffault, 
Mais aux meschants tousjours argent leur fault. 


Qui argent a a tous plaist et revient, 10 
Qui argent a, chascun devers luy vient, 
Qui argent a, sur luy n’a point d’erreur 
Ne malheur; 
Qui argent a, nul son droict ne retient, 
Qui argent a, s’il veut à tous subvient, 
Qui argent a il est clerc et docteur 
Et prieur ; 
S'il a des biens chascun l’esliève hault, 
Mais aux meschans tousjours argent leur fault. 


10. ROGER DE COLLERYE (1470 ?—1540?). 


[S. Æ. p. 170.] 


BALLADE AGAINST COURT FLATTERERS. 


Pour succumber le train imbécial 20 
Qui court en court, de flatteurs impudiques 
Preméditant d’ung sens trop bestial 

Villipender bons servans domestiques, 

Tympaniser par criz haulx et publiques 

Et organer d’un chant vil, sans accord 

Convient leurs noms; par moyens ébloiques, 

De raporteurs vient tout mal et discord. 





Roger de Collérye. 


Remémorant mon dict primicial 
Tous gens flatteurs sont gens dyaboliques. 
Les infernaux, au puytz inférial 
Puissent brancher ces sectes aspidiques. 
En faux semblant blactes et baziliques, 
Gazophilant, détractent gens à tort, 
Je les maintiens pour beffieurs repudiques: 
De raporteurs vient tout mal et discord. 
Besoing seroit, par cry impérial, 
De margouller sans appel ou repliques 
Telz séducteurs, serviteurs de Bélial 
Et les coucher en romans et croniques, 
En émulant leurs esmes impistiques. 
Improperant, n’espargnent droit ne tort; 
J’entens assez leurs moyens drachoniques : 
De raporteurs vient tout mal et discord. 
Prince puissant, regnant és sublimiques 


Lassus és cieulx, vous fais d’eulx le record; 


Je suis percluz par leurs voulloirs iniques: 
De raporteurs vient tout mal et discord. 


PLEA FOR FACQUES BONHOMME. 


Cessez, cessez, gendarmes et piétons, 
De pilloter et menger le bon homme 


Qui de long temps Jacques Bon-Home se nomme, 


Du quel bledz, vins, et vivres achetons. 
D’autant que nous et luy vous souhectons 
La corde au col, et que mort vous assomme, 


Cessez, cessez. 


Gaiges en or, en monnoye, et testons 
Du Roy avez en assez bonne somme; 


Puis 


que par vous l'on pert repos et somme, 


Et que du ranc des meschans vous mectons, 


Cessez, cessez. 


27 


10 


20 


30 





28 Specimens of French Literature. 


BALLADE DE BON TEMPS, 


Or qui m’aymera si me suyve! 
Je suis Bon Temps, vous le voyez; 
En mon banquet nul n’y arrive 
Pourveu qu’il se fume ou estrive, 
Ou ait ses espritz fourvoyez : 
Gens sans amour, gens desvoyez 
Je ne veulx, ne ne les appelle, 
Mais qu’ilz soient gectez à la pelle. 
Je ne semons en mon convive 
Que tous bons rustres avoyez ; 10 
Moy, mes supportz, à plaine rive 
Nous buvons, d’une façon vive, 
À ceulx qui y sont convoyez. 
Danceurs, saulteurs, chantres, oyez, 
Je vous retiens de ma chapelle, 
Sans estre gectez à la pelle. 
Grongnars, fongnars, hongnars, je prive, 
Les biens leur sont mal employez ; 
Ma volunté n'est point rétive, 
Sur toutes est consolative, 20 
Frisque, gaillarde, et le croyez; 
Jureurs, blasphémateurs, noyez ; 
S’il vient que quelcun en appelle 
Qu’il ne soit gecté à la pelle. 
Prince Bacchus, telz sont rayez, 
Car d'avec moy je les expelle : 
De mon vin clairet essayez, 
Qu'on ne doibt gecter à la pelle. 





Clément Marot. 29 


1L CLEMENT MAROT (1497 P—1544). 
LS. A. pp. 171-176] 


FRÈRE LUBIN. 


Pour courir en poste à la ville 
Vingt foys, cent foys, ne sçay combien; 
Pour faire quelque chose vile 
Frère Lubin le fera bien; 

Mais d’avoir honneste entretien, 
Ou mener vie salutaire, 

C’est à faire à un bon chrestien, 
Frère Lubin ne le peult faire. 


Pour mettre (comme un homme habile) 

Le bien d’autruy avec le sien, 

Et vous laisser sans croix ne pile, 

Frère Lubin le fera bien: 

On a beau dire je le tien, 

Et le presser de satisfaire, 

Jamais ne vous en rendra rien, 

Frère Lubin ne le peult faire. 


Pour desbaucher par un doulx stile 
Quelque fille de bon maintien, 
Point ne fault de vieille subtile, 
Frère Lubin le fera bien. 
Il presche en theologien, 
Mais pour boire de belle eau claire, 
Faictes la boire à vostre chien, 
Frère Lubin ne le peult faire. 


Envoy. 
Pour faire plus tost mal que bien, 
Frère Lubin le fera bien ; 
Et si c’est quelque bon affaire, 
Frère Lubin ne le peult faire. 


20 
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DEDANS PARIS. 


Dedans Paris, ville jolie, 
Un jour, passant melancolie, 
Je prins alliance nouvelle 
A la plus gaye damoyselle 
Qui soit d’icy en Italie. 
D’honnesteté elle est saisie, 
Et croy—selon ma fantasie— 
Qu'il n’en est guéres de plus belle 
Dedans Paris, 


Je ne la vous nommeray mye, 10 
Si non que c’est ma grand’amye; 
Car l'alliance se feit telle 
Par un doulx baiser que j’eus d'elle, 
Sans penser aucune infamie, 
Dedans Paris. 


EN LA BAISANT. 


En la baisant m’a dit: ‘Amy sans blasme, 
Ce seul baiser, qui deux bouches embasme, 
Les arres sont du bien tant espéré.’ 
Ce mot elle a doulcement proféré, 
Pensant du tout appaiser ma grand’ flame. 20 


Mais le mien cueur adonc plus elle enfiame, 
Car son alaine odorant plus que basme 
Souffloit le feu qu’Amour m’a preparé, 
En la baisant. 


Bref, mon esprit, sans congnoissance d’îme, 
Vivoit alors sur la bouche à ma dame, 
Dont se mouroit le corps enamouré; 
Et si la lévre eust gueres demouré 
Contre la mienne, elle m’eust succé l’âime 
En la baisant. 20 
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AU BON VIEULX TEMPS. 


Au bon vieulx temps un train d'amour regnoit 
Que sans grand art et dons se démenoit. 
Si qu’un bouquet donné d’amour profonde, 
C’estoit donné toute la terre ronde, 
Car seufement au cueur on se prenoit. 


Et si par cas à jouyr on venoit, 
Sçavez-vous bien comme on s’entretenoit ? 
Vingt ans, trente ans: cela duroit un monde 

Au bon vieulx temps. 


Or est perdu ce qu’amour ordonnoit : 
Rien que pleurs fainctz, rien que changes on n’oyt: 
Qui vouldra donc qu’à aymer je me fonde, 
Il fault premier que l’amour on refonde, 
Et qu’on la meine ainsi qu’on la menoit 
Au bon vieulx temps. 


MAROT ROBBED. 


On dict bien vray, la maulvaise Fortune 

Ne vient jamais qu’elle n’en apporte une 

Ou deux ou trois avecques elle, Syre. 

Vostre cueur noble en sçauroit bien que dire; 

Et moy, chetif, qui ne suis Roy ne rien, 

L’ay esprouvé, et vous compteray bien, 

Si vous voulez, comme vint la besongne. 
J'avois un jour un vallet de Gascongne, 

Gourmand, ivrongne, asseuré menteur, 

Pipeur, larron, jureur, blasphemateur, 

Sentant la hart de cent pas a la ronde. 

Au demourant, le meilleur filz du monde, 

Prisé, loué, fort estimé des filles 

Par les bordeaulx, et beau joueur de quilles. 


20 


agent et tout (cela se doit ent 
Et ne crov point que ce tust px 
Car oneques puis Men ay ouv pl 
Brief, le villain ne s’en voulut 
Pour si petit; mais encor il me 
Saye et bonnet, chausses, pourpoi 
De mez habitz en effect il pilla 
Tous les plus beaux, et puis s’en 
Si justement, qu’à le veoir ainsi € 
Vous l’eussiez prins, en plein jour 
Finablement, de ma chambre il 
Droict à l’estable, où deux chevau 
Laisse le pire, et sur le meilleur n 
Pique et s’en va. Pour abréger le 
Soyez certain qu’au partir du dict 
N’oublia rien fors qu’à me dire ad 
Ainsi s’en va, chatouilleux de la ; 
Ledict vallet, monté comme un sai 
Et vous laissa Monsieur dormir soi 
Qui au resveil n’eust sceu finer d’u 
Ce Monsieur là, Syre, c’estoit moy 
Qui, sans mentir, fuz au matin bie: 
Quand je me vey sans honneste ve 
Et fort fasché de perdre ma mont 
Mais de l'argent ane == — " 
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Me menaçant de me donner le sault, 

Et de ce sault m’envoyer à !’envers, 

Rithmer soubz terre et y faire des vers. 
C’est une lourde et longue maladie 

De trois bons moys, qui m’a toute eslourdie 

La povre teste, et ne veult terminer, 

Ains me contrainct d'apprendre à cheminer, 

Tant affoibly m’a d’estrange manière; 

Et si m'a faict la cuysse héronnière, 

L’estomac sec, le ventre plat et vague: 

Quand tout est dit, aussi mauvaise bague 

(Ou peu s’en fault) que femme de Paris, 

Saulve l’honneur d'elles et leurs maris. 


PSALM XLII, 


Revenge moy, pren la querelle 
De moy, Seigneur, par ta mercy, 
Contre la gent faulse et cruelle; 
De Phomme rempli de cautelle 
Et en sa malice endurcy 

Délivre moy aussi. 


Las! mon Dieu, tu es ma puissance: 
Pourquoy t’enfuys me reboutant ? 
Pourquoy permectz qu’en desplaisance 
Je chemine, soubz la nuysance 
De mon adversaire qui tant 

Me va persecutant? 


A ce coup ta lumiére luyse, 
Et ta foy véritable tien. 
Chascune d’elles me conduyse 
En ton sainct nom, et m’introduyse 
Jusques au tabernacle tien 
Avec humble maintien. 
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La dedans prendray hardiesse 
D’aller de Dieu jusqu'à l'autel, 
Au Dieu de ma joye et liesse, 
Et sur la harpe chanteresse 
Confesseray qu’il n’est Dieu tel 
Que toy, Dieu immortel. 


Mon cueur, pourquoy t’esbahis ores? 
Pourquoy te debatz dedans moy? 
Attens le Dieu que tu adores, 
Car graces luy rendray encores, 10 
Dont il m’aura mis hors d’esmoy 
Comme mon Dieu et Roi. 


12. MELLIN DE SAINT-GELAIS (1487—1558). 


[S. Æ. pp, 179, 180.] 


SONNET, 


Voyant ces monts de veue ainsi lointaine, 
Je les compare à mon long desplaisir : 
Haut est leur chef et haut est mon désir, 
Leur pied est ferme et ma foy est certaine. 


D’eux maint ruisseau coule et mainte fontaine, 
De mes deux yeux sortent pleurs à loisir ; 
De forts souspirs ne me puis dessaisir, 
Et de grands vents leur cime est toute pleine. 20 


Mille troupeaux s’y proménent et paissent; 
Autant d’amours se couvent et renaissent 
Dedans mon cceur, qui seul est leur pasture; 


Ils sont sans fruict, mon bien n’est qu’aparence; 
Et d’eux à moy n’a qu'une difference, 
Qu’en eux la neige, en moy la flamme dure. 





Charles Fontaine. 


18. CHARLES FONTAINE (16515—1588 P). 
[S. Æ. p. 178.] 


TO HIS INFANT SON, 


Mon petit fils qui n’as encore rien vu, 
A ce matin, ton pére te salue; 
Vien-t-en, vien voir ce monde bien pourvu 
D’honneurs et biens qui sont de grant value; 
Vien voir la paix en France descendue, 
Vien voir Francois, notre roy et le tien, 
Qui a la France ornée et défendue; 
Vien voir le monde où y a tant de bien. 


Jan, petit Jan, vien voir ce tant beau monde, 
Ce ciel d’azur, ces estoiles luisantes, 
Ce soleil d’or, cette grant terre ronde, 
Cette ample mer, ces riviéres bruyantes, 
Ce bel air vague et ces nues courantes, 
Ces beaux oyseaux qui chantent 4 plaisir, 
Ces poissons frais et ces bestes paissantes; . 
Vien voir le tout à souhait et désir. 


Petit enfant! peux-tu le bien venu 
Estre sur terre, où tu n’apportes rien, 
Mais ot tu viens comme un petit ver nu? 
Tu n’as de drap, ne linge qui soit tien, 
Or ny argent, n’aucun bien terrien; 

A pére et mére apportes seulement 
Peine et soucy, et voilà tout ton bien. 
Petit enfant, tu viens bien povrement! 


De ton honneur ne veuil plus être chiche, 
Petit enfant de grand bien jouissant, 
Tu viens au monde aussi grand, aussi riche 
Comme le roy, et aussi florissant. 
Ton héritage est le ciel splendissant ; 
Tes serviteurs sont les anges sans vice; 
Ton trésorier, c’est le Dieu tout-puissant : 
Grâce divine est ta mère*nourrice. 

D 3 
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14. LOUISE LABE (1526—1566). 
LS. Æ. pp. 178, 179.] 


SONNETS, 


O beaus yeus bruns, 6 regars destournez, 
O chaus soupirs, 6 larmes espandues, 
O noires nuits vainement attendues, 
O jours luisans vainement retournez! 


O tristes pleins, 6 desirs obstinez, 

O temps perdu, 6 peines despendues, 
O mile morts en mile rets tendues, 
O pires maus contre moi destinez,. 


O ris, 6 front, cheveus, bras, mains et doits; 
O lut pleintif, viole, archet et vois: 10 
Tant de flambeaus pour ardre une femmelle! 


De toy me plein, que, tant de feus portant, 
En tant d’endroits d’iceus mon cœur tâtant, 
N’en est sur toy volé quelque estincelle. 


Tout aussi tôt que je commence à prendre 
Dans le mol lit le repos désiré, 

- Mon triste esprit hors de moy retiré, 

S’en va vers toy incontinent se rendre. 


Lors, m’est avis que, dedans mon sein tendre, 

Je tiens le bien où j’ay tant aspiré, 20 
Et pour lequel j’ay si haut souspiré, 

Que de sanglots ay souvent cuidé fendre. 


O dous sommeil, 6 nuit à moy heureuse! 
Plaisant repos, plein de tranquilité, 
Continuez toutes les nuits mon songe ; 
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Et si jamais ma povre âme amoureuse 
Ne doit avoir de bien en vérité, 
Faites au moins qu’elle en ait en mensonge! 


Tant que mes yeus pourront larmes espandre, 
A Pheur passé avec toy regretter; 

Et qu’aus sanglots et soupirs résister 

Pourra ma voix, et un peu faire entendre; 


Tant que ma main pourra les cordes tendre 

Du mignart lut, pour tes grâces chanter ; 

Tant que l'esprit se voudra contenter 10 
De ne vouloir rien, fors que toy, comprendre ; 


Je ne souhaitte encore point mourir: 
Mais, quand mes yeus je sentiray tarir, 
Ma voix cassée et ma main impuissante, 


Et mon esprit, en ce mortel sejour, 
Ne pouvant plus montrer signe d’amante ; 
Priray la Mort noircir mon plus cler jour. 


Ne reprenez, Dames, si j’ay aymé; 
Si j’ay senti mile torches ardentes, 
Mile travaus, mile douleurs mordantes: 
Si en pleurant j’ay mon tems consumé, 


20 


Las! que mon nom n'en soit par vous blasmé. 
Si j’ay failli, les peines sont presentes ; 
N’aigrissez point leurs pointes violentes: 

Mais estimez qu’Amour, à point nommé, 


Sans votre ardeur d'un Vulcan excuser, 
Sans la beauté d’Adonis acuser, 
Pourra, s’il veut, plus vous rendre amoureuses, 


En ayant moins que moi d’ocasion, 
Et plus d’estrange et forte passion; 30 
Et gardez-vous d’estre plus malheureuses. 
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15. ANONYMOUS (Jehan de Paris, late 15th cent.). 
[S. 7. p. 182 note.] 


HOW THE KING OF ENGLAND TOLD THE SPANIARDS 
OF JOHN OF PARIS, 


Cependant le roy d’Angleterre, qui bien congneut que Jehan 
de Paris vouloit venir 4 la feste, commença à parler en ceste 
manière : 

‘Mon très cher seigneur, je vous prie que aux héraulx donnez 
bonne responce, car vous verrez grand merveilles, et cuyde bien 
sçavoir que leur maistre demande. 

— Et qui est ce Jehan de Paris, dit le roy d’Arragon? 

— Sire, dit-il, c’est le filz d’ung bourgeoys de Paris, qui maine 
le plus beau et haultain train que oncques homme mena, pour 
tant de gens qu’il maine. 

— Et combien en a il? 

— Dit le roy d'Angleterre: De deux à trois cens chevaulx, les 
plus belles gens et les mieulx acoustrez que vous veistes oncques, 
à mon advis. 

— Par Dieu, ce dit le roy d’Arragon, ce seroit une merveil- 
leuse chose se ung simple bourgeois de Paris pouvoit maintenir 
ung tel estat si longuement comme de venir jusques icy. 

— Comment! ce dist le roy d'Angleterre; de la vexelle d’or 
et d'argent de quoy il est servy seullement, est assez bastante 
pour achepter ung royaulme, car je vous affie qu'il semble mieulx 
à ung songe ou fantazie qu’à aultre chose. 

— Or, par Dieu, dit la royne d’Arragon, il le feroit bon veoir. 
Si vous prions toutes que, quelque chose qu’il doyve couster, que 
nous le voyons. 

— Certes, dit le roy d'Angleterre, il est plus fort à contenter 
en fait d’honneur que vous veistes oncques, et si vous dy bien 
tant qu’il ne prise honneur royal n’emplus que le sien; aultre- 
ment il est bien doulx, courtois et bien fort communicatif; mais, 
certes, bien vous diray plus, que il me sémble, quelque belle 
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ung las à une canne, et il venoit maintenant veoir si la canne 
estoit prinse.’ Quant l’on ouyt ses parolles, le ris fut plus grant 
que devant. 

Et tellement fit durer le roy d’Angleterre ce qu’il récitoit de 
Jehan de Paris, que le soupper fut parachevé. Quant les tables 
furent levées et Graces dictes, le roy envoya querir les héraulx 
et les fist venir devant toute la compaignie, lesquelz entrérent en 
la salle moult hardiment, et suluérent le roy et la compaignie 
moult honnorablement, comme Vous orrez. 


16. FRANCOIS RABELAIS (1495—1558). 
LS. H. pp. 183-188.] 


PANTAGRUELINE PROGNOSTICATION. 


DES MALADIES DE CESTE ANNÉE. 


Ceste année les aveugles ne verront que bien peu, les sourdz 
oyront assez mal, les muetz ne parleront guières, les riches se 
porteront un peu mieulx que les pauvres, et les sains mieulx que 
les malades. Plusieurs moutons, beufz, pourceaulx, oysons, 
pouletz et canars mourront, et ne sera sy cruelle mortalité entre 
les cinges et dromadaires. Vieillesse sera incurable ceste année 
à cause des années passées. Ceulx qui seront pleureticques au- 
ront grand mal au cousté. . . . . . . Les catharres descendront 
ceste année du cerveau és membres inferieurs ; le mal des yeux 
sera fort contraire à la veue; les aureilles seront courtes et 
rares en Guascongne plus que de coustume. Et regnera quasi 
universellement une maladie bien horrible et redoubtable, 
maligne, perverse, espoventable, et mal-plaisante, laquelle rendra 
le monde bien estonné, et dont plusieurs ne sçauront de quel 
boys faire flèches, et bien souvent composeront en ravasserie 
syllogisans en la Pierre philosophale, et és aureilles de Midas. 
Je tremble de peur quand je y pense: car je vous diz qu'elle 
sera epidimiale, et l’appelle Averroys vi Colliget faulte d’argent. 
Et attendu le comète de l’an passé et la rétrogradation de 
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Jamais ne feurent veuz chevaliers tant preux, tant gualans, 
tant dextres 4 pied et à cheval, plus vers, mieulx remuans, mieulx 
manians tous bastons, que là estoient ; jamais ne feurent veues 
dames tant propres, tant mignonnes, moins fascheuses, plus 
doctes 4 la main, à l'agueille, à tout acte mulièbre honneste et 
libere, que là estoient. 

Par ceste raison, quand le temps venu estoit que aulcun 
d’icelle abbaye, ou à la requeste de ses parens, ‘ou pour aultres 
causes, voulust issir hors, avecques soy il emmenoit une des 
dames, celle laquelle l’auroit prins pour son devot, et estoient 
ensemble mariez ; et si bien avoient vescu à Thelème en de- 
votion et amytié, encore mieulx la continuoient ilz en mariaige ; 
d'autant se entreaymoient ilz à la fin de leurs jours comme le 
premier de leurs nopces. 


DIOGENES AND HIS TUB. 


Quand Philippe, roy de Macédonie, entreprint assieger et ruiner 
Corinthe, les Corinthiens, par leurs espions advertiz que contre 
eulx il venoit en grand arroy et exercite numereux, tous feurent 
non à tort espoventez, et ne feurent negligens soy soigneusement 
mettre chascun en office et debvoir pour à son hostile venue 
résister et leur ville defendre. Les uns des champs és forteresses 
retiroient meubles, bestail, grains, vins, fruictz, victuailles et 
munitions nécessaires. Les autres remparoient murailles, dres- 
soient bastions, esquarroient ravelins, cavoient fossez, escuroient 
contremines, gabionnoient defenses, ordonnoient platesformes, 
vuidoient chasmates, rembarroient faulses brayes, érigeoient 
cavalliers, ressapoient contrescarpes, enduisoient courtines, pro- 
duisoient moyneaux, taluoient parapétes, enclavoient barbacanes, 
asseroient machicoulis, renouoient herses sarrazinesques et cata- 
ractes, assoyoient sentinelles, forissoient patrouilles, Chascun 
estoit au guet, chascun portoit la hotte. Les uns polissoient 
corseletz, vernissoient alecretz, nettoioient bardes, chanfrains, 
aubergeons, briguandines, salades, baviéres, cappelines, guisarmes, 
armetz, mourions, mailles, jazerans, brassalz, tassettes, goussetz, 
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sophe qu’a aultre office n’estant pour la republicque employé, il 
en ceste facon son tonneau tempestoit, pour entre ce peuple tant 
fervent et occupé n’estre veu seul cessateur et ocieux. 


MESSER GASTER. 


En icelluy jour Pantagruel descendit en une isle admirable 
entre toutes aultres, tant à cause de l’assiete que du gouverneur 
d’icelle. Elle de tous coustez pour le commencement estoit 
scabreuse, pierreuse, montueuse, infertile, mal plaisante à l'œil, 
trés difficile aux pieds, et peu moins inaccessible que le mons du 
Daulphiné, ainsi dict pource qu’il est en forme d’un potiron, et 
de toute memoire persone surmonter ne l’a peu fors Doyac, 
conducteur de l'artillerie du roy Charles huyctiéme, lequel 
avecques engins mirificques y monta, et au dessus trouva un 
vieil bélier. C’estoit à diviner qui là transporté l’avoit. Aulcuns 
le dirent estant jeune aignelet par quelque aigle ou duc chauant 
la ravy s’estre entre les buissons saulvé. Surmontans la dif- 
ficulté de l'entrée à peine bien grande, et non sans suer, 
trouvasmes le dessus du mons tant plaisant, tant fertile, tant 
salubre et délicieux, que je pensoys estre le vray jardin et paradis 
terrestre, de la situation duquel tant disputent et labourent les 
bons théologiens. Mais Pantagruel nous affermoit la estre le 
manoir de Areté (c'est Vertus), par Hésiode descript, sans 
toutesfoys prejudice de plus saine opinion. 

Le gouverneur d’icelle estoit messere Gaster, premier maistre 
és ars de ce monde. Si croyez que le feu soit le grand maistre 
des ars, comme escript Ciceron, vous errez et vous faictez tord. 
Car Ciceron ne le creut oncques. Si croyez que Mercure soit 
premier inventeur des ars, comme jadis croyoient nos antiques 
druides, vous fourvoyez grandement. La sentence du satyricque 
est vraye, qui dict messere Gaster estre de tous ars le maistre. 
Avecques icelluy pacificquement résidoit la bonne dame Penie, 
aultrement dicte Souffreté, mère des neuf muses, de laquelle 
jadis en compaignie de Porus, seigneur de Abondance, nous nas- 
quit Amour, le noble enfant médiateur du ciel et de la terre, 
comme atteste Platon in Symposio. A ce chevaleureux roy force 
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appela la femme qui couchoit auprès d’eux, pour allumer de la 
chandelle, pource qu’elles étoient toutes éteintes, mais elle ne 
s’osa lever. Or incontinent sentit le seigneur de Grignaux, 
qu’on lui 6toit la couverture de dessus lui, et ouit un fort grand 
bruit de tables et tréteaux et escabelles, qui tomboient en la 
chambre qui dura jusques au jour, et fut plus faché ledit seigneur 
de perdre son repos que de peur de l'esprit, car jamais ne crut 
que ce fût un esprit. La nuit ensuivant, se délibéra de prendre 
cet esprit, et, un peu aprés qu’il fut couché, fit semblant de 
ronfler trés-fort, et mit la main tout ouverte près son visage. 
Ainsi qu’il attendoit cet esprit, sentit quelque chose approcher 
de lui. Parquoi ronfla plus fort qu’il n’avoit accoutumé, dont 
l'esprit s’apprivoisa si fort, qu’il lui bailla un grand soufflet, Et 
tout à l’instant print, ledit seigneur de Grignaux, la main dessus 
son visage, criant à la femme: Je tiens l'esprit ! laquelle incon- 
tinent se leva et alluma de la chandelle, et trouvèrent que c’étoit 
la chambriére qui couchoit en leur chambre, laquelle, se mettant 
à genoux, leur demanda pardon et leur promit confesser vérité, 
qui étoit que l’amour qu’elle avoit longuement portée à un 
serviteur de léans, lui avoit fait entreprendre ce beau mystère, 
pour chasser hors la maison maitre et maîtresse, afin qu’eux deux, 
qui en avoient toute la garde, eussent moyen de faire grande 
chère, ce qu'ils faisoient quand ils étoient tout seuls. Monsieur 
de Grignaux, qui étoit homme assez rude, commanda qu’ils 
fussent battus, en sorte qu’il leur souvint à jamais de l'esprit, 
ce qui fut fait, puis chassés dehors, et, par ce moyen, fut délivrée 
la maison du tourment des esprits, qui, deux ans durant, avoient 
joué leur rôle. 


18. BONAVENTURE DES PÉRIERS (1500 ?—1560P). 
LS. 7. pp. 188-190.] 


NORMAN-LATIN, 


Un Normand, voyant que les prétres avoient le meilleur temps 


du monde, aprés que sa femme fut morte, eut envie de se faire 30 
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Pater. De Normania. In manica mea. Mais je crois bien qu’il 
les dit et redit si souvent et de si grande affection, qu'il oublia le 
beau premier mot, Sa/ve, Sancte Pater; et, de malheur, il étoit 
déjà bien avant de son chemin. Si mon Normand fut fâché, il ne 
le faut pas demander; car il ne savoit à quel saint se vouer pour 
retrouver son mot, et pensoit bien que de se présenter au pape 
sans cela, c’étoit aller aux mûres sans crochet; et si ne cuidoit 
point qu’il fût possible de trouver homme si fidèle enseigneur, et 
qui lui sût si bien montrer comme celui de sa paroisse, qui lui 
avoit apprins. Jamais homme ne fut si marri, jusques à tant 
qu’un samedi matin il entra en une église de la ville où il étoit: 
attendant la grâce de Dieu ; là où il entendit que l’on commençoit 
la messe de Notre-Dame, en note: Sa/ve, Sancta Parens. Et mon 
Normand d'ouvrir l'oreille: ‘Dieu soit loué et Notre-Dame!’ 
dit-il. Il fut si réjoui, qu’il lui sembloit être revenu de mort à 
vie. Et incontinent s’étant fait redire ces mots par un clerc qui 
étoit là, jamais depuis n’oublia Salve, Sancta Parens, et pour- 
suivit son voyage avec son latin: croyez qu’il étoit bien aise d’être 
né. Et fit tant par ses journées qu'il arriva à Rome. Et faut 
noter que, de ce temps-là, il n’étoit pas si malaisé de parler aux 
papes comme il est de présent. On le fit entrer devers le pape, 
auquel il ne failloit à faire la révérence, en lui disant bien 
dévotement : Salve, Sancta Parens. Le pape lui va dire: Ego 
non sum mater Christi. Le Normand lui répond: De Normania. 
Le pape le regarde et lui dit: Dæmonium babes ?—In manica mea, 
répondit le Normand. Et en disant cela, il mit la main en sa 
manche pour tirer ses lettres. Le pape fut un petit surpris, 
pensant qu’il allat tirer le gobelin de sa manche. Mais quand 
il vit que c’étoient lettres, il s’assura, et lui demanda encore en 
latin: Quid petis? Mais mon Normand étoit au bout de sa lecon, 
qui ne répondit meshui rien à chose qu’on lui demandat. A la 
fin, quand quelques-uns de sa nation l’eurent oui parler son 
cauchois, ils se prinrent à l’arraisonner; auxquels il donna bientôt 
à connoître qu’il avoit apprins du latin en son village pour sa 
provision, et qu’il savoit beaucoup de bien, mais qu’il n’entendoit 
pas la manière d’en user. 
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et voix de ce vénérable espouvantail, avoit tourné à gauche, 
vers les bois de Borrade, dit que ce n’estoit pas la première 
fois que ces beaux latineurs luy avoient desbauché son fait, 
lequel il entendoit comme un autre. L’escholier, deffendant 
sa cause, qui ne valoit rien (car il n’est rien si injuste qu’un 
ignorant), dit, bien rebrassé, qu'il n’eust jamais pensé que les 
lièvres de Bretaigne eussent entendu le latin, comme font 
ceux de Paris; que /epus currens per prata, disoit Ovide, son 
est esca ad presens mibi parata, et qu’une autre fois il seroit 
meilleur joüeur de rebec, et bon pipeur à l’espée à deux 
mains, 


20. HENRI ESTIENNE (1528—1598). 
CS. Æ7. p. 193.] 


THE TRICKS OF TRADE. 


Et toutesfois on auroit tort (à mon jugement) de dire que 
ceux qui se meslent des draps de soye n’eussent autant d’esprit 
que ceux qui se meslent des draps de laine; car aucontraire 
je croy que d'autant que les fils que manient ceux-là sont plus 
déliez que ceux qui sont maniez par ceux-ci, leur esprit aussi 
est plus délié et subtil pour trouver des finesses et tromperies. 
Et premièrement comme les marchands de drap embourrent 
le drap, aussi sçavent bien ceux-ci traimer leur velours de filo- 
sèle, qui est quasi en la soye ce qu’est la bourre en la laine. 
Voire ay-je entendu qu’aucuns ne sont traimés que de fil. 
Mais ils ont un avantage que les faiseurs de drap de laine 
n'ont pas: c’est que par l’eau qu’ils leur donnent, ils les font 
sembler avoir beaucoup plus de corps qu'ils n’ont. Et s'ils 
sçavent bien faire leurs besongnes alentour du velours par le 
moyen de l’eau, encore mieux les sçavent faire autour du satin. 
Quant au tafetas, on ne luy baille pas seulement l’eau qui fait 
qu’on y soit trompé, mais on trouve le moyen de faire que 
celuy à deux fils semble estre de quatre, celuy de quatre paroisse 
de six: celuy de six, de huict: celuy de huict, de douze: de 
sorte que pour dix aunes de tafetas qui est vrayement à gros 
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Regrettant mon amour et vostre fier desdain. 
Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain; 
Cueillez dès aujourd’huy les roses de la vie. 


MIGNONNE, ALLONS VOIR. 


Mignonne, allons voir si la rose 
Qui, ce matin, avoit desclose 
Sa robe de pourpre au soleil, 
A point perdu, cette vesprée. 
Les plis de sa robe pourprée 
Et son teint au vostre pareil. 


Las! voyez comme, en peu d’espace, 10 
Mignonne, elle a, dessus la place, 

Las, las, ses beautez laissé cheoir! 

O vrayment marastre Nature, 

Puisqu’une telle fleur ne dure 

Que du matin jusques au soir ! 


Donc, si vous me croyez, mignonne, 

Tandis que vostre âge fleuronne 

En sa plus verte nouveauté, 

Cueillez, cueillez vostre jeunesse : 

Comme à cette fleur, la vieillesse 20 
Fera ternir vostre beauté. 


BEL AUBESPIN FLORISSANT. 


Bel aubespin florissant, 
Verdissant 

Le long de ce beau rivage, 

Tu es vestu, jusqu’au bas, 
Des longs bras 

D’une lambrunche sauvage. 
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Deux camps de rouges fourmis 
Se sont mis 

En garnison sous ta souche : 

Dans les pertuis de ton tronc, 
Tout du long, 

Les avettes ont leur couche. 


Le chantre rossignolet, 
Nouvelet, 

Courtisant sa bien aimée, 

Pour ses amours alleger, 
Vient loger, 

Tous les ans, en ta ramée, 


Sur ta cyme il fait son ny 
Tout uny, 
De mousse et de fine soye, 
Où ses petits esclorront, 
Qui seront 
De mes mains la douce proye. 


Or, vy, gentil aubespin, 
Vy sans fin, 
Vy sans que jamais tonnerre, 
Ou la coignée, ou les vents, 
Ou les temps, 
Te puissent ruer par terre! 


CONTRE LES BUCHERONS. 


Quiconque aura, premier, la main embesongnée 
A te coupper, forest, d’une dure congnée, 
Qu’il puisse s’enfermer de son propre baston, 
En sente en l'estomac la faim d’Erisichthon 

Qui coupa de Cérès le chesne vénérable, 
Et qui, gourmand de tout, de tout insatiable, 
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Les bœufs et les moutons de sa mère engorgea, 
Puis, pressé de la faim, soy-mesme se mangea; 

Ainsi puisse engloutir ses rentes et sa terre, 

Et se dévore aprés par les dents de la guerre! 


Qu’il puisse, pour venger le sang de nos forests, 
Tousjours nouveaux emprunts sur nouveaux interests 
Devoir à l’usurier, et qu’en fin il consomme 

Tout son bien à payer la principale somme! 


Que tousjours, sans repos, ne fasse en son cerveau 
Que tramer pour-néant quelque dessein nouveau, 
Porté d’impatience et de fureur diverse, 

Et de mauvais conseil qui les hommes renverse ! 
Escoute, Bucheron, arreste un peu le bras: 

Ce ne sont pas des bois que tu jettes à bas; 

Ne vois-tu pas le sang, lequel dégoute à force, 

Des Nymphes qui vivoient dessous la dure escorce ? 
Sacrilege meurtrier, si on pend un voleur 

Pour piller un butin de bien peu de valeur, 
Combien de feux, de fers, de morts, et de détresses 
Mérites-tu, meschant, pour tuer nos Deesses ? 


Forest, haute maison des oiseaux bocagers! 
Plus le cerf solitaire et les chevreuls légers 
Ne paistront sous ton ombre, et ta verte criniére 
Plus du soleil d’esté ne rompra la lumiére. 


Plus l’amoureux pasteur sur un tronc adossé, 
Enflant son flageolet à quatre trous persé, 

Son mastin à ses pieds, à son flanc la houlette, 
Ne dira plus l’ardeur de sa belle Janette : 

Tout deviendra muet ; Echo sera sans vois: 

Tu deviendras campagne, et, en lieu de tes bois, 
Dont l’ombrage incertain lentement se remue, 
Tu sentiras le soc, le coutre, et la charrué, 

Tu perdras ton silence, et Satyres et Pans, 

Et plus le cerf chez toy ne cachera ses fans. 
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Adieu, vieille forest, le joüet de Zéphyre, 

Où premier j’accorday les langues de ma lyre, 
Où premier j’entendi les fléches resonner 
D’Apollon, qui me vint tout le cceur estonner ; 
Où, premier admirant la belle Calliope, 

Je devins amoureux de sa neuvaine trope, 
Quand sa main sur le front cent roses me jetta, 
Et de son propre laict Euterpe m/allaita. 


Adieu, vieille forest, adieu, testes sacrées, 

De tableaux et de fleurs en tout temps révérées, 10 
Maintenant le desdain les passans altérez, 

Qui, bruslez en l’esté des rayons éthérez, 

Sans plus trouver le frais de tes douces verdures, 

Accusent tes meurtriers, et leur disent injures! 


Adieu, chesnes, couronne aux vaillans citoyens, 

Arbres de Jupiter, germes Dodonéens, 

Qui, premiers, aux humains donnastes à repaistre ; 

Peuples vrayment ingrats, qui n’ont sçeu recognoistre 

Les biens receus de vous, peuples vrayment grossiers, 

De massacrer ainsi leurs péres nourriciers! 20 


Que l’homme est malheureux qui au monde se fie! 
O Dieux, que véritable est la philosophie, 

Qui dit que toute chose 4 la fin périra, 

Et qu’en changeant de forme, une autre vestira! 


De Tempé la vallée, un jour, sera montagne, 
Et la cyme d’Athos, une large campagne: 
Neptune, quelquefois, de blé sera couvert : 
La matière demeure et la forme se perd. 


A MARGUERITE. 


En mon cœur n’est point écrite 

La rose, ni autre fleur, 30 
C'est toi, belle Marguerite, 

Par qui j'ai cette couleur. 
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N’es-tu celle dont les yeux 
Ont surpris, 

Par un regard gracieux 
Mes esprits ! 

Puisque ta sœur de haut prix, 


Ta sœur, pucelle d’élite, 

N'est cause de ma douleur, 
C’est donc pour toi, Marguerite, 
Que je pris cette couleur. 


Un soir ma fièvre naquit, 10 
Quand mon cœur 

Pour maîtresse te requit : 
Mais rigueur 

D'une amoureuse langueur 


Soudain paya mon mérite, 
Me donnant cette paleur, 
Pour t’aimer trop, Marguerite, 
Et ta vermeille couleur. 


Eh! quel charme pourrait bien 

Consumer 20 
Le souci qui s'est fait mien, 

Pour aimer? 
De mon tourment si amer, 


La jouissance subite 

Seule ôterait le malheur 
Que me donna Marguerite, 
Par qui j'ai cette couleur. 


PRÉFACE DE LA FRANCIADE. 


Homère, de science et de nom illustré, 
Et le romain Virgile assez nous ont montré 
Comment et par quel art, et par quelle pratique 30 
Il fallait composer un ouvrage héroique, 





~ 
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La Muse en telle part de son trait va poignant : 
Et encore que le coup n’apparaisse saignant, 
Si est-ce qu'il nous blesse, et nous rend fantastiques, 
Chagrins, capricieux, hagards, mélancoliques, 
Vaisseaux dont Dieu se sert, soit pour prophétiser, 
Ou soit pour enseigner, soit pour autoriser, 
Vêtus d’habits grossiers, par paroles rurales, 
Les arrêts de nature et les choses fatales, 
Tels du vicil Apollon les ministres étaient, 
Ou fût sur le trépied, ou fût lorsqu'ils chantaient ; 
Et tels ceux d’aujourd’hui: car l’antique Cybéle 
(La Nature j'entends) n’a tari la mamelle 
Pour maigres n’allaiter les siècles à venir, 
Ni ne sera jamais: ce serait devenir 
Une mère brehaigne en lieu d'être féconde. 
Tout tel qu'auparavant sera toujours le monde. 


Or, comme il plait à Dieu, les siècles et les ans 
Apportent à nos vers richesses et présents, 
Crédit entre les rois: où souvent par fortune 
Un prend le bien acquis à toute une commune ; 
Cela s’est toujours fait et toujours se fera 
Tant que le monde entier en ses membres sera. 
Maint court aux jeux d’Olympe, un seul le prix emporte : 
La chance des mortels roule de telle sorte. 


22. JOACHIM DU BELLAY (1524—1560). 
[S. 47. pp. 201-203.] 


DUN VANNEUR DE BLED AUX VENTS. 


A vous, trouppe legére, 
Qui d’aile passagère 
Par le monde volez, 
Et d’un siflant murmure 
L’ombrageuse verdure 
Doucement esbranlez, 
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Joffre ces violettes, 
Ces lis et ses fleurettes, 
Et ces roses icy, 

Ces merveillettes roses, 
Tout freschement écloses, 
Et ces œillets aussi. 


De vostre douce haleine 
Evantez ceste plaine, 
Evantez ce sejour : 

Ce pendant que j’ahanne 
A mon blé que je vanne 
À la chaleur du jour. 


SONNETS. 


Si nostre vie est moins qu’une journée 
En l'Éternel, si Pan, qui fait le tour, 
Chasse nos jours sans espoir de retour, 
Si perissable est toute chose née ; 


Que songes-tu, mon ame emprisonnée ? 
Pourquoy te plaist l’obscur de nostre jour, 
Si, pour voler en un plus cher séjour, 

Tu as au dos laile bien empennée? 


Là est le bien que tout esprit désire, 
Là le repos où tout le monde aspire, 
La est l’amour, là le plaisir encore: 


La, 6 mon ame, au plus haut ciel guidée, 
Tu y pourras recognoistre l'idée 
De la beauté qu'en ce monde j'adore. 


Flatter un crediteur, pour son terme allonger, 
Courtiser un banquier, donner bonne espérance, 
Ne suivre en son parler la liberté de France, 


Et pour respondre un mot, un quart d'heure y songer : 


10 


39 


60 





Specimens of French Literature. 


Ne gaster sa santé par trop boire et manger, 
Ne faire sans propos une folle despense, 
Ne dire à tous venans tout cela que l’on pense, 
Et d’un maigre discours gouverner l’estranger : 


Cognoistre les humeurs, cognoistre qui demande ; 
Et d’autant que l’on a la liberté plus grande, 
D'autant plus se garder que l’on ne soit repris: 


Vivre avecques chascun, de chascun faire compte : 
Voilà, mon cher Morel (dont je rougis de honte), 
Tout le bien qu’en trois ans à Rome j'ay appris. 10 


Comme le champ semé en verdure foisonne, 
De verdure se hausse en tuyau verdissant, 
Du tuyau se herisse en espic florissant, 
L’espic jaunit en grain, que le chaud assaisonne ; 


Et comme en la saison le rustique moissonne 
Les ondoyans cheveux du sillon blondissant, 
Les met d’ordre en javelle, et du blé jaunissant, 
Sur le champ despouillé, mille gerbes façonne ; 


Ainsi, de peu à peu, creut l’Empire Romain, 
Tant qu'il fut despouillé par la Barbare main 20 
Qui ne laissa de luy que ces marques antiques 


Que chacun va pillant: comme on voit le gleneur, 
Cheminant pas à pas, recueillir les reliques 
De ce qui va tombant après le moissonneur. 





Toy, qui de Rome, émerveillé, contemples 
L'antique orgueil qui menassoit les cieux, 
Ces vieux palais, ces monts audacieux, 
Ces murs, ces arcs, ces thermes et ces temples, 


Juge, en voyant ces ruynes si amples, 
Ce qu’a rongé le temps injurieux, 30 
Puis qu’aux ouvriers les plus industrieux 
Ces vieux fragmens encor servent d'exemples. — 
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Regarde aprés, comme, de jour en jour, 
Rome, fouillant son antique séjour, 
Se rebâtist de tant d'œuvres divines : 


Tu jugeras, que le Démon Romain 
S'efforce encor, d'une fatale main, 
Ressusciter ces poudreuses ruynes. 


DEFENSE ET ILLUSTRATION DE LA LANGUE 
FRANÇAISE. 


Mais pour ce qu’en toutes langues y en a de bons et de 
mauvais, je ne veux pas (lecteur), que sans election et jugement, 
tu te prennes au premier venu, Il vaudroit beaucoup mieux 
escrire sans imitation, que ressembler un mauvais auteur; veu 10 
mesmes que c’est chose accordée entre les plus sçavans, le 
naturel faire plus sans la doctrine, que la doctrine sans le 
naturel. Toutefois d’autant que l’amplification de nostre langue 
(qui est ce que je traîtte) ne se peult faire sans doctrine et sans 
érudition, je veux bien advertir ceux qui aspirent à ceste gloire, 
d'imiter les bons auteurs Grecs et Romains, voire bien Italiens, 
Espagnols et autres: ou du tout n’escrire point, sinon a soy 
(comme on dit) et à ses Muses. Qu'on ne m'allègue point icy 
quelques uns des nostres, qui sans doctrine, à tout le moins non 
autre que médiocre, ont acquis grand bruyt en nostre vulgaire. 20 
Ceux qui admirent volontiers les petites choses, et desprisent ce 
qui excède leur jugement, en feront tel cas qu'ilz voudront : mais 
je sçay bien que les sçavans ne les mettront en autre ranc, que 
deceux qui parlent bien François, et qui ont (comme disoit 
Giceron des anciens auteurs Romains) bon esprit, mais bien peu 
d'artifice. Qu'on ne m'allègue point aussi que les Poëtes nais- 
‘sent: car cela s'entend de ceste ardeur et allégresse d'esprit, 
qui naturellement excite les Poëtes, et sans laquelle toute doc- 
trine leur seroit manque et inutile. Certainement ce seroit 
chose trop facile, et pourtant contemptible, se faire éternel par 30 
renommée, si la felicité de nature donnée mesmes aux plus 
Indoctes étoit suffisante pour faire chose digne de l'immortalité. 
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Qui veult voler par les mains et bouches des hommes doit lon- 
guement demourer en sa chambre: et qui désire vivre en la 
mémoire de la postérité, doit, comme mort en soy-mesme, suer 
et trembler maintefois: et autant que noz poétes courtizans 
boivent, mangent, et dorment à leur aise, endurer de faim, de 
soif et de longues vigiles. Ce sont les ailes dont les escripts 
des hommes volent au ciel. 


Ly donques, et rely premièrement (6 Poëte futur), fueillete de 
main nocturne et journelle, les exemplaires Grecz et Latins, puis 
me laisse toutes ces vieilles poésies françoises aux Jeux Floraux 
de Toulouze, et au Puy de Rouan: comme Rondeaux, Ballades, 
Virelaiz, Chantz Royaulx, Chansons et autres telles épiceries, qui 
corrompent le goust de nostre Langue et ne servent sinon à 
porter tesmoignage de nostre ignorance. Jette toy à ces plaisans 
Epigrammes, non point comme font aujourd’huy un tas de 
faiseurs de comptes nouveaux qui en un dixain sont contens 
n’avoir rien dict qui vaille aux neuf premiers vers pourveu qu'au 
dixiesme il y ait le petit mot pour rire: mais à limitation d’un 
Martial, ou de quelque autre bien approuvé, si la lasciveté ne te 
plaist, mesle le proufitable avec le doux. Distile avecques un 
stile coulant et non scabreux, ces pitoyables élégies, à l’exemple 
d’un Ovide, d’un Tibule, et d’un Properce, y entremeslant quel- 
quefois de ces fables anciennes, non petit ornement de poésie. 
Chante moy ces Odes, incogneuës encor’ de la Muse Françoise 
d’un luth bien accordé au son de la Lyre Grecque et Romaine, 
et qu’il n’y ait vers où n’aparoisse quelque vestige de rare et 
antique érudition. Et, quant à ce, te fourniront de matière les 
louanges des Dieux et des hommes vertueux, le discours fatal des 
choses mondaines, la solicitude des jeunes hommes, comme 
l’amour, les vins libres et toute bonne chère. Sur toutes choses, 
prens garde que ce genre de poéme soit éloingné du vulgaire, 
enrichy et illustré de mots propres et épithétes non oysifs, orné 
de graves sentences et varié de toutes maniéres de couleurs et 
ornementz poétiques; non comme un, Laissez la verde couleur, 
Amor avecg Psyches, O combien est beureuse; et autres telz 
ouvrages, mieux dignes d’estres nommez Chansons vulgaires 
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Qui, de sa main | 
Pour souvenance d'ar 
Ne la perdra point d 
La baisant cent fois | 


Mais oyez dans le 
Le flageolet du berge: 
Qui agace le ramage 
Du rossignol bocager. 


Voyez l'onde clère « 
Se cresper dans les ru 
Dedans, voyez la verd, 
De ces voisins arbrisse: 


La mer est calme et 
Le ciel est serein et cl 
La nef jusqu'aux Indes 
Un bon vent la fait vol 


Les menagères avetes 


Font ¢a et là un doux 
Voletant naw 1-- n . 
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Tout résonne des voix nettes 
De toutes races d’oyseaux, 
Par les chams, des alouetes, 
Des cynges, dessus les eaux. 


Aux maisons, les arondelles, 
Les rossignols, dans les boys, 
En gayes chansons nouvelles 
Exercent leurs belles voix. 


Doncques, la douleur et l'aise 
De l’amour je chanteray, 10 
Comme sa flame ou mauvaise, 
Ou bonne, je sentiray. 


Et si le chanter m'agrée, 
N'est-ce pas avec raison, 
Puis qu’ainsi tout se recrée 
Avec la gaye saison ? 


24 REMY BELLEAU (1528—1577). 


[S. Æ. p. 203.] 


AVRIL. 


Avril, l'honneur et des bois 
Et des mois: 

Avril, la douce espérance 

Des fruicts qui, sous le coton 20 
Du bouton, 

Nourrissent leur jeune enfance ; 


Avril, l’honneur des prez verds, 
Jaunes, pers, 
Qui, d’une humeur bigarrée, 
Emaillent de mille fleurs 
De couleurs, 
Leur parure diaprée ; 
F 
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Avril, l’honneur des soupirs 
Des Zéphyrs, 

Qui, sous le vent de leur zle 

Dressent encor, és forests, 
Des doux rets, 

Pour ravir Flore la belle ; 


Avril, c’est ta douce main 
Qui, du sein 

De la nature, desserre 

Une moisson de senteurs 10 
Et de fleurs, 

Embasmant l'air et la terre; 


Avril, "honneur verdissant, 
Florissant 

Sur les tresses blondelettes 

De ma dame, et de son sein 
Tousjours plein 

De mille et mille fleurettes ; 


Avril, la grace, et le ris 
De Cypris, 20 
Le flair et la douce haleine ; 
Avril, le parfum des dieux, 
Qui, des cieux, 
Sentent l’odeur de la plaine; 


C’est toy, courtois et gentil, 
Qui d’exil 
Retires ces passagéres, 
Ces arondelles qui vont, 
Et qui sont 
Du printemps les messagères. 30 


L’aubespine et l’aiglantin, 
Et le thym, 





Rémy Belleau. 


L’aillet, le lis, et les roses, 
En ceste belle saison, 

A foison, 
Monstrent leurs robes écloses. 


Le gentil rossignolet, 
Doucelet, 

Découpe dessous l’ombrage. 

Mille fredons babillars 
Frétillars, 

Au doux chant de son ramage. 


C’est à ton heureux retour 
Que l'amour 

Souffle, à doucettes haleines, 

Un feu croupi et couvert 
Que lhyver 

Recéloit dedans nos veines. 


Tu vois, en ce temps nouveau, 
L’essaim beau 

De ces pillardes avettes 

Volleter de fleur en fleur, 
Pour |’odeur 


Qu’ils mussent en leurs cuissettes, 


May vantera ses fraischeurs, 
Ses fruicts meurs, 

Et sa féconde rosée, 

La manne et le sucre doux, 
Le miel roux, 

Dont sa grace est arrosée. 


Mais moy, je donne ma voix 
A ce mois 
Qui prend le surnom de celle 
Qui, de l’escumeuse mer, 
Veit germer 
Sa naissance maternelle. 
F2 
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25. PONTUS DE TYARD (1521—1603). 


[S. Æ. p. 205.] 


SONNET TO SLEEP. 


Pére du doux repos, Sommeil, pére du Songe, 
Maintenant que la nuict, d’une grande ombre obscure, 
Faict 4 cest air serain humide couverture, 

Viens, Sommeil désiré, et dans mes yeux te plonge. 


Ton absence, Sommeil, languissamment allonge 
Et me fait plus sentir la peine que j’endure. 
Viens, Sommeil, l’assoupir et la rendre moins dure, 
Viens abuser mon mal de quelque doux mensonge. 


Ja le muet Silence un esquadron conduit 
De fantosmes ballans dessous l’aveugle nuict ; 10 
Tu me dédaignes seul, qui te suis tant dévot! 


Viens, Sommeil désiré, m’environner la teste, 
Car, d’un vœu non menteur, un bouquet je t’appreste 
De ta chére morelle et de ton cher pavot. 


26. OLIVIER DE MAGNY (d. 1560). 


[S. H. p. 206.] 


ODES. 


Mon Castin, quand j’apercois 
Ces grands arbres dans ces bois 
Dépouillés de leur parure, 

Je ravasse à Ja verdure 
Qui ne dure que six mois. 
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Puis, je pense à notre vie 
Si malement asservie, 
Qu’el’ n’a presque le loisir 
De choisir quelque plaisir, 
Qu'elle ne nous soit ravie. 


Nous semblons à l'arbre verd 
Qui demeure, un temps, couvert 
De mainte feuille naive, 

Puis, dès que l'hiver arrive, 
Toutes ses feuilles il perd. 


Ce pendant que la jeunesse 
Nous répand de sa richesse, 
Toujours gais, nous florissons ; 
Mais soudain nous flétrissons, 
Assaillis de la vieillesse. 


Car ce vieil faucheur, le Tems, 
Qui dévore ses enfans, 
Ayant ailé nos années, 
Les fait voler empennées 
Plus tost que les mêmes vents. 


Doncques, tandis que nous sommes, 
Mon Castin, entre les hommes, 
N’ayons que notre aise cher, 

Sans aller 14 haut chercher 
Tant de feux et tant d’atomes. 


Quelquefois il faut mourir, 
Et, si quelqu’un peut guérir 
Quelquefois de quelque peine, 
Enfin son attente vaine 
Ne sait plus où recourir. 


L’espérance est trop mauvaise. 
Allons doncques sous la braise 
Cacher ces marons si beaux, 

Et de ces bons vins nouveaux 
Appaisons notre mésaise. 
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Aisant ainsi notre cceur, 
Le petit archer vainqueur 
Nous viendra dans la mémoire ; 
Car, sans le manger et boire, 
Son trait n’a point de vigueur. 
Puis, avecq’ nos nymphes gayes, 
Nous irons guérir les playes 
Qu’il nous fit dedans le flanc, 
Lorsqu’au bord de cet estang 
Nous dansions en ces saulayes. 


27. JACQUES TAHUREAU (1527—16555). 
[S. H. p. 207.] 


SONNETS. 


En quel fleuve aréneux jaunement s’escouloit 
L’or, qui blondist si bien les cheveux de ma dame? 
Et du brillant esclat de sa jumelle flamme, 

Tout astre surpassant, quel haut ciel s’emperloit ? 


Mais quelle riche mer le coral recéloit 
De cette belle lèvre, où mon désir s’affame? 
Mais en quel beau jardin, la rose qui donne âme 
A ce teint vermeillet, au matin s’estaloit ? 


Quel blanc rocher de Pare, en ettofe marbrine, 
À tant bien montagné cette plaine divine? 
Quel parfum de Sabée a produit son odeur ? 


O trop heureux le fleuve, heureux ciel, mer heureuse 
Le jardin, le rocher, la Sabée odoreuse, 
Qui nous ont enlustré le beau de son honneur! 


Combien de fois dessus ta belle main, 
La mignardant de ma bouche lascive, 
J’ay délaissé mainte enseigne naive 
Que de ma dent j’y engravois en vain! 
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Veu qu’en ton cœur, cœur de marbre ou d’erain, 
Cette morsure aucunement n'arrive; 
Mais dans le mien, esternellement vive, 
D'un souvenir, el’ me ronge, inhumain. 


Je suis semblable à celuy qui veut prendre. 
Et qui, au lieu de ce qu'il veut surprendre, 
Dans son filé se voit le premier pris; 


Car, te pensant laisser une morsure 
D'une mortelle et rampante blessure, 
À l’impourveu je me trouve surpris. 10 


38. AMADIS JAMIN (1530 —1585). 


[S. 7. p. 209 ] 


SONG. 


Estant couché pres les ruchettes 
Où faisoient du miel les avettes, 
En ces mots je vins à parler: 
Mouches, vous volez à vostre aise, 
Et ma maistresse est si mauvaise, 
Qu'elle m’empesche de voler. 


Vous volez sur les fleurs escloses, 

Et moissonnez les douces choses 

Du thym, du safran rougissant, 

Et du saule à la feuille molle; 20 
Mais sur les moissons je ne vole, 

Dont j'aime à estre jouissant. 


Mouches, de Jupiter nourrices, 
Des odeurs qui vous sont propices, 
Vous faites la cire et le miel; 

Et moy, des beautez de ma dame, 
Je ne produis rien en mon âme, 
Que plaintes, que dueil et que fiel. 
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On dit, 6 colères abeilles, 

Qu’en vos pointures nompareilles 
Vostre destin se voit borné ; 

Mais celle dont les traits je porte, 
Las! en me blessant n'est point morte 
De la mort qu'elle m’a donné. 


Ha! je voudrois estre une mouche, 
Pour voleter dessus la bouche, 

Sur les cheveux et sur le sein 

De ma dame belle et rebelle; 

Je picquerois ceste cruelle 

A peine d’y mourir soudain. 


29. GUY DU FAUR DE PIBRAC (1529 —1584 
[S. Æ. p. 209.] 


QUATRAINS ON MAN. 


XI. 
Ce que tu vois de l’homme n’est pas l’homme, 
C'est la prison où il est enserré, 
C’est le tombeau où il est enterré, 
Le lict branlant où il dort un court somme. 


XII. 
Ce corps mortel où l'œil ravy contemple 
Muscles et nerfs, la chair, le sang, la peau, 
Ce n'est pas l’homme, il est beaucoup plus beau, 
Aussi Dieu l’a reservé pour son temple. 


XIII. 
À bien parler ce que l’homme on appelle, 
C’est un rayon de la divinité, 
C’est un atome esclos de l’unité, 
C'est un dégout de la source eternelle. 
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XIV. 


Recognoy donc, homme, ton origine, 
Et brave et haut dédaigne ces bas lieux, 
Puisque fleurir tu dois là-haut ès cieux, 
Et que tu es une plante divine. 


XV. 


Il t’est permis t’orgueillir de ta race, 
Non de ta mère ou ton père mortel: 
Mais bien de Dieu ton vray pére immortel 
Que t’a moulé au moule de sa face. 


XVI. 


Au ciel n’y a nombre infiny d’Idées, 
Platon s’est trop en cela méconté: 
De nostre Dieu la pure volonté 
Est le seul moule à toutes choses nées. 


XVII. 


Il veut: c’est fait; sans travail et sans peine, 
Tous animaux (jusqu’au moindre qui vit) 
Il a créé, les soustient, les nourrit, 

Et les deffait du vent de son haleine. 


XVIII. 


Hausse tes yeux: la voûte suspendue, 
Ce beau lambris de la couleur des eaux, 
Ce rond parfaict de deux globes jumeaux, 
Ce firmament esloigné de la veué; 


XIX.. 


Bref, ce qui est, qui fut, et qui peut estre, 
En terre, en mer, au plus caché des cieux, 
Si tost que Dieu l’a voulu pour le mieux, 
Tout aussi tost il a receu son estre. 
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80. JEAN PASSERAT (1534—1602). 
[S. Æ. p. 209.] 


THE FIRST OF MAY. 


Laissons le lit et le sommeil 
Ceste journée : 
Pour nous, l’Aurore au front vermeil 
Est desja née. 
Or, que le cicl est le plus gay, 
En ce gracieus mois de may, 
Aimons, mignonne ; 
Contentons nostre ardent désir : 
En ce monde n'a du plaisir 
Qui ne s’en donne. 10 


Viens, belle, viens te pourmener 
Dans ce bocage, 
Entens les oiseaus jargonner 
De leur ramage. 
Mais escoute comme, sur tous, 
Le rossignol est le plus dous, 
Sans qu'il se lasse. 
Oublions tout deuil, tout ennuy, 
Pour nous resjouyr comme luy: 
Le temps se passe. 20 


Ce vieillard contraire aus amans, 
Des aisles porte, 
Et en fuyant nos meilleurs ans, 
Bien loing emporte. 
Quand ridée un jour tu seras, 
Mélancholique, tu diras: 
J'estoy peu sage, 
Qui n’usoy point de la beauté 
Que si tost le temps a osté 
De mon visage. 30 
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Laissons ce regret et ce pleur 

A la vieillesse ; 
Jeunes, il faut cueillir la fleur 

De la jeunesse. 
Or que le ciel est le plus gay, 
En ce gracieus mois de may 

Aimons, mignonne ; 
Contentons nostre ardent désir ; 
En ce monde n’a du plaisir, 

Qui ne s’en donne. 10 


VILLANELLE. 


J'ai perdu ma tourtereile ; 
Est-ce point celle que j’oy? 
Je veux aller après elle. 


Tu regrettes ta femelle, 
Hélas! aussi fais-je moi. 
J'ai perdu ma tourterelle. 


Si ton amour est fidelle, 
Aussi est ferme ma foy; 
Je veux aller après elle. 


Ta plainte se renouvelle, 20 
Toujours plaindre je me doy; 
J'ai perdu ma tourterelle. 


En ne voyant plus la belle, 
Plus rien de beau je ne voy; 
Je veux aller après elle. 


Mort, que tant de fois j'appelle, 
Prends ce qui se donne à toy! 
J'ai perdu ma tourterelle ; 

Je veux aller aprés elle. 





—— ee 
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31. VAUQUELIN DE LA FRESNAYE (1536—1606). 


[S. H. p. 210.] 


ENTRE LES FLEURS. 


Entre les fleurs, entre les lis, 
Doucement dormoit ma Philis, 
Et tout autour de son visage, 
Les petits Amours, comme enfans, 
Jouoient, folastroient, triomphans, 
Voyant des cieux la belle image. 


J'admirois toutes ces beautez 
Égalles à mes loyautez, 
Quand l'esprit me dist en l'oreille, 
Fol, que fais-tu? Le temps perdu 10 
Souvent est chérement vendu ; 
S’on le recouvre, c’est merveille. 


Alors, je m’abbaissai tout bas, 
Sans bruit je marchai pas à pas, 
Et baisai ses lèvres pourprines : 
Savourant un tel bien, je dis 
Que tel est dans le paradis 
Le plaisir des âmes divines. 


PASTEURS, VOICI. 


Pasteurs, voici la fontcinette, 
Où tousjours se venoit mirer, | 29 
Et ses beautez, seule, admirer 
La pastourelle Philinette. 


Voici le mont où de la bande 
Je la vis la dance mener, 
Et les nymphes l’environner 
Comme celle qui leur commande. 
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Pasteurs, voici la verte prée 
Où les fleurs elle ravissoit, 
Dont, après, elle embellissoit 
Sa perruque blonde et sacrée. 


Ici, folastre et decrochée, 
Contre un chesne elle se cacha: 
Mais, par avant, elle tascha 
Que je la visse estre cachée. 


Dans cet antre secret encore, 
Mile fois elle me baisa ; 10 
Mais, depuis, mon cœur n’apaisa 
De la flamme qui le dévore. 


Donc, à toutes ces belles places, 
A la fontaine, au mont, au pré, 
Au chesne, à l’antre tout sacré, 
Pour ces dons, je rends mile graces. 


32. GUILLAUME DU BARTAS (1544—1590). 


LS. H. pp. 210, 211.] 


THE LAST THINGS. 


Un jour, de comble en fond, les rochers crouleront, 
Les monts plus sourcilleux, de peur se dissoudront ; 
Le ciel se crévera : les plus basses campagnes, 
Boursoufiées, croistront en superbes montagnes ; 20 
Les fleuves tariront; et si dans quelque estang 
Reste encor quelque flot, ce ne sera que sang; 
La mer deviendra flamme, et les sèches balènes, 
Horribles, mugleront sur les cuites arènes ; 
En son midy plus clair le jour s’espaissira, 
Le ciel d’un fer rouillé sa face voilera; 
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Sur les astres plus clairs courra le bleu Neptune, 
Phæbus s’emparera du noir char de la lune, 

Les estoiles cherront, Le désordre, la nuict, 
La frayeur, le trespas, la tempeste, le bruit, 
Entreront en quartier, et l’ire vengeresse 

Du juge criminel, qui ja desjà nous presse, 

Ne fera de ce tout qu’un bucher flamboyant, 
Comme il n’en fit jadis qu’un marest ondoyant. 

Que vous estes, hélas! de honte et de foy vuides, 
Escrivans qui couchez dans vos éphémérides 10 
L'an, le mois et le jour, qui clorront pour tousjours 
La porte de Saturne aux ans, aux mois, aux jours, 

Et dont le souvenir fait qu’ore je me pasme, 

Privant mon corps de force et de discours mon âme! 
Vostre menteuse main pose mal ses jettons, 

Se mesconte en son chiffre, et recerche à tastons 

Parmi les sombres nuicts les plus secrettes choses 

Que dans son cabinet l'Éternel tient encloses. 

C'est lui qui tient en main de l’horloge le poids, 

Qui tient le kalendrier ot ce jour et ce mois 20 
Sont peints en lettre rouge: et qui, courans grand erre, 
Se feront plustost voir, que prévoir a la terre. 

C’est alors, c’est alors, 6 Dieu, que ton Fils cher, 

Qui semble estre affublé d’une fragile chair, 

Descendra glorieux des vofites estoilées. 

A ses flancs voleront mille bandes ailées, 

Et son char triomphal, d’esclairs environné, 

Par Amour et Justice en bas sera trainé. 

Ceux qu’un marbre orgueilleux presse dessous sa lame, 
Ceux que l’onde engloutit, ceux que la rouge flame 30 
Esparpille par l’air: ceux qui n’ont pour tombeaux 
Que les ventres gloutons des loups ou des corbeaux, 
Esveillez, reprendront, comme par inventaire, 

Et leurs chairs et leurs os oyront, devant la chaire 

Du Dieu qui, souverain, juge en dernier ressort, 
L’arrest définitif de salut ou de mort. 


Agrippa D'Aubigné. 





33. AGRIPPA D'AUBIGNÉ (1550—1680), 


CS. H. pp. 211-213, 25-253] 


JUGEMENT. 


Un grand ange s'escrie à toutes nations: 

“Venez respondre icy de toutes actions! 

L'Eternel veut juger” Toutes âmes venues 

Font leurs siéges en rond en la voûte des nues, 

Et là les chérubins ont au milieu planté 

Un throsne rayonnant de saincte majesté : 

Tl n'en sort que merveille et qu’ardente lumière. 

Le soleil n’est pas faict d’une estoffe si claire ; 
L'amas de tous vivans en attend justement 

La désolation ou le contentement. 

Les bons du Sainct-Esprit sentent le tesmoignage, 
Liaise leur saute au cœur et s'espand au visage ; 
Car s'ils doivent beaucoup, Dieu leur en a faict don: 
Ils sont vestus de blanc et lavez de pardon, 

O tribus de Judas! Vous êtes à la dextre; 

Edom, Moab, Agar, tremblent à la senestre ; 

Les tyrans abattus, pasles et criminels, 

Changent leurs vains honneurs aux tourments eternels. 
Is n'ont plus dans le front la furieuse audace ; 

Is souffrent en tremblant l’impérieuse face, 

Face qu'ils ont frappée, et remarquent assez 

Le chef, les membres saincts qu’ils avoient transpercez. 
Ils le virent lié; le voicy les mains hautes, 

Ces sévères sourcils viennent conter leurs fautes, 
L'innocence a changé sa craincte en majestés, 

Son roseau en acier trenchant des deux costés, 

Sa croix au tribunal de présence divine, 

Le ciel l'a couronné, mais ce n'est plus d'espine : 
‘Ores viennentt embler à cet acte dernier 

Les condamneurs aux pieds du juste prisonnier. 
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Voicy le grand héraut d’une estrange nouvelle, 

Le messager de mort, mais de mort éternelle. 

Qui se cache? Qui fuit devant les yeux de Dieu? 

Vous, Cains fugitifs, où trouverez-vous lieu ? 

Quand vous auriez les ventz collez sous vos aisselles, 

Ou quand laube du jour vous presteroit ses aisles, 

Le monts vous ouvriroient le plus profond rocher, 

Quant la nuict tascheroit en sa nuict vous cacher, 

Vous enceindre la mer, vous enlever Ja nue, 

Vous ne fuirez de Dieu ny le doigt ny la veue. 10 


‘Vous qui m'avez vestu au temps de la froidure, 
Vous qui avez pour moy souffert peine et injure, 
Qui à ma sèche soif et à mon aspre faim 
Donnastes de bon cœur votre eau et votre pain; 
Venez, race du ciel, venez, esleuz du père ; 
Vos péchés sont esteints, le juge est votre frére, 
Venez donc, bien-heureux, triumpher pour jamais 
Au royaume éternel d’une éternelle paix.’ 

A ce mot tout se change en beautez éternelles, 
Ce changement de tout est si doux aux fidelles! 20 
Que de parfaicts plaisirs! 6 Dieu, qu'ils trouvent beau 
Cette terre nouvelle et ce grand ciel nouveau! 

Mais d’autre part, si tost que l'Eternel faict bruire 
A sa gauche ces mots, les foudres de son ire, 
Quand ce juge, et non pére, au front de tant de rois, 
Irrévocable, pousse et tonne cette voix: 
‘Vous qui avez laissé mes membres aux froidures, 
Qui leur avez versé injures sur injures, 
Qui 4 ma séche soif et 4 mon aspre faim 
Donnastes fiel pour eau et pierre au lieu de pain: 30 
Allez, mauditz, allez grincer vos dents rebelles 
Au gouffre ténébreux des peines éternelles!’ 
Lors ce front qui ailleurs portoit contentement 
Porte à ceux-ci la mort et l’espouvantement. 


Agrippa D'Aubigné. 


Il sort un glaive aigu de la: bouche divine; 

L'enfer glouton, bruyant, devant ses pieds chemine, 
© enfants de ce siècle, à abusez mocqueurs, 

Imployables esprits, incorrigibles cœurs, 

Vos esprits trouveront en la fosse profonde 

Vray ce qu'ils ont pensé une fable en ce monde, 

Ils languiront en vain de regret sans mercy. 

Vostre âme à sa mesure enflera de soucy. 

Qui vous consolera? L’amy qui se désole 

Vous grincera les dents au lieu de la parole. 10 

Les Saincts vous aymoient-ils? Un abysme est entr’eux ; 

Leur chair ne s'esmeut plus, vous estes odieux, 

Mais n’espérez-vous point fin à votre souffrance ? 

Poinct n’esclaire aux enfers l'aube de ie 

Transis, désespérez, il n'y a plus mon 

Qui soit pour votre mer des orages le port, 

Que si vos yeux de feu jettent l’ardente veñe 

A l'espoir du poignard, le poignard plus ne tue. 

Que la mort (direz-vous) estoit un doux plaisir! 

La mort morte ne peut vous tuer, vous saisir, 

Voulez-vous du poison? En vain cet artifice ! 

Vous vous précipitez? en vain le précipice! 

Courez au feu brusler, le feu vous gellera; 

Noyez-vous? l'eau est feu, l'eau vous embrasera ; 

La peste n'aura plus de vous miséricorde ; 

Estrangléz-vous? en vain vous tordez une corde ; 

Criez après l'enfer? de l'enfer il ne sort 

Que l'éternelle soif de l'impossible mort. 
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34, PHILIPPE DESPORTES (1546—1606). 


[S. H. p. 2x3.] 


TO ROSETTE. 


Rozette, pour un peu d’absence, 
Vostre cœur vous avez changé, 
Et moy, sçachant cette inconstance, 
Le mien autre part j’ay rangé: 
Jamais plus, beauté si légère 
Sur moy tant de pouvoir n’aura: 
Nous verrons, volage bergère, 
Qui premier s’en repentira. 


Tandis qu’en pleurs je me consume, 
Maudissant cet esloignement, 10 
Vous qui n’aimez que par coustume, 
Caressiez un nouvel amant. 
Jamais légère girouette 
Au vent si tost ne se vira: 
Nous verrons, bergère Rozette, 
Qui premier s’en repentira. 


Où sont tant de promesses saintes, 
Tant de pleurs versez en partant ? 
Est-il vray que ces tristes plaintes 
Sortissent d’un cœur inconstant ? 20 
Dieux? que vous estes mensongère ! 
Maudit soit qui plus vous croira! 
Nous verrons, volage bergére, 
Qui premier s’en repentira. 


Celuy qui a gaigné ma place 
Ne vous peut aymer tant que moy, 
Et celle que j’aime vous passe 
De beauté, d'amour et de foy. 


Philippe Desportes. 





Gardez bien vostre amitié neufve, 
La mienne plus ne varira, 

Et puis, nous verrons à l'espreuve 
Qui premier s'en repentira. 


PARAPHRASE OF PART OF THE FUNERAL SERVICE. 


Délivre moy, Seigneur, de la mort éternelle, 

Et regarde en pitié mon âme criminelle, 
Languissante, estonnée et tremblante d’effroy, 
Cache-la sous ton aile au jour espouvantable, 
Quand la terre et les cieux s'enfuiront devant toy, 
En te voyant si grand, si saint, si redoutable ; 

Au jour que tu viendras en ta majesté sainte, 

Pour juger ce grand tout, qui frémira de crainte, 

Le repurgeant de neuf par tes feux allumez. 

© jour, jour plein d'horreur, plein d'ire et de misères, 
De cris, d’ennuis, de plaints, de soupirs enflammez, 
De grincements de dents et de larmes améres! 

Las! J'en tremble en moy mesme, et la crainte assemblée, 
Qui se campe en mon cœur, rend mon ame troublée, 
Ma force esvanouye et mon sang tout gelé; 

Le poil dessus mon chef horriblement se dresse, 
Et mon esprit de crainte est si fort désolé 
Que je n’ose crier au fort de ma tristesse. 

Les anges frémiront au regard de ta face ; 

Has! où pourront donc les meschans trouver place? 
Où se pourront cacher ceux qui sont reprouvez? 

Où faudra-t-il, Seigneur, que lors je me retire, 

Si les justes seront à grand'peine sauvez, 

Miserable pécheur, pour appaiser ton ire? 

Que diray-je? 6 chétif! que me faudra-t-il faire? 

Je ne trouveray rien qui ne me soit contraire, 

Je verray mon péché s'élever contre moy. 

Mon juge est juste et saint; je suis plein d'injustice. 

Hélas! je suis rebelle! et je verray mon roy, 

Mon roy clair et luisant, et moy noircy de vice. 
G2 
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Une bruyante voix, tout par-tout espandue, 

Est du plus haut des cieux en la terre entendue : 
‘O vous! morts! qui gisez, nourriture des vers, 
Laissez les monumens, reprenez la lumiére. 
Nostre grand Dieu se sied pour juger l'univers : 
Accourez et oyez la sentence dernière.’ 

O Seigneur, dont la main toutes choses enserre, 
Pére éternel de tout, qui m’a formé de terre, 
Qui rens par ton pur sang nos péchez nettoyez, 
Et qui feras lever mon corps de pourriture, 10 
Entens mes tristes cris jusqu’au ciel envoyez, 

Et prens pitié de moy, qui suis ta créature. 

Exauce, exauce, 6 Dieu! ma prière enflammée ! 
Destourne loin de moy ta colére allumée, 

Fay porter mon esprit par un doux jugement 
Dans le sein d’Abraham, avec tous les fidelles, 
Afin que ton sainct nom je chante incessamment, 
Jouissant bien-heureux des clairtez éternelles. 


85. JEAN BERTAUT (1552—161)). 
[S. H. p. 213] 


STANZAS. 


Une si douce chaine emprisonne mon cœur, 
Une si belle main tient mon âme asservie, 20 
Que si je crains la mort, c’est pour la seule peur 
De sortir de prison en sortant de la vie. 
Non, plustost on verra la neige s’embraser, 
Que jamais ma franchise 4 mes fers je préfére: 
Car comme ils sont trop forts pour les pouvoir briser, 
Aussi sont-ils trop doux pour m’en vouloir défaire. 
L’ingénieux Dédale en l’antique saison, 
Afin de s'affranchir, empluma ses aisselles : 
Et moy, pour démourer à jamais en prison, 
J'enchaine mon amour et luy coupe les aisles. 30 


Etienne Fodelle. 





Aussi tiens-je mes fers comme un présent des cieux, 

Et l'éternelle chaine où sa beauté m'enlace, 

Plustost pour un loyer d’avoir aimé ses yeux, 

Que pour un chastiment d'en avoir eu l'audace, 
Bien-heureux, à l'égal des plus heureux esprits, 

Si fuyant la rigueur aux belles coutumière, 

Elle se laissoit prendre à celuy qu'elle a pris, 
Mesme nœud len rendant géolière et prisonniére. 
Mais je souhaite un bien des mortels ignoré, 
Dont je voy l'espérance à mon cœur interdi 

Et qui sera tousjours vainement désiré, 
Si pour le posséder il faut qu'on le mérite. 


86. ÉTIENNE JODELLE (1532—1578). 


LS. Hi pe 218-221] 


THE DEATH OF CLEOPATRA. 


Escoutez donc, citoyens, escoutez, 

Et m'escoutant votre mal lamentez, 

J'étois venu pour le mal supporter 

De Cléopatre, et la réconforter ; 

Quand je trouve ses gardes qui frappoyent 
Contre sa chambre, et sa porte rompoyent, 
Et qu'en entrant dans ceste chambre close 
Jay veu, 6 rare et misérable chose, 

Ma Cléopatre en son royal habit, 

Et sa couronne au long d'un riche lit 

Peint et doré, blesme et morte couchée, 
Sans qu'elle fût d'aucun glaive touchée, 

Avec Eras sa femme à ses pieds morte 

Et Charmium vive, qu’en telle sorte, 

Jay lors blasmée: Ah! ah! Charmium, est-ce 
Noblement faist? Ouy, ouy, c’est de noblesse 
De tant de rois Égyptiens venue 

Un témoisnage, Et lors, peu soutenue, 
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En chancelant et s’accrochant en vain, 
Tombe à lenvers restant un tronc humain, 
Voilà des trois la fin espouvantable, 

Voilà des trois le destin lamentable! 
L'amour ne veut séparer les deux corps 
Qu'il avoit joints par longs et longs accords; 
Le ciel ne veut permettre toute chose 

Que bien soubvent le courageux propose. 
César verra, perdant ce qu’il attend, 

Que nul ne peut au monde être content. 10 
L'Égypte aura renfort de sa détresse, 
Perdant après son bonneur sa maîtresse, 
Mesmement moy qui suis son ennemi 

En y pensant je me pasme à demi, 

Ma voix s’infirme et mon penser défaut, 
Oh! qu’incertain est l’ordre de là-haut ! 


37. ROBERT GARNIER (1545-1601). 
[S. H. pp. 222, 223.] 


ZEDEKIAH AND THE PROPHET. 


Séd. Astres qui sur nos chefs éternels flamboyez, 
Regardez mes tourmens, mes angoisses voyez. 
Mes yeux ne verront plus vostre lumiére belle 
Et vous verrez toujours ma passion cruelle ; 20 
Vous me verrez un roi privé de liberté, 
De royaume, d’amis, d’enfans et de clarté, 
Qui vit si misérable autour de cette masse: 
Voyez-vous un malheur qui mon malheur surpasse ? 


Le Pro. Non, il est infini; de semblable il n’a rien, 
Il en faut louer Dieu tout ainsi que d’un bien. 


Séd. Tousjours soit il bénist, et que par trop d'angoisse 
Jamais désespéré je ne le déconnoisse. 
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trouve des cacodémons et eudémons, bons et mauvais démons, 
comme dolus malus, dolus bonus, venenum malum, venenum bonum. 
Que te semble de ces choses ? 

‘Babille, Je ne vous enten pas, 

M. Josie, Si tu ne l'entend, tu es comme morte, nam sine 
doctrina vita est quasi mortis imago. Atten, je m'en vas. 

Babille. Allez au diable, qui vous puisse créver et ceux qui 
vous ressemblent. 


89. JEAN CALVIN (1509 —1564). 
LS. A. pp. 228, 229.] 


PROTEST AGAINST PERSECUTION. 


Voyant que la fureur d’aucuns iniques s'estoit tant eslevée en 
vostre Royaume, qu’elle n'avoit laissé lieu aucun à toute saine 10 
doctrine, il m'a semblé estre expédient de faire servir ce présent 
livre, tant d'instruction À ceux que premièrement j'avoye délibéré 
d'enseigner qu'aussi de confession de foy envers vous: dont vous 
cognoissiex quelle est la doctrine contre laquelle d'une telle rage 
furieusement sont enflambez ceux qui par feu et par glaive 
troublent aujourd’huy vostre Royaume. Car je n'auraÿ nulle 
honte de confesser que j’ay yci comprins quasi une somme de 
ceste mesme doctrine laquelle ils estiment devoir estre punie par 
prison, bannissement, proscription et feu: et laquelle ils crient 
devoir estre deschassée hors de terre et de mer, Bien say-je de 20 
quels horribles rapports ils ont remply vos aureilles et vostre 
cœur, pour vous rendre nostre cause fort odieuse; mais vous 
‘avez à reputer selon votre clémence et mansuétude qu'il ne 
resteroit innocence aucune ny en dits ny en faicts, s'il suffisoit 
d'accuser. Certainement si quelqu'un, pour esmouvoir haine à 
Fencontre de ceste doctrine de laquelle je me veux efforcer de 
yous rendre raison, vient à arguer qu'elle est desja condamnée 
par un commun consentement de tous estats, qu'elle a receu en 
Jugement plusieurs sentences contre elle, il ne dira autre chose, 
sinon qu'en partie elle a esté violentement abatue par la puissance 30 
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assiégeant les murailles de son propre pafs, tellement qui ce qui 
est à toutes autres le souverain reconfort en leurs adversitez, de 
prier et invoquer les Dieux à leur secours, c’est ce qui nous met” 
en plus grande perplexité, pource que nous ne leur sçaurions de- 
mander en noz prières victoire à nostre païs et préservation de ta 
vie tout ensemble, ains toutes les plus griefves malédictions que 
sçauroit imaginer contre nous un ennemy sont nécessairement 
encloses en noz oraisons, pource qu’il est force à ta femme et à 
tes enfans qu’ilz soyent privez de l’un des deux, ou de toy, ou de 


leurs païs: car quant à moy, je ne suis pas delibérée d’attendre 10 


que la fortune, moy vivante, décide l'issue de ceste guerre: car si 
je ne te puis persuader que tu vueilles plus tost bien faire à 
toutes les deux parties, que d’en ruiner et destruire l’une, en 
préférant amitié et concorde aux misères et calamitez de la 
guerre, je veux bien que tu saches et le tienes pour asseuré que 
tu n’iras jamais assaillir ny combattre ton pals que premièrement 
tu ne passes par dessus le corps de celle qui t’a mis en ce monde, 
et ne doy point différer jusques à voir le jour, ou que mon filz 
prisonnier soit mené en triumphe par ses citoyens, ou que luy 


mesme triumphe de son pais, Or si ainsi estoit que je te 20 


requisse de sauver ton pais en destruisant les Volsques, ce te 
seroit certainement une delibération trop malaisée à resoudre : 
car comme il n’est point licite de ruiner son païs, aussi n'est-il 
point juste de trahir ceulx qui se sont fiez en toy. Mais ce que 
je te demande est une délivrance de maulx, laquelle est égale- 
ment profitable et salutaire à l’un et à l’autre peuple, mais plus 
honorable aux Volsques, pource qu'il semblera qu’ayans la 
victoire en main, ilz nous auront de grace donné deux souverains 
biens, la paix et l’amitié, encore qu’ilz n’en prennent pas moins 


pour eulx, duquel tu seras principal autheur, sil se fait ; et, s’il ne 30 


se fait, tu en auras seul le reproche et le blasme total envers l’une 
et l’autre des parties: ainsi estant l’issue de Ja guerre incertaine, 
cela néantmoins est bien tout certain que, si tu en demoures 
vaincueur, il t'en restera ce profit que tu en seras estimé la peste 
et la ruine de ton païs: et situ es vaincu, on dira que pour un 
appétit de venger tes propres injures tu auras esté cause de très 
griefves calamitez à ceulx qui t’avoient humainement et amiable- 
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Al. ÉTIENNE PASQUIER (1529—1665). 
LS. Æ. p. 236.] 


THE PLÉIADE. 


Tous ceux dont j'ai parlé ci-dessus étaient comme une pé- 
pinière sur laquelle furent depuis entés plusieurs autres grands 
poétes, sous le règne de Henri deuxième. Ceux-ci, du commen- 
cement, firent profession de plus contenter leurs esprits que 
l'opinion du commun peuple. Le premier qui franchit le pas 
fut Maurice Scéve, Lyonnais, lequel, ores qu'en sa jeunesse eût 
suivi la piste des autres, si est-ce qu’arrivant sur l’âge il vou- 
lut prendre autre train, se mettant en butte, à l’imitation des 
Italiens, une maîtresse qu'il célébra sous le nom de Délie, non 
en sonnets (car l’usage n’en était encore introduit), ains par 
dixains continuels ; mais avec un sens si ténébreux et obscur, que 
le lisant je disais être très-content de ne l'entendre, puisqu'il 
ne voulait être entendu. Du Bellay, le reconnaissant avoir été 
le premier en ce sujet, disait, en un sonnet qu’il lui addressa : 

Gentil esprit, omement de la France, 
Qui, d’Apollon saintement inspiré, 
T'es le premier du people retiré, 
Loin du chemin tracé par l'ignorance. 


Et, au cinquante-neuvième sonnet de son Olive, il l'appelle 
cynge nouveau, voulant dire que, par un nouveau dessein, il 
avait banni l'ignorance de notre poésie; et toutefois la vérité 
est qu’il affecta une obscurité sans raison, qui fut cause que son 
livre mourut avec lui: au moins ne vois-je point que depuis il 
ait couru par nos mains. 

Vers ce même temps était Théodore de Bèze, brave poéte 
latin et français. Il composa sur Pavénement du roi Henri, en 
vers français, le sacrifice d'Abraham, si bien retiré au vif, que, 
le lisant, il me fit autrefois tomber les larmes des yeux. Et 
la traduction du demeurant des Psaumes de David montre ce 


qu’il pouvait faire, encore qu’il n’ait si heureusement rencontré 30 
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que Clément Marot en ses cinquante, Auparavant qu'il eft 
changé de religion, il avait pour compagnon Jacques Pelletier 
du Mans, qui commença aussi d’habiller notre poésie À la nou- 
velle guise, avec un trés-heureux succès. C'est lui qui remua, 
le premier des nôtres, l'orthographe ancienne de notre langue, 
soutenant qu'il fallait écrire comme on prononçait; et en fit 
deux beaux livres en forme de dialogues, où l'un des entre- 
parleurs était Bèze. Et, après lui, Louis Meigret entreprit cette 
querelle fortement; même contre Guillaume des Autels, qui, 
sous le nom retourné de Glaumalis du Véselet, s'était par livre 
exprès moqué de cette nouveauté: querelle qui fut depuis re- 
prise et poursuivie par ce grand professeur du roi Pierre de la 
Ramée, dit Ramus, et, quelque temps après, par Jean-Antoine 
de Baïf. Tous lesquels, ores qu'ils conspirassent À même point 
d'orthographe, et qu'ils tinssent pour proposition infaillible qu'il 
fallait écrire comme on prononçait, si est-ce que chacun d'eux 
usa de diverses orthographes, montrant qu’en leur règle générale 
il n'y avait rien si certain que l'incertain; et de fait leurs ortho= 
graphes étaient si bizarres, ou pour mieux dire si bigarrées, qu'il 
était plus malaisé de lire leurs œuvres que le grec. Ceci soit par 
moi dit en. passant, comme étant choses qui fraternisent en- 
semble que la poésie et la grammaire. 

Ce fut une belle guerre que l'on entreprit lors contre l'igno- 
France, dont j’attribue l’avant-garde à Scéve, Béze et Pelletier; 
‘ou si le voulez autrement, ce furent les avant-coureurs des au- 
tres poétes. Après se mirent sur les rangs Pierre de Ronsard, 
Wendômois, et Joachim du Bellay, Angevin, tous deux gen- 
tilshommes extraits de très-nobles races. Ces deux rencon- 
trèrent heureusement, mais principalement Ronsard, de ma- 
nière que sous leurs enseignes plusieurs se firent enrôler, Vous 30 
eussiez dit que ce temps-là était du tout consacré aux muses: 
uns Pontus de Thiard, Étienne Jodelle, Rémi Belleau, Jean 
Antoine de Baif, Jacque Tahureau, Guillaume des Autels, 
Nicolas Denisot, qui, par l'anagramme de son nom, se faisait 
appeler comte d’Alcinois, Louis le Caron, Olivier de Magny, 
Jean de la Péruse, Claude Butet, Jean Passerat, Louis des 
Masures, qui traduisit tout le Virgile, Moi-méme, sur ce com 
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mencement, mis en lumière mon Monophile, qui a été favorable- 
ment recueilli; et 4 mes heures de relache, rien ne m’a tant plu 
que de faire des vers latins ou francais. Tout cela se passa sous 
le régne de Henri II. Je compare cette brigade 4 ceux qui 
font le gros d’une bataille: chacun d'eux avait sa maîtresse qu'il 
magnifiait, et chacun se promettait une immortalité de nom par 
ses vers; toutefois quelques-uns se trouvent avoir survécu leurs 
livres. 

Depuis la mort de Henri, les troubles qui survinrent en 
France pour la religion troublèrent aucunement l’eau que l'on 
puisait auparavant dans la fontaine de Parnasse; toutefois, re- 
prenant peu à peu nos esprits, encore ne manquames-nous de 
braves poëtes que je mets pour l’arrière-garde : uns Philippe 
Desportes, Scévole de Sainte-Marthe, Florent Chrétien, Jacques 
Grévin, les deux Jamyn, Nicolas Rapin, Jean Garnier, le seig- 
neur de Pibrac, Guillaume Salluste, seigneur du Bartas, le seig- 
neur du Perron et Jean Bertaut, avec lesquels je ne douterai 
d'ajouter mes dames des Roches, de Poitiers, mère et fille, et 
spécialement la fille, qui reluisait à bien écrire entre les dames, 
comme la lune entre les étoiles. 


43. BERNARD PALISSY (1510—1589). 
CS. 7. p. 238.] 


TROUBLES OF AN INVENTOR. 


Je me prins à ériger un fourneau semblable à ceux des ver- 
riers, lequel je bastis avec un labeur indicible: car il falloit que 
je maçonnasse tout seul, que je destrempasse mon mortier, que 
je tirasse l’eau pour la destrempe d’iceluy; aussi me failloit moy 
mesme aller quérir la brique sur mon dos à cause que je n’avois 
nul moyen d’entretenir un seul homme pour m’ayder en cest 
affaire. 

Je fis cuire mes vaisseaux en première cuisson: mais quand 
ce fut à la seconde cuisson, je receus des tristesses et labeurs 
tels que nul homme ne voudroit croire, Car en lieu de me 
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reposer des labeurs passez, il me fallut travailler l’espace de plus 
d'un mois, nuit et jour, pour broyer les matières desquelles 
j'avoïis fait ce beau blanc au fourneau des verriers; et quand 
j'eus broyé lesdites matières j'en couvré les vaisseaux que j'avois 
faits. Ce fait, je mis le feu dans mon fourneau par deux gueules, 
ainsi que j'avois veu faire ausdits verriers ; je mis aussi mes vais. 
seaux dans ledit fourneau pour cuider faire fondre les esmaux 
que j'avols mis dessus. Mais c’estoit une chose mal-heureuse 
pour moy: car combien que je fusse six jours et six nuits devant 
Jedit fourneau sans cesser de brusler bois par les deux gueules, il 
me fut possible de pouvoir faire fondre ledit esmail, et estois 
comme un homme désespéré: et, combien que je fusse tout 
estourdi du travail, je me vay adviser que dans mon esmail il y 
avoit trop peu de Ia matière qui devoit faire fondre les autres, ce 
que voyant je me prins à piler et broyer de laditte matière, sans 
toutesfois laisser refroidir mon fourneau ; par ainsi j’avois double 
peine, piler, broyer et chaufer le dit fourneau. 

Quand j'ens ainsi composé mon esmail, je fus contraint d'aller 
encores acheter des pots, afin d’esprouver ledit esmail : d'autant 
que j'avois perdu tous les vaisseaux que j’avois faits: et, ayant 
couverts lesdites pièces dudit esmail, je les mis dans le fourneau, 
continuant toujours le feu en sa grandeur. Mais sur cela il me 
survint un autre malheur, lequel me donna grande fascherie, qui 
‘est que, le bois m'ayant failli, je fus contraint brusler les estapes 
qui soustenoyent les trailles de mon jardin, lesquelles estant 
bruslées, je fus contraint brusler les tables et plancher de la 
maison, afin de faire fondre Ia seconde composition, J'estois en 
une telle angoisse que je ne sçavois dire ; car j'estois tous tari et 
tout déséché à cause du labeur et de la chaleur du fourneau ; il y 
avoit plus d'un mois que ma chemise n'avoit séché sur moy. 30 
Eneores pour me consoler on se moquoit de moy, et mesme ceux 
qui me devoyent secourir alloyent crier par la ville que je faisois 
brusler le plancher: et par tel moyen l'on me faisoit perdre mon 
crédit, et m’estimoit-on estre fol. 

‘Les autres disoyent que je cherchois à faire la fausse mon- 
noye, qui estoit un mal qui me faisoit seicher sur les pieds; et 
‘men allois par les ruts tout baissé, comme un homme honteux : 

H 
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j'estois endetté en plusieurs lieux, et avois ordinairement deux 
enfans aux nourrices, ne pouvant payer leurs salaires. Per- 
sonne ne me secouroit ; mais au contraire ils se mocquoyent de 
moy, en disant: ‘Il luy appartient bien de mourir de faim, 
parce qu’il délaisse son mestier.’ Toutes ces nouvelles venoyent 
à mes aureilles quand je passois par la rué; toutes fois il me 
resta encores quelque espérance, qui m’accourageoit et sous- 
tenoit, d’autant que les dernières espreuves s’estoyent assez 
bien portées, et dès lors en’ pensois sçavoir assez pour pouvoir 
gaigner ma vie, combien que j'en fusse fort éloingné (comme 10 
tu entendras ci-après), et ne dois trouver mauvais si j’en fais un 
peu long discours, afin de te rendre plus attentif à ce quite 
pourra servir. 

Quand je me fus reposé un peu de temps avec regrets de ce 
que nul n’avoit pitié de moy, je dis à mon Ame: ‘Qu'est-ce qui 
te triste, puisque tu as trouvé ce que tu cherchois? travaille à 
présent et tu rendras honteux tes détracteurs.’ 


43. AMBROISE PARE (1510—1590). 
[S. HY. p. 239.] 


VOYAGE DE PARPIGNAN. 1543. 


Quelque temps aprés Monsieur de Rohan me mena en poste 
avec luy au camp de Parpignan: estant là les ennemis firent une 
sortie, et vindrent enclotier trois pièces de nostre artillerie, 12 où 20 
ils furent repoussez jusques près Ja porte de la ville. Ce qui ne 
fut sans qu’il y eust beaucoup de tuez et blessez, entre les autres 
Monsieur de Brissac (qui lors estoit grand maistre de I’artillerie) 
qui receut un coup d’arquebuse à l’espaule. S’en retournant à 
sa tente tous les blessez le suivirent, espérans estre pensez des 
chirurgiens qui le devoient penser. Estant arrivé à la tente, et 
posé sur son lict, la balle fut cherchée par trois ou quatre chir- 
urgiens les plus experts de l’armée, lequels ne la peuvent trouver, 
et disoient estre entrée dedans le corps. Enfin il m’appella, 
pour sçavoir si je pourrois estre plus habile qu’eux, pource qu’il 30 
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m'avoit cogneu en Piémont. Incontinent je le fis lever de des- 
sus son lict, et luy dis qu'il se mit en mesme situation qu'il estoit 
lorsque il fut blessé. Ce qu'il fit et print un javelot entre ses 
mains, tout ainsi qu’alors il avoit une picque pour combattre. Je 
posay la main autour de sa plage, et trouvay la balle en la chair, 
faisant une petite tumeur sous l’omoplate : l'ayant trouvée, je 
Jeur monstray l'endroit où elle estoit, et fut tirée par M. Nicole 
Lauernaut, chirurgien de Monsieur le Dauphin qui estoit Lieu- 
tenant du Roy en cette armée: toutesfois l'honneur m'en de- 
meura pour l'avoir trouvée. Je veis une chose de grande remar- 
que: c’est qu'un soldat donna en ma présence un coup de hale- 
barde sur la teste de l'un de ses compagnons, pénétrant jusques à 
Ja cavité du ventricule senestre du cerveau, sans qu'il tombast 
en terre. Cestuy qu'il frappe, disoit qu'il avoit entendu l'avoir 
pippé au dez, et avoit tiré de luy une grande somme d'argent, 
‘et estoit coustumier de pipper. On m'appella pour le penser: 
ce que je fis, comme par acquit, sçachant que bientost il devoit 
mourir. L'ayant pensé, il s'en retourna tout seul en sa loge, où 
il y avoit pour le moins deux cens pas de distance: je dis à un 
de ses compagnons qu’il envoyast quérir un Prestre pour dis- 20 
poser des affaires de son âme, il luy en bailla un qui l'accom- 
pagna jusques au dernier souspir. Le lendemain le malade 
m'envoya quérir par sa gougue habillée en garçon pour le pen- 
ser: ce que je ne voulus, craignant qu'il ne mourust entre mes 
mains, Et pour m'en défaire, je luy dis qu'il ne falloit lever son 
appareil que le troisième jour, d'autant qu'il mouroit, sans plus 
ytoucher, Le troisième jour il me vint trouver tout chancelant, 
en ma tente, accompagné de sa garce, et me pria affectueuse- 
ment de le penser: et me monstra une bourse où il y pouvoit 
avoir cent ou six vingts pièces d’or, et qu’il me contenteroit à 30 
mawolonté. Pour tout cela néantmoins je ne laissois de dif. 
férer à lever son appareil, craignant qu'il ne mourut sur l'heure, 
Certains Gentils-hommes me prièrent de l'aller penser: ce que 
je fis & leur requeste, mais en le pensant, il mourut entre mes 
mains en convulsion. Or ce Prestre l'accompagne jusques à la 
‘mort, qui se saisit de la bourse, de peur qu'un autre ne la print, 
disant qu'il en diroit des Messes pour sa pauvre ime. Davantage 
Ha 
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il s’empara de ses hardes, et de tout le reste. J’ay récité cette 
histoire comme chose monstrueuse, que le soldat ayant receu ce 
grand coup ne tomba en terre, et oratiocina jusque à la mort. 
Tost après le camp fut rompu pour plusieurs causes : l’une que 
nous fusmes advertis qu’il estoit entré quatre compagnies d’Es- 
pagnols dans Parpignan: l’autre, que la peste commencoit fort à 
nostre camp: et nous fut dit par gens du pays, qu’en bref il se 
seroit un grand desbordement de la mer, qui nous pourroit tous 
noyer : et le présage qu’ils en avoient, estoit un bien grand vent 
matin, qui s’effleua de sorte qu’il ne demeura une seule tente qui 
ne fust rompue et renversée par terre, quelque diligence et 
force qu’on y peut mettre: et les cuisines estans toutes descou- 
vertes, le vent effleuoit les poussières et sables qui saloient et 
saulpoudroient nos viandes, de façon qu’on n’en pouvoit manger, 
et nous les falloit faire cuire en pots et autres vaisseaux couverts. 
Or nous ne décampasmes pas de si bonne heure, qu’il n’y eust 
beaucoup de charrettes et charretiers, mulets, et muletiers, sub- 
mergez en la mer avec grande perte de bagage. Le camp rompu, 
je m'en revins à Paris. 


44. MICHEL DE MONTAIGNE (1533—1592). 
[S. Æ. pp. 241-246] 


MONTAIGNE IN HIS LIBRARY. 


Chez moy, ie me destourne un peu plus souvent à ma librairie, 
d'où, tout d’une main, ie commande 4 mon mesnage. Ie suis 
sur l'entrée, et veois soubs moy mon iardin, ma bassecourt, ma 
court, et dans la pluspart des membres de ma maison. La ie 
feuillette à cette heure un livre, à cette heure un aultre, sans 
ordre et sans desseing, à pièces descousues. Tantost ie resve; 
tantost i’enrégistre et dicte, en me promenant mes songes que 
voicy. Elle est au troisiesme estage d’une tour: le premier, 
c’est ma chapelle ; le second, une chambre et sa suitte, où ie me 
couche souvent, pour estre seul; au dessus, elle a une grande 


garderobbe : c’estoit, au temps passé, le lieu plus inutile de ma 30 
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maison. Te passe là et la plus part des iours de ma vie, et la plus 
part des heures du jour: ie n’y suis jamais la nuit. A sa suitte 
‘est un cabinet assez poly, capable À recevoir du feu pour l'hyver, 
trésplaisamment percé: et si ie ne craignois non plus le soing 
que la despense, le soing qui me chasse de toute besongne, i'y 
pourrois facilement couldre à chasque costé une gallerie de cent 
pas de long et douze de large, à plain pied, ayant trouvé touts les 
murs montez, pour aultre usage, à la hauteur qu'il me fault, 
‘Tout lieu retiré requiert un promenoir ; mes pensées dorment, 
si ie les assis; mon esprit ne va pas seul, comme si les iambes 
l'agitent: ceulx qui estudient sans livre en sont touts là. La 
figure en est ronde, et n'a de plat que ce qu'il faut à ma table et 
à mon siège; et vient m’offrant, se courbant, d’une veue, 
touts mes livres, rengez sur des pulpitres à cing degrez tout à 
lenviron. Elle a trois veues de riche et libre prospect, et seize 
pas de vuide en diamètre, En hyver, i’y suis moins continuelle- 
ment; car ma maison est iuchée sur un tertre, comme dict son 
nom, et n'a point de pièce plus esventée que cette cy, qui me 
plaist d'estre un peu pénible et à l'escart, tant pour le fruict de 
Yexercice, que pour reculer de moy la presse. C'est là mon 
siège : f'essaye à m'en rendre la domination pure, et à soustraire 
ce seul coing à la communauté et coniugale, et filiale, et civile; 
par tout ailleurs ie n’ay qu'une auctorité verbale, en essence, 
confuse. Misérable à mon gré, qui n’a chez soy, où estre À soy; 
où se faire particulièrement la court ; où se cacher! L'ambition 
paye bien ses gents, de les tenir tousiours en montre, comme la 
statue d'un marché : magna servitus est magna fortuna : ils n'ont 
‘pas seulement leur retraict pour retraicte. Ie n’ay rien iugé de 
si rude en l'austérité de vie que nos religieux affectent, que ce 
que ie veois, en quelqu'une de leurs compaignies, avoir pour 30 
règle une perpétuelle société de lieu, et assistance nombreuse 
entre eulx, en quelque action que ce soit; et treuve aulcune- 
ment plus supportable d’estre toujours seul, que ne le pouvoir 
jamais estre. 

‘Si quelqu'un me dict que c’est avilir les muses, de s’en servir 
seulement de jouet et de passetemps; il ne sçait pas, comme 
“moy, combien vault le plaisir, et le ieu, et le passetemps : à peine 
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que ie ne die toute aultre fin estre ridicule. Ie vis du iour à la 
iournée et, parlant en révérence, ne vis que pour moy: mes 
desseings se terminent là I’estudiay ieune pour l'ostentation: 
depuis, un peu pour m/’assagir; à cette heure pour m’esbattre: 
iamais pour le gain. Une humeur vaine et despensiére que 
i’avois aprez cette sorte de meuble, non pour en prouveoir seule- 
ment mon besoing, mais, de trois pas au dela, pour m’en tapisser 
et parer, ie l’ay piéça abandonnée. 

Les livres ont beaucoup de qualitez agréables à ceulx qui les 
sçavent choisir; mais, aulcun bien sans peine: c’est un plaisir 
qui n’est pas net et pur, non plus que les aultres, il a ses incom- 
moditez, et bien poisantes: l'âme s’y exerce; mais le corps, 
duquel ie n’ay non plus oublié le soing, demeure ce pendant sans 
action, s’atterre, et s’attriste. Je ne scache excez plus dommage- 
able pour moy, ny plus a éviter, en cette déclinaison d’aage. 


TRAVELLING. 


En cette commodité de logis que ie cherche, ie n’y mesle pas 
la pompe et l’amplitude, ie la hais plustost ; mais certaine pro- 
preté simple, qui se rencontre plus souvent aux lieux où il y a 
moins d’art, et que nature honore de quelque grace toute sienne. 
Non ampliter, sed munditer convivium. Plus salis, quam sumptus. 
Et puis, c’est à faire à ceulx que les affaires entraisnent en plein 
hyver par les Grisons, d’estre surprins en chemin en cette ex- 
trémité: moy, qui le plus souvent voyage pour mon plaisir, ne 
me guide pas si mal: s’il faict laid à droicte, ie prends à gauche ; 
si ie me treuve mal propre à monter à cheval, ie m’arreste; et 
faisant ainsi, ie ne veois à la vérité rien qui ne soit aussi plaisant 
et commode que ma maison: il est vrai que ie treuve la super- 
fluité tousiours superflue, et remarque de l’empeschement en la 
délicatesse mesme et en l'abondance. Ai ie laissé quelque chose 
à veoir derrière moy, j'y retourne ; c’est tousiours mon chemin : 
ie ne trace aulcune ligne certaine, ny droicte ny courbe. Ne 
treuve ie point, où ie vois, ce qu’on m'avoit dict, comme il 
advient souvent que les jugements d’aultruy ne s'accordent pas 
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m’employe. Et qui plus est, il me semble que ie n’ay rencontré 
gueres de manières qui ne vaillent les nostres : ie couche de peu; 
car à peine ay ie perdu mes girouettes de veue. 


DEATH. 


Scilicet ultima semper 
Exspectanda dies homini est; dicique beatus 
Ante obitum nemo supremaque funera debet. 


Les enfants sçavent le conte du roy Croesus à ce propos: 
lequel ayant esté prins par Cyrus et condemné à la mort, sur 
le poinct de l’exécution il s’escria : ‘O Solon! Solon!’ Cela rap- 
porté à Cyrus, et s’estant enquis que c’estoit dire, il luy feit 10 
entendre qu’il vérifioit lors à ses despens l’advertissement qu’aul- 
trefois luy avoit donné Solon: ‘ Que les hommes, quelque beau 
visage que fortune leur face, ne se peuvent appeller heureux 
jusques à ce qu’on leur ayt veu passer le dernier iour de leur 
vie,’ pour l’incertitude et variété des choses humaines, qui, d’un 
bien légier mouvement, se changent d’un estat en aultre tout 
divers. Et pourtant Agésilaus, 4 quelqu’un qui disoit heureux 
le roy de Perse, de ce qu’il estoit venu fort ieune à un si puissant 
estat: ‘Ouy ; mais,’ dict il, ‘Priam en tel aage ne feut pas mal- 
heureux.” Tanstost, des roys de Macédoine, successeurs de ce 20 
grand Alexandre, il s’en faict des menuisiers et greffiers à Rome; 
des tyrans de Sicile, des pédantes à Corinthe ; d’un conquérant 
de la moitié du monde et empereur de tant d’armées, il s’en faict 
un misérable suppliant des bélitres officiers d’un roy d’Aegypte: 
tant cousta à ce grand Pompeius la prolongation de cinq ou six 
mois de vie! Et du temps de nos pères, ce Ludovic Sforce, dix- 
iesme duc de Milan, soubs qui avoit si longtemps branslé toute 
Italie, on l'a veu mourir prisonnier 4 Loches, mais aprez y 
avoir vescu dix ans, qui est le pis de son marché. La plus belle 
royne, veufve du plus grand roy de la chrestienté, vient elle 30 
pas de mourir par la main d’un bourreau? indigne et barbare 
cruauté! Et mille tels exemples ; car il semble que, comme les 
orages et tempestes se picquent contre l’orgueil et haultaineté de 
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nos bastiments, il y ayt aussi là hault des esprits envieux des 
grandeurs de çà bas ; 

‘Usque adeo res humanas vis abdita quædam 

Obterit, et pulchros fasces, sævasque secures 

Proculeare, ac Indibrio sibi habere videtur! 
et semble que la fortune quelquesfois guette à poinct nommé le 
dernier iour de nostre vie, pour montrer sa puissance de ren- 
verser en un moment ce qu'elle avoit basty en longues années ; 
et nous faict crier, aprez Laberius, 

Nimirum hac die 

Una plus vixi mihi, quam vivendum fait! 

Ainsi se peult prendre avecques raison ce bon advis de Solon: 
mais d'autant que c’est un philosophe (à l'endroict desquels les 
faveurs et disgraces de la fortune ne tiennent reng ny d'heur ny 
de malheur, et sont les grandeurs et puissances accidents de 
qualité à peu prez indifférente), ie treuve vraysemblable qu'il ayt 
regardé plus avant, et voulu dire que ce mesme bonheur de 
nostre vie, qui dépend de la tranquillité et contentement d'un 
esprit bien nay, et de la résolution et asseurance d'une âme 
réglée, ne se doibve jamais attribuer à l’homme, qu'on ne luy 
ayt veu iouer le dernier acte de sa comédie, et sans doubte le 
plus difficile, En tout le reste il y peult avoir du masque: ou 
‘ces beaux discours de la philosophie ne sont en nous que par 
contenance, ou les accidents ne nous essayant pas iusques au vif, 
mous donnent loisir de maintenir touiours notre visage rassis ; 
‘mais à ce dernier roolle de la mort et de nous, il n'y a plus 
que feindre, il fault parler françois, il fault montrer ce qu'il y 
à de bon et de net dans le fond du pot. 

Nam veræ voces tum demum pectore ab imo 

Eiiciuntur; et eripitur persona, manet res. 
Woyla pourquoy se doibvent à ce dernier traict toucher et 
esprouver toutes les aultres actions de nostre vie: c’est le 
maistre jour; c'est le jour iuge de touts les aultres; c'est le 
jour, dict un ancien, qui doibt iuger de toutes mes années pas- 
sées. le remets à la mort l'essay du fruict de mes estudes : 
mous verrons là si mes discours me partent de la bouche ou du 
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cœur. J’ay veu plusieurs donner par leur mort réputation en 
bien ou en mal a toute leur vie. Scipion, beau pére de Pom- 
peius, rabilla en bien mourant la mauvaise opinion qu'on avoit 
eu de luy iusques alors. Epaminondas, interrogé lequel des trois 
il estimoit le plus, ou Chabrias, ou Iphicrates, ou soy mesme : “Ii 
nous fault veoir mourir,’ dict il, ‘ avant que d’en pouvoir résouldre.’ 
De vray, on desroberoit beaucoup à celuy là, qui le poiseroit sans 
l'honneur et grandeur de sa fin. 

Dieu l’a voulu comme il luy a pleu ; mais en mon temps trois 
les plus exsécrables personnes que ie cogneusse en toute autre 
abomination de vie, et les plus infâmes, ont eu des morts réglées, 
et, en toute circonstance, composées iusques à la perfection. Il 
est des morts braves et fortunées: ie luy ay veu trencher le fil 
d’un progrez de merveilleux advancement, et dans la fleur de son 
croist, à quelqu'un, d’une fin si pompeuse, qu'à mon advis ses am- 
bitieux et courageux desseings n’avoient rien de si hault que feut 
leur interruption : il arriva, sans y aller, où il prétendoit, plus 
grandement et glorieusement que ne portoit son désir et espér- 
ance; et devança par sa cheute le pouvoir et le nom où il as- 
piroit par sa course, Au iugement de la vie d’aultruy ie regarde 
tousiours comment s’en est porté le bout; et des principaulx 
estudes de la mienne, c’est qu’il se porte bien, c’est à dire quiète- 
ment et sourdement. 


45. JEAN BODIN (1530—1596). 
LS. Æ. p. 248.] 


PARTY SPIRIT. 


Nous avons discouru quel doibt estre le Souverain au fait de la 
justice : et s’il se doibt porter juge, quand, et coment et en quelle 
sorte de République. Voyant maintenant hors les termes de 
justice, quand les sujets sont divisez en factions, et partialitez: et 
que les Juges et Magistrats sont aussi partisans, si le Prince 
souverain se doibt joindre à l’uns des parties: et si le sujet doibt 
estre constreint suyvre l’une ou l’autre. Premièrement nous 
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poserons cette maxime, que les factions et partialitez sont 
dangereuses et pernicieuses en toute sorte de République, et 
qu'il faut s'il est possible les prévenir, par bon conseil : et si on 
n’y a pourveu auparavant qu'elles soyent formées, qu'on cherche 
les moyens de les guérir: ou pour le moins employer toustes 
remèdes convenables, pour adoulcir la maladie. Je ne veux pas 
dire que des séditions et partialitez, il n’advienne quelquesfois 
un grand bien, une bonne ordonnance, une belle réformation : 
qui n’eust pas été si la sédition ne fust advenue : mais ce n'est 
pas à dire que la sédition ne soit pernicieuse, ores qu'elle tire 
après soy quelque bien par accident, et casuellement : comme au 
corps humain, la maladie qui survient, est cause qu'on use de 
saignées, et purgations, et qu'on tire les mauvaises humeurs: ainsi 
les séditions bien souvent sont cause, que les plus meschans et 
xitieux sont tuez, ou chassez et bannis, à fin que le surplus vive en 
repos: ou que les mauvaises loix et ordonnances soient cassées, 
et annulées, pour faire place aux bonnes: qui autrement n'eussent 
jamais esté receties. Et si on vouloit dire que par ce moyen les 
Séditions, factions, et guerres civiles sont bonnes: on pourroit 
Aussi dire que les meurtres, les parricides, les adultères, les sub- 
versions des estats et empires sont bonnes: car il est bien 
certain que ce grand Dieu souverain fait reiissir à son honneur 
mesmes les plus grandes impiétez et meschancetez qui se facent, 
lesquelles ne se font point contre sa volonté come dit le sage 
Hebrieu. Aussi pourroit-on lotier les maladies, comme Favorin 
Jotia grandement la fiébure quarte: qui seroit confondre la dif- 
férence du bien et du mal, du profit et dommage, de l'honneur 
et deshonneur, du vice et de vertu: Brief ce serait mesler le 
feu et l'eau, le Ciel et la Terre. Tout ainsi donc que les vices 
et maladies sont pernicieuses au corps et à l’ime: aussi les 
séditions, et guerres civiles, sont dangereuses et pernicieuses aux 
‘Stats et Républiques. Peut estre on dira qu'elles sont utiles 
aux Monarchies tyranniques pour maintenir les tyrans, qui sont 
toujours ennemis des sujets, et qui ne peuvent longuement 
durer, si les sujets sont d'accord: j’ay monstré cy dessus, que la 
Monarchie tyrannique est la plus foible de toutes, comme celle 
‘qui n’est entretenue, et nourrie que de cruautez, et meschancetez ; 
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néantmoins on voit ordinairement qu’elle prend fin par séditions 
et guerres civiles: et si on prend garde à toutes les tyrannies qui 
ont esté renversées, il se trouvera que cela est advenu le plus 
souvent par factions, et guerres civiles Et mesmes les plus 
ruzez tyrans, qui peu à peu font mourir les uns, et puis les 
autres, pour s’engraisser du sang des sujets, et sauver leur 
malheureuse vie, qu’ils tirent en peine, et en langueur : n’eschapent 
jamais des assassinemens des conjurez, qui se multiplient d'autant 
plus qu’ils font mourir de sujets qui par nécessité estant alliez, 


sont toujours prests à vanger la mort de leurs parens. Et de 10 


s'enrichir des biens des sujets, s’est procurer sa ruine, et son 
mal: car il est impossible que la rate s’enfle, ou que les ex- 
croissances de chair vitieuses s’engraissent, que les autres membres 
ne seichent, et que bien tost le corps ne périsse du tout. Et par 
ainsi les Florentins s’abusoient, de penser que leur estat fust plus 
asseuré tandis qu’elles nourrissoient les partialitez entre les sujets 
de Pistoye: car ils perdoient autant de force, et de bons sujets, 
qui se ruinoient les uns par les autres. 


46. GUILLAUME DU VAIR (1556—1621). 
[S. H. p. 248.) 


AGAINST THE SPANISH SUCCESSION. 


De si loin que j'ai veu ce dernier orage des guerres civiles 
venir fondre sur la France, j’ay creu fermement, comme je le 
crois encor, que c’estoit un jugement de Dieu qui tomboit sur 
nous, et n’ay point estimé qu'il en fallust cercher la cause 
ailleurs qu’en sa justice, ny le remède qu’en sa miséricorde. 
Aussi avons-nous veu que tout ce que la sagesse des hommes a 
voulu apporter pour y pourvoir, n’y a rien advancé; que les 
remèdes nous ont quasi plus travaillé que la maladie, et que, 
pendant que chacun a pensé abonder en son sens, et s’est estimé 
ou plus sainct ou plus sage que son voisin, nous avons tous, 
sans exception, qui d’une façon, qui d’une autre, contribué 
nos passions à la ruine publique, ne nous restant autre excuse, 
sinon que nous avons tous faict ce que personne ne vouloit 
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faire. Mais aussi ay-je jugé et présagé, que si tost que lire 
de Dieu commenceroit à s’appaiser, et que sa bonté, touchée 
de la compassion de nos miséres, tendroit la main de sa clé- 
mence pour nous lever de ceste cheute, votre singulière pru- 
dence, jointe avec vostre légitime authorité, seroient les prin- 
cipaux outils avec lesquels Dieu opéreroit la conservation de la 
Religion et la restauration de l’Estat. 

Cette journée vous en offre l'occasion si heureuse, qu'il sem- 
ble qu'elle vous ait esté expressément reservée pour vous en 
déférer toute la gloire. Car les estrangers qui jusques aujour- 
d'huy avoient par artificieux prétextes et secrètes menées tasché 
de renverser les fondemens de ce Royaume, afin d'en pouvoir 
recueillir les ruines, maintenant à descouvert et enseignes 
desployées publient leurs desseins, les advancent, les establis- 
sent. Et au contraire, tous ceux qui ont encores le cœur 
Français, indignez de se voir trompez, estonnez de se voir per- 
dus, résolus de se sauver, jettent les yeux sur vous, vous appel- 
lent au secours des loix, attendent si votre prudence guidera 
leur courage, si votre authorité fortifiera leurs armes, ou si votre 
connivence et dissimulation les abandonnera à une honteuse 
servitude, vous précipitera vous et vos enfans à une luctueuse 
misère, et, qui pis est, vous condamnera à une infamie éternelle. 
C'est le poinct, messieurs, où nous sommes aujourd'hui réduicts ; 
c'est le précipice où nous nous trouvons portez, dont à mon 
advis il nous sera fort aisé de nous sauver et avec honneur 
nous mettre en seureté, si vous ne perdez point le cœur et que, 
pour en sortir, vous vueillez considérer, pendant que je le vous 
représente, le chemin par lequel, sans y penser, vous y avez esté 
conduicts, 


47. PIERRE DE BRANTÔME (1540—1614). 


LS: A. pp. 249-252] 


SOME DUELS. 


Voicy un miracle de trois combats tout À coup que je vais 30 
conter pour quasy incroyable. Je l'ay ouy conter, à Naples, à 
un seigneur plein de foy et vérité, d’un gentilhomme de la 
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mesmes, L’un fut appellé par un autre pour quelques parolles 
qu’il disoit avoir tenu de luy. Ce gentilhomme s'en alla à 
l’estoquade sur la parolle de celuy qui le vint appeller et d’un 
autre tiers, auquel il se fioit fort pour sa prudhommie et gentil- 
lesse d’armes, luy tout seul, sur la parolle de l’appellant. Estant 
dans le camp, tue son ennemy: et s’en voulant retourner, l’ap- 
pellant luy dit qu’il luy déplaisoit fort de veoyr un tel espectacle, 
et que mal il luy siéroit s’il luy estoit reproché à son retour s’il 
n’avoit vangé la mort de son amy, et qu’il ne se battist contre 
luy. L'autre luy respondit tout froidement ‘Ne tient-il qu’à 10 
cela? Vrayment, je le veux.’ Et, venant aux mains, le gentil- 
homme napolitain le tua aussy tost de gallant homme. 

Le tiers, qui fut spectateur de tout, et qui estoit aussy vaillant 
que les autres, luy dit: ‘Vrayment vous vous en retournez 
avecques une fort heureuse et belle victoire. Que si vous n’estiez 
si las comme je vous vois, pour avoir eu tout à coup affaire à 
deux, j’essayerois de vous oster la moictié de vostre heur et 
honneur; car résolument nous nous battrions; mais ayant esgard à 
vostre lassitude je remets la partie 4 demain, vous priant de vous 
trouver à telle heure en ce mesme lieu, où je ne faudray m'y 20 
trouver ; car il me fasche fort de veoyr mes compaignons morts, 
que je ne vange leur mort.’ Ce gentilhomme luy dit: ‘ Rien 
moins que cela, Je ne suis pont las. J’ayme autant me battre 
tout chaud tout à ceste heure et annuit que demain, et me sens 
aussy frais comme si je n’eusse point combattu. Parquoy passons 
en nos fantaisies de tous deux, sans remettre à demain.’ L'autre 
le prit au mot; et, venans aux mains, ce Napolitain en fit de 
mesmes comme des autres deux, et le tua de pareil heur: et, les 
laissant là tous trois morts à la garde de Dieu pour estre enterrés, 
s’en tourna sain et sauve. 30 

Voyla un grand miracle de Mars: et jamais ne s’en parla 
d’un tel, durant les chevalliers errans, parmy les histoires, car 
elles sont fausses; et ce conte, s’il est vray, c’est un grand faict, 
et autant admirable qu’il peut estre véritable. 

En quoy se peut noter beaucoup de particularités que je laisse 
a plusieurs discourir: entr’autres de la fiance que prit ce brave 
gentilhomme de ces trois, pour s’aller battre sur leur parolle sans 
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nul second; puis l'asseurance et la braveté qu'il eut de se battre 
ainsy contre ces trois l’un après l'autre, dont, selon toutes lois 
duellistes, légitimement il se pouvoit excuser, et remettre la 
partie au lendemain ou autre jour, De plus, faut noter la fortune 
grande qui l'accompaigne, dont on n’ouyt jamais parler de telle, 
Je donne ce conte pour tel qu'on me l’a donné. 

Du temps du feu roy Charles IX, dernier mort, fut faict un 
combat en l'isle du Palais, entre un gentilhomme de Normandie 
{dont j'ay oublié le nom) et le petit chevalier de Reffuge ; petit, 
dis-je, car il estoit des plus petits hommes que j’ay point veu, 
mais très-brave et vaillant, et qui avoit fort veu. Le combat fut 
en l'isle du Palais. Ainsi qu'ils s’y faisoient passer tous deux 
seuls sans seconds, ils virent force gentilhommes qui couroient 
sur le quay pour prendre des batteaux, et aller après eux pour 
les séparer, car c'estoit à l'heure que le roy alloit à la messe en 
la chappelle de Bourbon. Ils dirent au battellier, car tous deux 
estoient en mesme batteau (qual bontè y valor dei nostri cavalieri 
somo de gli anticbi !), qu'il les passast viste et fit grande diligence, 
car ils avoient une affaire d'importance; dont ils donnèrent 
chascun un teston audict battellier; et, ayans pris terre, ils 
s'entredirent seulement : ‘ Faisons viste, car voicy ces messieurs 
qui advancent pour nous séparer” Ils n’y faillirent pas; car en 
quatre coups d'espée ils s'entretuèrent tous deux et tombèrent 
tous deux, l’un deçà, et l'autre dela; et les trouva-on rendans 
Fame et l'esprit, Quelles résolutions et quelles animosités! 

M. le marquis de Mailleraye, fils aisné de M. de Pienne, estant 
nouvellement tourné d'Italie, fraischement esmoulu, et qui avoit 
fort bien appris à tirer des armes, qu'il avoit des mieux en main, 
estant arrivé à la cour, un soir au bal prit querelle avecques le 
seigneur de Livarot (celuy que avoit esté l'un des six au combat 
de Quiélus et Antraguet), fust ou avecques juste occasion, je 
me le dis point, si non que plusieurs tenoient que de gayeté 
de cœur il avoit pris la querelle pour s'esprouver avec Livarot, 
qui se tenait pour un mauvais garçon et grand mesprisant des 
autres despuis l’heureuse issue de son combat, et, pour ce, 
avoit esleu pour maistresse une dame de la cour, belle certes, 
et ne vouloit qu'aucun la servist que luy, comme jaloux de sa 
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beauté, de son honneur et de son bien. Cedict marquis, tout 
gentil et tout courageux, en l’aage près de vingt ans, luy présente 
son service debvant luy. L’autre, haut à la main comme luy, 
l’attaqua peu à peu de parolles. Enfin, à bonne paelle bien seiche 
le feu se prend aysément. Par ainsy s’entredonnérent (sans faire 
grand bruict) le combat en une petite isle sur la rivière à Bloys, 
sans seconds ne sans rien. Le matin doncques ne faillirent, 
chascun sur un bon courtaut montés, à comparoir, ayant pourtant 
chascun un laquais pour tenir leurs chevaux. Le marquis ne 
faillit dans deux coups tuer son homme d’une estoquade franche, 10 
que je représenterois mieux que je ne la dirois, car il me l’avoit 
dict avant, et le rendit tout roide mort. Mais, quel malheur 
pour luy! ainsy qu’il s’en retournoit, le laquais de Livarot, qui 
estoit un grand laquais et fort, et desjà portant espée, l'ayant 
cachée une heure debvant dans du sable (aucuns disent que ce fut 
de son propre mouvement, autres du commandement de son 
maistre, ce que je ne croy, car il estoit trop gallant), vint par 
derrière, et luy donna un grand coup d’espée, dont il le tua tout 
roide mort, ledict marquis ne disant seulement (ainsy que l'autre 
leust atteint): ‘Ah! mon Dieu, qu’est cecy?’ Ledict laquais 20 
fut aussy tost pris, par le rapport d’aucuns qui le virent, et fut 
aussy tost pendu, ayant confessé le tout, et qu’il avoit faict pour 
vanger la mort de son maistre. 


48. BLAISE DE MONTLUC (1502—1577). 
[S. H. p. 252.] 


MONTLUCS SPEECH TO THE SIENNESE. 


‘ Messieurs, je vous ay prié de vous assembler, pour vous 
remonstrer quatre choses qui sont de grande importance, et ce, 
à cause que monsieur de Strossi m’a mandé ceste nuict, par le 
seigneur de Lescussan, la résolution qu’il avoit prinse de se retirer 
à ce matin de plein jour, à la veiie de son ennemy, jusques à 
Lusignan. Vous sçavez les prières que nous luy avons faictes, de 
vouloir prendre garde à ceste retraicte, et mesmement ce que je 30 
luy envoyay dire par le sergent de Lescussan ; ce qu’il a bien 
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gousté au commencement, ayant une fois résolu de faire comme 
le roy François fit devant Landrecy ; toutes fois, par je ne sçay 
quel malheur, il se laisse gouverner par un homme qu'il a près de 
luy, nommé Thomas d'Albene, lequel luy fait à croire que ceste 
retraite de nuict luy sera honteuse : Dieu vueille que le mauvais 
conseil de ce Thomas ne luy soit honteux et dommageable, et à 
vous aussi. Or attendans, messieurs, quel succez aura ce combat, 
Jay à vous remonstrer quatre choses: la première, et qui plus 
‘vous touche, c'est qu’il vous souvienne que vous estes souverains 
en vostre république ; que vos prédécesseurs vous ont laissé cest 
honorable tiltre de père en fils ; que ceste guerre ne vous amène 
autre chose que la perte de vostre souveraineté, car si les ennemis 
demeurent victorieux, il ne vous faut espérer rien plus, sinonque, 
commevous estes souverains, vous demeurerez esclaves et subjects ; 
qu'il vous vaut beaucoup mieux mourir les armes en la main, 
pour soustenir cest honnorable tiltre, que vivre et le perdre 
ignominieusement. La seconde, c'est que vous considériez 
l'amitié. que le Roy mon prince vous porte, lequel ne prétend 
autre bien de vous, sinon que vostre amitié soit réciproque à la 
sienne; et que, comme libéralement il vous a pris en sa protection, 20 
que vous ayez ceste ferme fiance en luy qu'il ne vous abandonnera 
pas: car, si pour un petit coup de fortune vous vouliez changer 
d'opinion, regardez au peu d’estime que l'on auroit de vous 
autres; il n'y auroit prince sur la terre qui vous voulust ayder 
my secourir, si vous vous monstriez légers et muables. Et, pour 
toutes ces considérations, je vous prie vouloir estre constans, et 
vous monstrer magnanimes et vertueux en l'adversité, lors que 
les nouvelles vous viendront de la perte de la bataille, laquelle je 
crains beaucoup, veu l'advis que monsieur de Strossi a prins: 
toutesfois, Dieu vueille destourner tout mal’heur. La tierce est, 
que vous considériez l'estimation en laquelle vos prédécesseurs 
sont morts, et laquelle ils vous ont laissé pour héritage, pour 
westre dicts tout à jamais les plus vaillans et belliqueux de toute 
Vitalie, laissans honorable mémoire des batailles qu'ils ont 
gaignées nation contre nation. Vous vous dictes aussi estre 
sortis des anciens belliqueux Romains, et vous dictes leurs vrays 
enfans légitimes, portans leurs armes anciennes, qui est la louve 
1 
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avec Remus et Romulus, fondateurs de leur superbe cité, la 
capitale du monde; doncques, messieurs, je vous prie vous 
vouloir souvenir que vous estes et qu’ont esté les vostres, et, si 
vous perdez ce beau tiltre, quelle honte et infamie ferez vous à 
vos péres, et quel argument donnerez vous à vos enfans, de 
maudire l'heure qu’ils seront sortis de tels pères, qui de liberté 
les auront mis en servitude? La quarte sera pour vous remonstrer 
que, comme j’ay parfaicte fiance que vous vous monstrerez 
vertueux et magnanimes, et que vous prendrez en bonne part 
toutes les remonstrances que je vous ay faites, qu’aussi vous vous 
résoudrez promptement a donner ordre 4 tout ce qui sera né- 
cessaire pour la conservation de vostre ville : car, de la bataille, 
je la vous baille pour perdué, non qu’il vienne de la faute de 
monsieur de Strossi, mais pour la perte que nous avons desjà 
faicte aux escarmouches; car il est impossible que nostre camp 
ne soit demeuré en crainte, et celuy de l’ennemy encouragé: 
c’est l’ordinaire à celuy qui est victorieux d’avoir le cœur enfié, 
et au battu de trembler de peur. Les petites pertes aux escar- 
mouches, qui sont avant-courriers de la bataille, ne présagent 
jamais que perte et dommage : et d’autre part il faut que ceux 
qui se retirent monstrent le dos à l"ennemy; et, encore que l’on 
tourne quelquefois visage, tousjours faut il s’acheminer: il n’est 
impossible que l’on ne rencontre quelque haye ou fossé, 1a où il 
faut que l’on passe souvent en désordre. Car, en matière de 
retraicte, on veut estre des premiers, par ce qu’ordinairement la 
peur et la crainte sont aux deux costez, qui accompagnent ceux 
qui se veulent retirer ; et, pour peu que l’on soit hasté, tout est 
perdu, si l’ennemy a seulement la moitié du courage que doivent 
avoir les hommes. Souvenez vous, messieurs, de la bataille 
qu'Annibal gaigna contre les Romains à Cannes, près de Rome : 
les Romains qui estoient dans la ville ne pensèrent jamais qu'il 
fust possible que les leurs feussent vaincus, et ne pourveurent ny 
donnèrent aucun ordre à leurs affaires: tellement que, quand les 
nouvelles leur vindrent de la perte, ils entrèrent en une si grande 
peur, que les portes de Rome demeurèrent trois jours et trois 
nuicts ouvertes, sans qu’homme osast aller les fermer; et, si 
Annibal eust suivy sa victoire, sans aucune difficulté il estoit entré 
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dedans,—Tite-Live a descrit ceste histoire. Or doncques, 
messieurs, donnez ordre tout à ceste heure à vos portes, et eslisez 
des hommes pour en prendre le charge ; et faictes que l'eslection 
soit des plus gens de bien et des plus fidelles qui sont parmy 
vous. Faictes crier par la ville dès à ceste heure que tous ceux 
qui ont bleds ét farines aux moulins se hastent de les faire 
moudre, et d'apporter tout dans la ville, Faictes que tous ceux 
qui ont grains ou autres vivres dans les villages les retirent in- 
continent dans la ville, à peine qu'on les bruslera, ou qu'on les 
donnera au sac, si dans demain, à l'entrée de la nuit, tout n'est 
retiré; et ce, afin que nous puissions avoir vivres pour attendre 
lé secours que le Roy vous envoyera: car il n'est pas si petit 
prince, que, comme il a eu le puissance de vous envoyer secours, 
qu'il n'en aye encores pour vous en envoyer d'avantage.  Faictes 
commandement à vos trois gonfalonniers de tenir toutes leurs 
compagnies prestes à l'heure qu’ils seront mandez. Et, pour- 
ceque ma fièvre me travaille, je suis contrainct me retirer au 
logis, attendant les nouvelles de ce que Dieu nous donnera; et 
yous prie, pourvoyez tout incontinent à ce que je vous ay re- 
monstré, vous offrant, pour le service du Roy vostre maistre, 20 
et le vostre particulier, non seulement ce peu d'expérience que 
Dieu a mis en moy, mais ma propre vie.’ 


49. FRANÇOIS DE LA NOUE (1651—1691). 
LS. p. 253.) 


STRICTNESS OF HUGUENOT DISCIPLINE, 


Alors que cette guerre commenga, les chefs et capitaines se 
réssouvenoient encores du bel ordre militaire qui avoit esté 
praetiqué en celles qui s'estoient faites sous le roy François 
et Henry son fils, et plusieurs soldats en estoient aussi mémo- 
ratifs ; pour laquelle occasion il semble que ceux qui prindrent 
Jes armes se contenoient aucunement en leur devoir. Mais ce 
qui eut plus de force à cest effect, furent les continuelles re- 
monstrances ès predications, où ils estoient admonnestez de 30 
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ne les employer à l'oppression du pauvre peuple; et puis le 
zèle de religion, dont la plus grande part estoit menée, avoit 
alors beaucoup de vigueur. De manière que, sans aucune con- 
trainte, chacun se bridoit volontairement, pour ne commetre 
poinct ce que souventes fois l'horreur des supplices ne peut 
empescher ; et principalement la noblesse se monstra, à ce com- 
mencement, très-digne du nom qu’elle portoit; car, marchant 
par la campagne, où la licence de vivre est sans comparaison 
plus grande que dans les villes, elle ne pilloit poinct, n’y ne 
battoit ses hostes, et se contentoit de fort peu; et les chefs 
et la pluspart d’icelle, qui de leurs maisons avoient apporté 
quelques moyens, payoient honnestement. On ne voyoit point 
fuir personne des villages, ny n’oyoit-on ne cris ne plaintes. 
Somme, c’estoit un désordre très-bien ordonné. Quand il se 
commetoit un crime en quelque troupe, on bannissoit celuy 
qui l’avoit commis, ou on le livroit és mains de la justice, et 
les propres compagnons n’osoient pas mesmes ouvrir la bouche 
pour excuser le criminel, tant on avoit en détestation les mes- 
chancetez et estoit-on amateur de vertu. Au camp de Vaus- 
soudun, près Orléans, où le prince de Condé séjourna près de 
quinze jours, l'infanterie fit voir qu'elle estoit touchée du 
mesme sentiment. Elle estoit logée en campagne, et le nombre 
des enseignes ne passoit trente-six. Je remarquay alors quatre 
ou cinq choses notables: la première est qu'entre ceste grande 
troupe on n’eust pas ouy un blasphème du nom de Dieu: car 
lorsque quelqu'un, plus encore par coustume que par malice, 
s’y abandonnoit, on se courrouçoit asprement contre luy, ce 
qui en reprimoit beaucoup; la seconde, on n’eust pas trouvé 
une paire de dez ny un jeu de cartes en tous les quartiers, 
qui sont des sources de tant de querelles et de larcins; tierce- 
ment, les femmes en estoient bannies, lesquelles ordinairement 
ne hantent en tels lieux, sinon pour servir à la dissolution ; en 
quatrième lieu, nul un s’escartoit des enseignes pour aller 
fourrager, ains tous estoient satisfaits des vivres qui leur estoient 
distribuez, ou du peu de solde qu’ils avoient receu. Finale- 
ment au soir et au matin, à l’assiette et lèvement des gardes, 
ès prières publiques se faisoient, et le chant des psalmes re- 
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tentissoit en l'air: èsquelles actions on remarquoit de la piété 
en ceux qui n'ont pas accoustumé d'en avoir beaucoup ès 
guerres. Et combien que la justice fust alors sévèrement ex- 
écutée, si est-ce que peu en sentirent la rigueur, pourceque 
peu de desbordements parurent. Certainement plusieurs s’es- 
bahissoient de voir une si belle disposition, et mesmement une 
fois feu mon frère le sieur de Téligny et moy, en discourant 
avec M. l'Admiral, la prisions beaucoup. Sur cela il vous dit: 
“C'est voirement une belle chose moyennant qu'elle dure; 
mais je crains que ces gens icy ne jettent toute leur bonté à 
la fois, et que d’icy à deux mois il ne leur sera demuré que la 
malice, J'ay commandé à l'infanterie long-temps, et la con- 
mois; elle accomplit souvent le proverbe qui dit “Le jeune 
hermite vieux diable” Si celle-cy y faut, nous ferons la croix 
à la cheminée! Nous nous mismes à rire, sans y prendre garde 


davantage, jusques à ce que l'expérience nous fit connoistre qu'il 
avoit esté prophète en cecy. 


50. MARGUERITE DE VALOIS (1553—1615). ‘ 
LS. 4. p. 254] 


MARGUERITE ON ST. BARTHOLOMEW'S DAY. 


Pour moy, l'on ne me disoit rien de tout cecy. Je voyois 
tout le monde en action; les huguenots désespérez de cette 
blessure Messieurs de Guise craignans qu'on n'en voulust 
faire justice se chuchetans tous à l'oreille. Les huguenots me 
tenoient suspecte parceque j'estois catholique, et les catholi- 
ques parceque j'avois épousé le roy de Navarre qui estoit 
buguenot. De sorte que personne ne m'en disoit rien, jusques 
au soir qu'estant au coucher de la Reyne ma mère, assise sur 
Mn coffre auprès de ma sœur de Lorraine que je voyois fort 
triste, la Reyne ma mère parlant à quelques-uns m'apperceust, 
ét me dit que je m'en allasse coucher : comme je faisois la 
révérence, ma sœur me prend par le bras et m'arreste, et se 
prenant fort à pleurer, me dit ; ‘Mon Dieu, ma sœur, n'y allez 30 
pas’ ce qui m'effraya extrèmement, La Reyne ma mère 
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s'en apperceut, et appellant ma sœur se courrouga fort à elle, 
et luy deffendit de me rien dire. Ma sœur luy dit qu'il n’y 
avoit point d’apparence de m’envoyer sacrifier comme cela, et 
que sans doute, s’ils découvroient quelque chose, ils se venge- 
roient de moy. La Reyne mère répond que, s’il plaisoit à Dieu, 
je n’aurois point de mal; mais quoy que ce fut, il falloit que 
j'allasse, de peur de leur faire soupçonner quelquechose . . . . 
Je voyois bien qu'ils se contestoient, et n’entendois pas leurs 
paroles. Elle me commanda encore rudement que je m'en 
allasse coucher. Ma sœur fondant en larmes me dit bon soir, 
sans m’oser dire autrechose, et moy je m'en allay toute transie 
et éperduë, sans me pouvoir imaginer ce que j’avois à craindre, 
Soudain que je fus en mon cabinet, je me mis à prier Dieu 
qu'il luy plust me prendre en sa protection, et qu’il me gardast, 
sans sçavoir de quoy ny de qui. Sur cela le Roy mon mary, 
qui s’estoit mis au lit, me manda que je m'en allasse coucher. 
Ce que je fis, et trouvay son lit entouré de trente ou quarante 
huguenots que je ne connoissois point encore; car il y avoit 
fort peu de temps que j’estois mariée, Toute la nuict ils ne 
firent que parler de l'accident qui estoit advenu à M. Admiral, 
se résolvants dés qu’il seroit jour de demander justice au Roy 
de M, de Guise, et que si on ne la leur faisoit, ils se la feroient 
eux mesmes. Moy j’avois tousjours dans le cœur les larmes de 
ma sceur,et ne pouvois dormir pour l’appréhension en laquelle 
elle m’avoit mise, sans sçavoir de quoy. La nuict se passa de 
cette façon sans fermer I’ceil. Au point du jour le Roy mon 
mary dit qu’il vouloit aller joüer à la paume attendant que le 
roy Charles fust éveillé, se résolvant soudain de luy demander 
justice. Il sort de ma chambre, et tous ses gentilshommes 
aussi. Moy voyant qu’il estoit jour, estimant que le danger 
que ma sœur m’avoit dit fust passé, vaincué du sommeil, je 
dis a ma nourrice qu’elle fermast la porte pour pouvoir dormir 
à mon aise. Une heure après, comme j'estois le plus endor- 
mie, voicy un homme frappant des pieds et des mains à la 
porte, et criant ‘Navarre, Navarre!’ Ma nourrice, pensant 
que ce fust le Roy mon mary, court vistement à la porte. Ce 
fust un gentilhomme nommé M. de Téjan, qui avoit un coup 
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d'épée dans le coude, et un coup de hallebarde dans le bras, 
et estoit encores poursuivy de quatre archers qui entrèrent 
tous aprés luy en ma chambre. Luy se voulant garantir se jetta 
dessus mon lit. Moy sentant ces hommes qui me tenaient, 
je me jette à la ruelle, et luy après moy, me tenant tousjours 
à travers du corps. Je ne connoissois point cet homme, et ne 
sçavois s'il venoit 1a pour m'offenser, ou si les archers en vou- 
Joient à luy ou à moy. Nous crions tous deux, et estions aussi 
effrayés l'un que l'autre. Enfin Dieu voulut que M. de Nancay, 
capitaine des gardes, y vinst, qui me trouvant en cet estat là, 
encors qu'il y eust de la compassion ne se put tenir de rire, 
et se courrouga fort aux archers de cette indiscrétion, les fit 
sortir ét me donna la vie de ce pauvre homme qui me tenoit, 
lequel je fis coucher et penser dans mon cabinet jusques à 
temps qu'il fust de tout guéry. Et changeant de chemise, parce 
qu'il m’ayoit toute couverte de sang, M. de Nangay me conta 
ce qui se passoit, et m'asseura que le Roy mon mary estoit 
dans la chambre du Roy, et qu'il n’auroit nul mal, Et me 
faisant jetter un manteau de nuict sur moy, il m'emmena dans 
Ja chambre de ma sœur Madame de Lorraine, où j'arrivay plus 20 
morte que vive, et entrant dans l'antichambre, de laquelle les 
portes estoient toutes ouvertes, un gentilhomme nommé Bourse, 
se sauvant des archers qui le poursuivoient, fust percé d'un 
coup de hallebarde à trois pas de moy. Je tombay de l'autre 
eosté presqué évanouië entre les bras de M. de Nangay, et 
pensois que ce coup nous eust percez tous deux. Et estanc 
quelque peu remise, j’entray en la petite chambre où couchoit 
ma sour, 


5L MAXIMILIEN DE BÉTHUNE (1560—1641). 
[5.4 p. 256] 


SULLY ON ST, BARTHOLOMEW'S DAY. 


Pour commencer le discours de ce qui vous arriva le vingt- 


quatriesme jour d'aoust, et dire aussi quelques choses des ad- 30 
ventures du Roy vostre maistre, et du prince de Condé, nous 








120 Specimens of French Literature. 


vous ramentevrons ce que nous vous en avons otly conter, à 
scavoir : que vous ayant fait dessein d’aller faire vostre cour ce 
jour-là, vous vous estiez couché la veille de bonne heure, et 
que sur les trois heures du matin, vous vous resveillastes au 
bruit de plusieurs cris de peuples, et des allarmes que l'on 
sonnoit dans tous les clochers. Le sieur de Saiïnct- Julien, vostre 
gouverneur, et vostre valet de chambre, qui s’estoient aussi 
esveillez au bruit, estans sortis de vostre logis, pour apprendre 
ce que c’estoit, n’y rentrèrent point, et n’avez-vous jamais sceu 
ce qu’ils estoient devenus. De sorte qu'estant réduit vous seul 
dans vostre chambre, et vostre hoste, qui estoit de la religion, 
vous pressant d’aller avec luy à la messe, afin de guarenter sa 
vie et sa maison de saccagement, vous vous résolustes d'essayer 
à vous sauver dans le collège de Bourgongne. Pour ce faire, 
vous pristes vostre robbe d’escolier, un livre soubs vostre bras, 
et vous mistes en chemin. Par les ruës, vous rencontrastes 
trois corps de garde, l’un à celle de Sainct-Jacques, un autre, 
à celle de la Harpe, et l’autre, à lissuë du cloistre Sainct- 
Benoist. Au premier, ayant esté arresté et rudoyé par ceux 
de la garde, un d’entr’eux prenant vostre livre, et voyant que 
(de bon-heur pour vous) c’estoit de grosses heures, vous fit 
passer: ce qui vous servit de passe-port aux autres. En al- 
lant yous vistes enfoncer, et piller des maisons, massacrer hom- 
mes, femmes et enfans: avec lcs cris de tué, tué, 6 huguenot, 
6 huguenot: ce qui vous faisoit souhaitter avec impatience 
d’estre arrivé 4 la porte du collége, ot enfin Dieu vous accom- 
pagna, sans qu’il vous fust arrivé autre mal que la peur. A 
l’abord le portier vous refusa deux fois Pentrée de la porte; 
mais enfin, moyennant quatre testons que vous luy donnastes, 


il alla dire au principal, nommé la Faye, que vous estiez a la 30 


porte, et ce que vous demandiez; lequel aussitost meu de 
compassion (estant vostre particulier amy) vous vint faire entrer, 
empesché toutes fois de ce qu’il feroit de vous, 4 cause de deux 
ecclésiastiques qui estoient dans sa chambre, et qui disoient y 
avoir dessein formé de tuer tous les huguenots, jusques aux 
enfans a la mammelle, et ce à l’exemple des Vespres Siciliennes. 
Neantmoins, par pitié, ce bon personnage vous mit dans une 
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chambre fort secrette, dans laquelle personne n’entra que son 
valet, qui vous y portoit des vivres, et vous y servit trois jours 
durant, au bout desquels il se fit une publication de par le Roy, 
portant deffences de plus tuer ny saccager personne, Auquel 
temps, deux archers de la garde, sujets de monsieur vostre pére, 
Yun nommé Ferrières et l'autre la Vieville, vindrent avec leurs 
hocquetons et halebardes à ce collège pour s’enquérir de vos 
nouvelles, et les mander à monsieur vostre père, qui estoit fort 
em peine de vous, auquel vous receustes une lettre trois jours 
après par laquelle il vous mandoit de demeurer à Paris, et d'y 
continuer vos estudes comme auparavant; et pour ce faire, il 
jugeoit bien qu'il vous faudroit aller à la messe, à quoy il vous 
falloit résoudre aussi bien qu’avoit fait vostre maistre et beau- 
coup d'autres, et que surtout il vouloit que vous courrussiez 
toutes les fortunes de ce prince jusqu'à la mort, afin que l'on 
ne vous pôst reprocher de l'avoir quitté en son adversité: à 
quoy vous vous rendistes si soigneux, que vous en acquistes 
l'estime d'un chacun. 

Or, pour vous parler de son adventure, nous vous avons ouy 
dire que, deux heures devant le jour, ils furent resveillez, luy 
et le prince de Condé, par grand nombre d'archers de la garde, 
‘qui entrérent effrontément dans leurs chambres, et leur firent 
commandement de par le Roy de s'habiller et le venir trouver 
sans espées; ce qu'ils furent contraints de faire, et, en sortans 
de leurs chambres, virent percer de leurs gentils-hommes de 
plusieurs ‘coups de halebardes, Ayans esté présentez au roy 
Charles, il lesreceut avec un visage farouche et des yeux ardens 
de courroux; et après plusieurs blasphesmes, injures et re- 
proches de luy avoir fait la guerre, il leur commanda de quitter 
leur belle religion, qu'ils avoient prise pour servir de prétexte 
à leur rébellion: et sur quelques refus qu'ils firent de changer 
teur religion, il entra en une furieuse colère, puis leur dit qu'il 
‘ne vouloit plus estre contredit en ses volontez par ses subjets; 
‘mais que par leur exemple les autres apprissent à le révérer 
comme estant l'image de Dieu, et à n’estre plus ennemis des 
images de si mère. Et, après plusieurs menaces et injures, 
leur commanda d'aller à la messe, ou qu'il leur feroit faire leur 
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procès, comme estans criminels de léze-majesté divine et 
humaine; et leur furent ces paroles réfterées tant de fois, que 
finalement ils cédérent à la force, sans que ceste obéyssance 
aveugle rendist leur condition beaucoup meilleure, sinon par 
boutades, et selon les caprices de la Cour, tantost ce prince 
estant traitté comme libre, et lors des domestiques avoient 
liberté de le venir servir (à quoi vous vous rangiez soigneuse- 
ment), et tantost comme prisonnier et criminel, et lors vous 
estiez tous chassez; mais, en quelque condition que vous fus- 
siez, vous preniez tousjours le temps de continuer vos estudes, 
sur tout de l’histoire (de laquelle vous faisiez desjà de extraits, 
tant pour les mceurs que les choses naturelles) et des mathé- 
matiques, lesquelles occupations faisoient paroistre vostre incli- 
nation à la vertu. 


52. SATYRE MÉNIPPÉE (1594). 
[S. 1. pp. 259-264.] 


A BANDIT'S CONFESSIONS. 


Messieurs, je ne sçay pourquoi on m’a député pour porter la 
parole en si bonne compagnie, pour toute la noblesse de nostre 
party. Il faut bien dire qu'il y a quelque chose de divin en 
la saincte Union, puisque par son moyen, de commissaire d’ar- 
tillerie assez malotru, je suis devenu gentilhomme, et gouverneur 
d’une belle forteresse : voire que je me puis esgaler aux plus 
grands, et suis un jour pour monter bien haut à reculons, ou 
autrement. J’ay bien ocasion de vous suivre, monsieur le lieu- 
tenant, et faire service à la noble assemblée, à bis ou à blancq, 
à tort ou à droit, puisque tous les pauvres prestres, moynes et 
gens de bien, dévots, catholiques, m’apportent des chandelles, 
et m’adorent comme un sainct Macabée du temps passé. C'est 
pourquoy je me donne au plus viste des diables, que si aucun 
de mon gouvernement s’ingére à parler de paix, je le courray 
comme un loup gris: vive la guerre! il n’est que d’en avoir, 
de quelque part qu’il vienne. Je voy je ne scai quels dégoustez 
de nostre noblesse, qui parlent de conserver la religion et |’Estat 
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tout ensemble ; et que les Espagnols perdront à la fin l'un et 
l'autre si on les laisse faire: quant à moy je n’entends point tout 
cela; pourveu que je lève tousjours les tailles, et qu’on me paye 
bien mes appointements, il ne me chaut que deviendra le pape, 
my st femme, Je suis après mes intelligences pour prendre 
Noyon: si j'en puis venir à bout, je seray évesque de la ville et 
des champs, et feray la moue à ceux de Compiègne. Cependant 
je courray la vache et le manant, tant que je pourray: et n'y 
aura paysan, laboureur ny marchand autour de moy, et à dix 
lieues à la ronde, qui ne passe par mes mains, et qui ne me paye 
taille ou rançon. Je sçay des inventions pour les faire venir à 
raison: je leur donne le frontal de corde liée en cordelière: 
je les pends par les aisselles, je leur chauffe les pieds d'une pelle 
rouge, je les mets aux fers et aux ceps: je les enferme en un 
four, en un coffre percé plein d'eau: je les pends en chapon 
rosty: je les fouette d’estrivières: je les sale: je les fais jeus- 
ner: je les attache estenduz dedans un van: bref j'ay mille gen- 
tils moyens pour tirer la quinte-essence de leurs bourses et 
avoir leur substance pour les rendre bélistres à jamais, eux et 
toute leur race. Que m'en soucie je, pourveu que j'en aye? 
Qu'on ne me parle point là-dessus du poinct d'honneur, je ne 
sçais que c'est; il y en a qui se vantent d’estre descenduz de 
ces vieux chevaliers françois qui chassèrent les Sarrazins d’Es- 
Pagne et remirent le roy Pierre en son royaume: les autres se 
disent estre de la race de ceux qui allérent conquérir la terre 
saincte avec Sainct-Loys: les autres de ceux qui ont remis les 
papes en leur siège par plusieurs fois, ou qui ont chassé les 
Anglois de France et les Bourguignons de la Picardie: ou qui 
‘ont passé les monts aux conquestes de Naples et de Milan, que 
le roy d'Espagne a usurpé sur nous: il ne me chaut de tous ces 30 
tiltres sans panchartes ni d’armoiries, tymbrées ou non tym- 
brées: je veux estre vilain de quatre races, pourveu que je 
reçoive tousjours les tailles, sans rendre compte: je n'ay point 
Jew les livres ny les histoires et annales de France, ct n'ay que 
faire de sçavoir s'il est vray qu'il y ait eu des paladins et che- 
valiers de la Table-Ronde qui ne faisoyent profession que d’hon- 
meur et de deffendre leur roy et leur pays, et fussent plustost 
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morts que de recevoir un reproche, ou souffrir qu’on eust faict 
tort à quelqu’un : j’ay ouy conter à ma grand-mère, en portant 
vendre son beurre au marché, qu’il y a eu autrefois un Gaston 
de Foix, un comte de Dunois, un La Hire, un Poton, un capi- 
taine Bayart, et autres qui avoyent faict rage pour ce poinct 
d'honneur, et pour acquérir gloire aux François; je me recom- 
mande à leurs bonnes graces pour ce regard. J’ay bonne espée, 
et bon pistolet : et n’y a sergent ny prévost des mareschaux qui 
m'osast adjourner: advienne qui pourra, il me suffit d’être bon 
catholique: la justice n’est pas faicte pour les gentils-hommes 
comme moy: je prendrai les vaches et les poules de mon voisin 
quand il me plaira : je leverai ses terres, je les renfermeray avec 
les miennes dedans mon clos, et si n’en oseroit grommeler: tout 
sera à ma bienséance: je ne souffriray point que mes subjets 
payent de taille, sinon 4 moy: et vous conseille, messieurs les 
nobles, d’en faire tous ainsi. Aussi bien n’y a il que les tréso- 
riers et financiers qui s’en engraissent, et usent de la substance 
du peuple, comme des choux de leur jardin. 


DANGERS OF CIVIL DISSENSION. 


Apprenez donc, villes libres, apprenez par nostre dommage, à 
vous gouverner d’orénavant d'autre façon: et ne vous laissez 
plus enchevestrer, comme avons faict, par les charmes et en- 
chantements des prescheurs, corrompuz de l'argent, et de Pes- 
pérance que leur donnent les princes qui n’aspirent qu’à vous 
engager, et rendre si foibles, et si souples, qu'ils puissent jouir 
de vous, et de vos biens, et de vostre liberté à leur plaisir. 
Car ce qu’ils vous font entendre de la religion, n’est qu'un 
masque dont ils amusent les simples, comme les renards amu- 
sent les pies de leurs longues queues pour les attraper et manger 
a leur ayse. En vistes-vous jamais d’autres, de ceux qui ont 
aspiré à la domination tyrannique sur le peuple, qui n’ayent 
toujours pris quelque tiltre spécieux de bien public ou de re- 
ligion ; et toutes fois quand il a esté question de faire quelque 
accord, tousjours leur intérest particulier a marché devant, et 
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ont laissé le bien du peuple en arrière, comme chose qui ne 
les touchoit point, Ou bien s'ils ont esté victorieux, leur fin 
a tousjours esté de subjuguer et mastiner le peuple, duquel 
ils sestoyent aydez à parvenir au-dessus de leurs désirs: et 
m'esbahy, puisque toutes les histoires tant anciennes que mo- 
dernes, sont pleines de tels exemples, comment se trouve en- 
core des hommes si pauvres d'entendement de s'embattre, et 
s'envoler à ce faux leurre, L'histoire des guerres civiles, et 
de la révolte qui se fit contre le roy Loys unziesme est encore 
récente; le due de Berry son frère, et quelques princes de 
France, suscitez et encouragez par le roy d'Angleterre, et en- 
core plus par le comte de Charolois, ne prirent autre couleur 
de lever les armes que pour le bien et soulagement du peuple 
et du royaume; mais enfin quand il fallut venir à composition, 
om ne traitta que de lui augmenter son appanage et donner 
des offices et des appointements à tous ceux qui l'avoyent 
assisté, sans faire mention du public, non plus que du Turc, 
Si yous prenez plus haut ès annales de France, vous verrez 
les factions de Bourgongne et d'Orléans avoir toujours esté 
colorées du soulagement des tailles, et du mauvais gouverne- 
ment des affaires; et néantmoins l'intention des principaux 
chefs n'estoit que d’empiéter l'authorité au royaume, et ad- 
vantager une maison sur l'autre, comme l'issue a tousjours 
faict foy: car enfin le roy d'Angleterre emportoit tousjours 
quelque lippée pour sa part, et le duc de Bourgongne ne s'en 
déportoit jamais sans une ville, ou une contrée qu'il retenoit 
pour son butin. Quiconque voudra prendre loisir de lire ceste 
histoire, y verra nostre miserable siécle naivement représenté : 
il verra nos prédicateurs, boute-feux, qui ne laissoyent pas de 
s'en mesler, comme ils font maintenant, encore qu'il ne fust 
nullement question de religion: ils preschoyent contre leur 
roy, ils le faisoyent excommunier, comme ils font maintenant: 
ils faisoyent des propositions à la Sorbonne contre les bons 
citoyens, comme ils font maintenant, et pour de l'argent, comme 
maintenant. On y voyoit des massacres, des tueries de gens 
innocents et des fureurs populaires, comme les nostres, Nostre 
mignon le feu duc de Guyse y est représenté en la personne du 
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duc de Bourgongne et nostre bon protecteur le roy d’Espagne 
en celle du roy d’Angleterre. Vous y voyez nostre crédulité 
et simplicité, suyvies de ruynes et désolations, et de saccage- 
ments de villes et fauxbourgs, tels qu’avons veu et voyons tous 
les jours sur nous et sur nos voisins. Le bien public estoit le 
charme et ensorcellement qui bouchoit l’aureille à nos prédé- 
cesseurs: mais l’ambition et la vengeance de ces deux grandes 
maisons en estoient la vraye et primitive cause, comme la fin 
le découvrit. 


58. MATHURIN REGNIER (1578—1618). 
LS. 7. pp. 264~269.] 


AGAINST THE SCHOOL OF MALHERBE. 


Rapin, le favori d’Apollon et des Muses, 10 
Pendant qu’en leur métiér jour et nuit tu t’amuses, 

Et que d’un vers nombreux, non encore chanté, 

Tu te fais un chemin à l’immortalité, 

Moi, qui n'ai ni l'esprit ni l’haleine assez forte 

Pour te suivre de près et te servir d’escorte, 

Je me contenterai, sans me précipiter, 

D’admirer ton labeur, ne pouvant l’imiter ; 

Et, pour me satisfaire au désir qui me reste, 

De rendre cet hommage à chacun manifeste. 

Par ces vers j'en prends acte, afin que lavenir 20 
De moi, par ta vertu, se puisse souvenir; 

Et que cette mémoire à jamais s’entretienne, 

Que ma muse imparfaite eut en honneur la tienne: 

Et que si j’eus l'esprit d’ignorance abattu, 

Je l’eus au moins si bon, que j’aimai ta vertu: 

Contraire à ces réveurs dont la muse insolente, 

Censurant les plus vieux, arrogamment se vante 

De réformer les vers, non les tiens seulement, 

Mais veulent déterrer les Grecs du monument, 
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Les Latins, les Hébreux, et toute l'antiquaille, 

Et leur dire à leur nez qu'ils n'ont rien fait qui vaille. 
Ronsard en son métier n’était qu'un apprentif, 

Tl avait le cerveau fantastique et rétif: 

Desportes n'est pas net; Du Bellay trop facile: 

Belleau ne parle pas comme on parle à la ville; 

Il a des mots hargneux, bouffis et relevés, 

Qui du peuple aujourd’hui ne sont pas approuvés. 
Comment ! il nous faut donc, pour faire une œuvre grande, 
Qui de la calomnie et du temps se défende, 

Qui trouve quelque place entre les bons auteurs, 
Parler comme à Saint-Jean parlent les crocheteurs? 
Encore je le veux, pourvu qu'ils puissent faire 

Que ce beau savoir entre en l'esprit du vulgaire, 
Et quand les crocheteurs seront poëtes fameux, 
Alors, sans me fâcher, je parlerai comme eux. 
Pensent-ils, des plus vieux offensant la mémoire, 
Par le mépris d'autrui s'acquérir de la gloire; 
Et, pour quelque vieux mot étrange, ou de travers, 
Prouver qu'ils ont raison de censurer leurs vers! 
(Alors qu'une œuvre brille et d'art et de science, 
La verve quelquefois s'égaye en la licence.) 
Il semble, en leurs discours hautains et généreux, 
Que le cheval volant n'ait pissé que pour eux; 
Que Phoebus à leur ton accorde sa vielle; 
Que la mouche du Grec leurs lèvres emmielle ; 
Qu'ils ont, seuls, ici-bas, trouvé la pie au nid, 
Et que des hauts esprits le leur est le zénith; 
Que, seuls, des grands secrets ils ont la connaissance ; 
Et disent librement que leur expérience 
A raffiné les vers, fantastiques d'humeur, 
Ainsi que les Gascons ont fait le point d'honneur ; 
Qu'eux tous seuls du bien-dire ont trouvé la méthode, 
Et que rien n’est parfait s'il n'est fait à leur mode, 
Cependant leur savoir ne s'étend seulement 
Qu'à regratter un mot douteux au jugement, 
Prendre garde qu'un qui ne heurte une diphthongue ; 
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Epier si des vers la rime est bréve ou longue, 
Ou bien si la voyelle, à l’autre s’unissant, 
Ne rend point à l'oreille un vers trop languissant ; 
Et laissent sur le vert le noble de l'ouvrage. 
Nul aiguillon divin n’éléve leur courage; 
Ils rampent bassement, faibles d’inventions, 
Et n’osent, peu hardis, tenter les fictions, 
Froids à l’imaginer: car s’ils font quelque chose, 
C’est proser de la rime, et rimer de la prose, 
Que l’art lime et relime, et polit de façon 10 
Qu'elle rend à l'oreille un agréable son; 
Et voyant qu’un beau feu leur cervelle n’embrase, 
Ils attifent leurs mot, enjolivent leur phrase, 
Affectent leur discours tout si relevé d’art, 
Et peignent leurs défauts de couleur et de fard. 
Aussi je les compare à ces femmes jolies 
Qui par les affiquets se rendent embellies, 
Qui, gentes en habits, et sades en façons, 
Parmy leur point coupé tendent leurs hameçons ; 
Dont l'œil rit mollement avec afféterie, 20 
Et de qui le parler n’est rien que flatterie ; 
Des rubans piolés s’agencent proprement, 
Et toute leur beauté ne git qu’en l’ornement : 
Leur visage reluit de céruse et de peautre; 
Propres en leur coiffure, un poil ne passe l’autre. 
Où ces divins esprits, hautains et relevés, 
Qui des eaux d’Hélicon ont les sens abreuvés; 
De verve et de fureur leur ouvrage étincelle, 
De leurs vers tout divins la grâce est naturelle, 
Et sont, comme l’on voit la parfaite beauté, 30 
Qui contente de soi, laisse la nouveauté 
Que Part trouve au Palais, ou dans le blanc d’Espagne. 
Rien que le naturel sa grâce n'accompagne : 
Son front, lavé d’eau claire, éclate d’un beau teint; 
De roses et de lis la nature la peint; 
Et, laissant là Mercure et toutes ses malices, 
Les nonchalances sont ses plus grands artifices. 





Mathurin Regnier. 


“ODE. 


Jamais ne pouray-je bannir 

Hors de’ moy I’ingrat souvenir 

De ma gloire si-tost passée ? 
Toujours pour nourrir mon soucy, 
Amour, cet enfant sans mercy, 
L’offrira-t-il à ma pensée ! 


Tyran implacable des cœurs, 

De combien d’amères langueurs 
As-tu touché ma fantaisie ! 

De quels maux m’as-tu tourmenté! 
Et dans mon esprit agité 

Que n'a point fait la jalousie! 


Mes yeux, aux pleurs accoutumez, 
Du sommeil n’estoient plus fermez ; 
Mon cœur frémissoit souz la peine: 
À veu d'œil mon tient jaunissoit ; 
Et ma bouche qui gémissoit, 

Des soupirs estoit tousjours pleine. 


Aux caprices abandonné, 

J'errois d'un esprit forcené, 

La raison cédant à la rage: 

Mes sens, des désirs emportez, 
Flottoient, confus, de tous costez, 
Comme un vaisseau parmy l'orage. 


Blasphémant la terre et les cieux, 

Mesmes je m'estois odieux, 

Tant la fureur troubloit mon âme: 

Et bien que mon sang amassé 

Autour de mon cœur fust glacé, 

Mes propos n’estoient que de flame. 
K 
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Pensif, phrénétique et resvant, 
L’esprit troublé, la teste au vent, 
L'œil hagard, le visage blesme, 

Tu me fis tous maux esprouver ; 

Et sans jamais me retrouver, 

Je m/’allois cherchant en moy-mesme. 


Cependant lorsque je voulois 
Par raison enfreindre tes loix, 
Rendant ma flamme refroidie, 
Pleurant j’accusay ma raison 
Et trouvay que la guérison 
Est pire que la maladie. 


Un regret pensif et confus 

D’avoir été, et n'être plus, 

Rend mon âme aux douleurs ouverte ; 
A mes dépens, las! je vois bien 
Qu’un bonheur comme estoit le mien 
Ne se connoist que par la perte. 


54. GILLES DURANT (1550—1615). 


[S. H. pp. 260, 261.] 


THE SUNFLOWER. 


J'aime la belle violette, 
L'œillet et la pensée aussi; 
J'aime la rose vermeillette, 
Mais surtout j'aime le soulcy. 


Belle fleur, jadis amoureuse 

Du Dieu qui nous donne le jour, 
Te dois-je nommer malheureuse, 
Ou trop constante en ton amour? 
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Mais elle étoit du monde, où les plus belles choses 
Ont le pire destin; 

Et, rose, elle a vécu ce qui vivent les roses, 
L'espace d’un matin. 


Puis quand ainsi seroit que, selon ta prière, 
Elle auroit obtenu 

D’avoir en cheveux blancs terminé sa carrière, 
Qu'en fat-il advenu ? 


Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste 

Elle efit eu plus d’accueil, 10 
Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste 

Et les vers du cercueil ? 


Non, non, mon du Périer; aussitôt que la Parque 
Ote l’âme du corps, 

L'âge s’évanouit an deca de la barque, 
Et ne suit point les morts. 


Tithon n’a plus les ans qui le firent cigale, 
Et Pluton aujourd’hui, 
Sans égard du passé, les mérites égale 
D’Archémore et de lui. 20 


Ne te lasse donc plus d’inutiles complaintes ; 
Mais, sage a l’avenir, 

Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes 
Eteins le souvenir. 


C’est bien, je le confesse, une juste coutume, 
Que le cceur affligé, 

Par le canal des yeux vidant son amertume, 
Cherche d’être allégé. 


Même quand il advient que la tombe sépare 

Ce que nature a joint, 30 
Celui qui ne s’émeut a l’âme d'un barbare, 

Ou n’en a du tout point. 
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Mais d’étre inconsolable, et dedans sa mémoire 
Enfermer un ennui, 

N'est ce pas se hair pour acquérir la gloire 
De bien aimer autrui? 


Priam, qui vit ses fils abattus par Achille, 
Dénué de support 

Et hors de tout espoir du salut de sa ville, 
Regut de réconfort, 


François, quand la Castille, inégale à ses armes, 
Lui vola son Dauphin, 

Sembla d’un si grand coup devoir jeter des larmes 
Qui n’eussent point de fin. 


Il les sécha pourtant, et comme un autre Alcide 
Contre fortune instruit, 

Fit qu'à ses ennemis d'un acte si perfide 
La honte fut le fruit. 


Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie 
De bataillons épais, 

Entendant sa constance eut peur de sa furie, 
Et demanda la paix. 


De moi, déjà deux fois d'une pareille foudre 
Je me suis vu perclus, 

Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre 
Qu'il ne m'en souvient plus. 


Non qu'il ne me soit grief que la terre possède 
Ce qui me fut si cher; 

Mais en un accident qui n'a point de remède, 
Il n'en faut point chercher. 


La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles ; 
On a beau la prier, 

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles, 
Et nous laisse crier. 
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Le pauvre en sa cabane, ot le chaume le couvre, 
Est sujet a ses lois; 

Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre 
N’en défend point nos Rois. 


De murmurer contre elle et perdre patience 
Il est mal a propos; 

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 
Qui nous met en repos. 


SONG. 


Ils s’en vont, ces rois de ma vie, 
Ces yeux, ces beaux yeux 10 
Dont l’éclat fait pâlir d’envie 
Ceux méme des cieux. 
Dieux amis de l’innocence, 
Qu'ai-je fait pour mériter 
Les ennuis où cette absence 
Me va précipiter ? 


Elle s’en va, cette merveille 
Pour qui nuit et jour, 
Quoi que la raison me conseille, 
Je brûle d’amour. 20 
Dieux amis, &c. 


En quel effroi de solitude 
Assez écarté 
Mettrai-je mon inquiétude 
En sa liberté ? 
Dieux amis, &c. 


Les affligés ont en leurs peines 
Recours à pleurer; 
Mais quand mes yeux seroient fontaines, 
Que puis-je espérer ? 30 
Dieux amis, &c. 
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57. HONORAT DE RACAN (1589—1670). 
[S. 1. p. 276.] 


THE COUNTRY LIFE. 


Tircis, il faut penser a faire la retraite. 
La course de nos jours est plus qu’à demi faite, 
L’age insensiblement nous conduit à la mort. 
Nous avons assez vu sur la mer de ce monde 
Errer au gré des flots notre nef vagabonde : 
Il est temps de jouir des délices du port. 


Le bien de la fortune est un bien périssable ; 
Quand on bâtit sur elle, on bâtit sur le sable : 
Plus on est élevé, plus on court de dangers; 
Les grands pins sont en butte aux coups de la tempête, 10 
Et la rage des vents brise plutôt le faîte 
Des maisons de nos rois que des toits des bergers. 


Oh! bienheureux celui qui peut de sa mémoire 
Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire 
Dont l’inutile soin traverse nos plaisirs, 
Et qui, loin retiré de la foule importune, 
Vivant dans sa maison, content de sa fortune, 
À selon son pouvoir mesuré ses désirs! 


I] laboure le champ que labourait son père, 
Il ne sinforme pas de ce qu’on délibère — 20 
Dans ces graves conseils d’affaires accablés ; 
I] voit sans intérêt la mer grosse d’orages, 
Et n’observe des vents les sinistres présages 
Que pour le soin qu’il a du salut de ses blés. 
Roi de ses passions, il a ce qu’il désire. 
Son fertile domaine est son petit empire. 
Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau : 
Ses champs et ses jardins sont autant de provinces, 
Et sans porter envie à la pompe des princes, 
Se contente chez lui de les voir en tableau. 30 
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Il voit de toutes parts combler d/heur sa famille ; 
La javelle à plein poing tomber sous la faucille. 
Le vendangeur ployer sous le faix des paniers, 
Et semble qu’à l'envi les fertiles montagnes, 
Les humides vallons et les grasses campagnes 
S'efforcent à remplir sa cuve et ses greniers. 
11 suit, aucune fois, le cerf par les foulées, 
Dans ces vieilles forêts du peuple reculées, 
Et qui même du jour ignorent le flambeau ; 
Aucune fois des chiens il suit les voix confuses, 
Et voit enfin le lièvre, après toutes ses ruses, 
Du lieu de sa naissance en faire le tombeau. 
Tantôt il se promène au long de ces fontaines 
De qui les petits flots font luire dans les plaines 
L'argent de leurs ruisseaux parmi l'or des moissons; 
Tantôt il se repose avecque les bergères 
Sur des lits naturels de mousse et de fougères 
Qui n'ont d'autres rideaux que l'ombre des buissons. 
Tl soupire en repos l'ennui de sa vieillesse 
Dans ce même foyer où sa tendre jeunesse 
A vu dans le berceau ses bras emmaillottés ; 
Il tient par les moissons registre des années, 
Et voit de temps en temps leurs courses enchainées 
Vieillir avecque lui les bois qu'il a plantés. 
Tl ne va point fouiller aux terres inconnues, 
A la merci des vents et des ondes chenues, 
Ce que nature avare a caché de trésors; 
Et ne recherche point, pour honorer sa vie, 
De plus illustre mort ni plus digne d'envie 
Que de mourir au lit où ses pères sont morts. 


11 contemple, du port, les insolentes rages 
Des vents de la faveur, auteurs de nos orages, 
Allumer des mutins les desseins factieux ; 
Et voit en un clin d'œil, par un contraire échange, 
L'un déchiré du peuple au milieu de la fange 
‘Et l'autre à même temps élevé dans les cieux. 
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S’il ne posséde point ces maisons magnifiques, 
Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques 
Où la magnificence étale ses attraits, 
I] jouit des beautés qu'ont les saisons nouvelles, 
Il voit de la verdure et des fleurs naturelles 
Qu'en ces riches lambris l’on ne voit qu’en portraits. 


Crois-moi, retirons-nous hors de la multitude, 
Et vivons désormais loin de la servitude 
De ces palais dorés où tout le monde accourt. 
Sous un chêne élevé les arbrisseaux s’ennuient ; 
Et devant le soleil tous les astres s’enfuient, 
De peur d’être obligés de lui faire la cour. 


Après qu’on a suivi sans aucune assurance 
Cette vaine faveur qui nous pait d’espérance, 
L’envie, en un moment, tous nos desseins détruit ; 
Ce n’est qu’une fumée; il n’est rien de si fréle. 
La plus belle moisson est sujette a la gréle, 
Et souvent elle n’a que des fleurs pour du fruit. 


Agréables déserts, séjour de l'innocence, 
Où, loin des vanités, de la magnificence, 
Commence mon repos et finit mon tourment, 
Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude, 
Si vous fûtes témoins de mon inquiétude, 
Soyez-le désormais de mon contentement. 


58. JEAN MAYNARD (1582—1646). 
(S. Æ. p. 276.] 


LA BELLE VIEILLE. 


Chloris, que dans mon cœur j’ai si longtemps servie, 


Et que ma passion montre à tout l'univers, 
Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie, 
Et donner de beaux jours à mes derniers hivers ? 
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N'oppose plus ton deuil au bonheur où j'aspire. 
Ton visage est-il fait pour demeurer voilé? 
Sors de ta nuit funèbre, et permets que j'admire 
Les divines clartés des yeux qui m'ont brûlé, 


Où s'enfuit ta prudence acquise et naturelle ? 
Qu'est-ce que ton esprit a fait de sa vigueur ? 
La folle vanité de paraître fidèle 
Aux cendres d'un jaloux m'expose à ta rigueur, 


Eusses-tu fait le vœu d'un éternel veuvage 
Pour l'honneur du mari que ton lit a perdu, 
Et trouvé des Césars dans ton haut parentage : 
Ton amour est un bien qui m'est justement dû. 


Qu'on a vu revenir de malheurs et de joies, 


Qu'on a vu trébucher de peuples et de rois, 
Qu'on a pleuré d'Hector, qu'on a briilé de Troyes, 
Depuis que mon courage a fiéchi sous tes lois! 


Ce n'est pas d'aujourd'hui que je suis ta conquête, 
Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris, 
Et j'ai fidèlement aimé ta belle tête 
Sous des cheveux châtains et sous des cheveux gris. 


C'est de tes jeunes yeux que mon ardeur est née ; 
C'est de leurs premiers traits que je fus abattu: 
Mais tant que tu brûlas du flambeau d’Hyménée, 
Mon amour se cacha pour plaire à ta vertu. 


Je sais de quel respect il faut que je honore, 
Et mes ressentiments ne l'ont pas violé. 
Si quelquefois j'ai dit le soin qui me dévore, 
C'est A des confidents qui n'ont jamais parlé. 


Pour adoucir l'aigreur des peines que j'endure, 
Je me plains aux rochers et demande conseil 
À ces vieilles forêts dont l'épaisse verdure 
Fait de si belles nuits en dépit du soleil, 
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L'âme pleine d’amour et de mélancolie, 
Et couché sur des fleurs et sous des orangers, 
J’ai montré ma blessure aux deux mers d’Italie 
En fait dire ton nom aux échos étrangers. 


Ce fleuve impérieux 4 qui tout fit hommage, 
Et dont Neptune méme endura le mépris, 
A su qu’en mon esprit j’adorais ton image, 
Au lieu de chercher Rome en ses vastes débris. 


Chloris, la passion que mon cœur t’a jurée 
Ne trouve point d’exemple aux siécles les plus vieux. 10 
Amour et la Nature admirent la durée 
Du feu de mes désirs, et du feu de tes yeux. 


La beauté qui te suit depuis ton premier âge 
Au déclin de tes jours ne te veut pas laisser; 
Et le temps, orgueilleux d’avoir fait ton visage, 
En conserve l’éclat et craint de l’effacer. 


Regarde sans frayeur la fin de toutes choses ; 
Consulte le miroir avec des yeux contents; 
On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses, 
Et l’hiver de ta vie est ton second printemps. 20 


Pour moi, je cède aux ans, et ma tête chenue 
M’apprend qu'il faut quitter les hommes et le jour. 
Mon sang se refroidit, ma force diminue; 

Et je serais sans feu, si j'étais sans amour. 


C’est dans peu de matins que je croitrai le nombre 
De ceux à qui la Parque a ravi la clarté. 
Oh! qu’on oira souvent les plaintes de mon ombre 
Accuser tes mépris de m'avoir maltraité! 


Que feras-tu, Chloris, pour honorer ma cendre ? 
Pourras-tu sans regret ouir parler de moi, 30 
Et le mort que tu plains te pourra-t-il défendre 
De blâmer ta rigueur et de louer ma foi? 
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La, je soupire auprés de toi, 
Et, considérant comme quoi 
Ton cil si doucement repose, 
Je m’écrie: O ciel! peux-tu bien 
Tirer d’une si belle chose 
Un si cruel mal que le mien? 


60. VINCENT VOITURE (1598—1648). 
LS. Æ. pp. 277, 278.] 


RONDEAU. 


Ma foi, c'est fait de moi, car Isabeau 

M’a conjuré de lui faire un rondeau. 

Cela me met en une peine extrême. 

Quoi! treize vers, huit en eau, cinq en ême! 10 
Je lui ferais aussitôt un bateau. 


En voilà cinq pourtant en un monceau. 
Faisons-en huit en invoquant Brodeau, 
Et puis mettons, par quelque stratagème, 

Ma foi, c’est fait. 


Si je pouvais encor de mon cerveau 

Tirer cinq vers, l'ouvrage serait beau : 

Mais cependant je suis dedans l’onzième, 

Et ci je crois que je fais le douzième ; 

En voilà treize ajustés au niveau. 20 
Ma foi, c’est fait! 


SONNET TO URANIE. 


Il faut finir mes jours en l’amour d’Uranie ; 
L'absence ni le temps ne m’en sauraient guérir, 
Et je ne vois plus rien qui me pôût secourir, 
Ni qui pfit rappeler ma liberté bannie. 


Vincent Voiture. 





Dès longtemps je connais sa rigueur infinie; 
Mais, pensant aux beautés pour qui je dois périr, 
Je bénis mon martyre, et, content de mourir, 
Je n'ose murmurer contre sa tyrannie. 


Quelquefois ma raison, par de faibles discours, 
Minvite à la révolte et me promet secours; 
Mais, lorsqu'à mon besoin je veux me servir d'elle, 


Après beaucoup de peine et d'efforts impuissans, 
Elle dit qu'Uranie est seule aimable et belle, 
Et m'y rengage plus que ne font tous mes sens, 


LETTER. 


Mademoiselle, ce lion ayant été contraint, pour quelques 
raisons d'État, de sortir de Libye, avec toute sa famille et quel- 
ques-uns de ses amis, j'ai cru qu'il n’y avoit point de lieu au 
monde où il se pit retirer si dignement qu'auprès de vous, et 
que son malheur lui sera heureux en quelque sorte, s'il lui donne 
occasion de connoître une si rare personne. Il vient en droite 
ligne d'un lion illustre, qui commandoit, il y a trois cents ans, sur 
Ia montagne de Caucase, et de l'un des petits-fils duquel on tient 
ici qu’étoit descendu votre bisaïeul, celui qui le premier des lions 
d'Afrique passa en Europe. L'honneur qu’il a de vous appartenir 
me fait espérer que vous le recevrez avec plus de douceur et de 
pitié, que vous n'avez de coutume d'en avoir, et je crois que vous 
ne trouverez pas indigne de vous d'être le réfuge des lions 
affligés. Cela augmentera votre réputation dans toute la Bar- 
barie, où vous êtes déjà estimée plus que tout ce qui est delà la 
mer; et où il ne se passe jour que je n’entende louer quelqu'une 
de vos actions. Si vous leur voulez apprendre l'invention de se 
cacher sous une forme humaine, vous leur ferez une faveur 
signalée: car par ce moyen, ils pourroient faire beaucoup plus de 
mal et plus impunément. Mais si c'est un secret que vous 30 
vouliez réserver pour vous seule, vous leur ferez toujours assez de 
bien, de leur donner place auprès de vous et de les assister de vos 
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conseils. Je vous assure, mademoiselle, qu'ils sont estimés les 
plus cruels et les plus sauvages de tout le pays, et j'espère que 
vous en aurez toute sorte de contentement. Il y a avec eux 
quelques lionceaux qui pour leur jeunesse n’ont encore pu 
étrangler que des enfants et des moutons; mais je crois qu'avec 
le temps ils seront gens de bien, et qu’ils pourront atteindre à la 
vertu de leurs pères. Au moins sais-je bien qu'ils ne verront 
rien auprès de vous, qui leur puisse radoucir ou rabaisser le cœur, 
et qu’ils y seront aussi bien nourris que s'ils étoient dans leur 
plus sombre forêt d’Afrique. Sur cette espérance que j'ai que 
vous ne sauriez manquer à tout ce qui est de la générosité, je 
vous remercie déjà du bon accueil que vous leur ferez, et vous 
assure que je suis, mademoiselle, 
Votre très-humble et très-obéissant serviteur 
LÉONARD 
Gouverneur des lions du roi de Maroc. 


61. MARC-ANTOINE DE SAINT-AMANT (1594—1661). 
[S. Æ. pp. 279, 280.] 


THE ORGIE. 


Nous perdons Je temps à rimer, 
Amis, il ne faut plus chémer; 
Voici Bacchus qui nous convie 
A mener bien une autre vie; 
Nargue du Parnasse et des Muses, 
Elles sont vieilles et camuses; 
Nargue de leur sacré ruisseau, 

De leur archet, de leur pinceau, 
Et de leur verve poétique, 

Qui n’est qu’une ardeur frénétique ; 
Pégase enfin n’est qu’un cheval, 

Et pour moi je crois, cher Laval, 
Que qui le suit et lui fait fête, 

Ne suit et n’est rien qu’une bête. 


20 


30 





roues pra 
Par ce lieu si frais € 
Par ton bouc pullar 
Par ta grosse garce 
Par le vieillard mont 
Par les Satyres tes cc 
Par la fleur des plus 
Par ces bisques si re: 
Par ces langues de by 
Par ce tabac, ton seu 
Par tous les plaisirs ir 
Par ce jambon couver 
Par ce long pendant « 
Par la majesté de ce 
Par masse, toppe, cric 
Par cette olive que je 
Par ce gai Passe-port ; 
Par ce vieux fromage | 
Bref, par Gillot, ton fa 
ReÇois-nous dans Pheu 
Des francs chevaliers d 
Et, pour te montrer to 
Ne la laisse jamais sans 
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A chercher le soutien d'une mourante vie; 
Nul mets n’excitait leur envie; 
Ni loups ni renards n’épiaient 
La douce et linnocente proie ; 
Les tourterelles se fuyaient : 
Plus d'amour, partant plus de joie. 
Le lion tint conseil, et dit: Mes chers amis, 
Je crois que le ciel a permis 
Pour nos péchés cette infortune, 
Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux ; 
Peut-étre il obtiendra la guérison commune. 
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents 
On fait de pareils dévouements, 
Ne nous flattons donc point; voyons sans indulgence 
L’état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 
J'ai dévoré force moutons. 
Que m'’avaient-ils fait? nulle offense ; 
Même il m'est arrivé quelquefois de manger 20 
Le berger. 
Je me dévouerai donc, s’il le faut: mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 
Que le plus coupable périsse. 
Sire, dit le renard, vous étes trop bon roi; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espéce, 
Est-ce un péché? Non, non. Vous leur fites, seigneur, 
En les croquant, beaucoup d’honneur ; 30 
Et quant au berger, Pon peut dire 
Qu’il était digne de tous maux, 
Étant de ces gens-là qui sur les animaux 
Se font un chimérique empire. 
Ainsi dit le renard; et flatteurs d’applaudir. 
On n’osa trop approfondir 
Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances, 


10 
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Le regard de travers, nez tortu, grosse lévre, 
Portait sayon de poil de chévre, 
Et ceinture de joncs marins. 
Cet homme ainsi bâti fut député des villes 
Que lave le Danube. Il n’était point d’asiles 
Où l’avarice des Romains 
Ne pénétrât alors, et ne portât les mains. 
Le député vint donc, et fit cette harangue: 
Romains, et vous sénat assis pour m'écouter, 
Je supplie avant tout les dieux de m'assister : 10 
Veuillent les immortels, conducteurs de ma langue, 
Que je ne dise rien qui doive être repris ! 
Sans leur aide, il ne peut entrer dans les esprits 
Que tout mal et toute injustice: 
Faute d’y recourir, on viole leurs lois. 
Témoin nous que punit la romaine avarice: 
Rome est, par nos forfaits, plus que par ses exploits, 
L’instrument de notre supplice. 
Craignez, Romains, craignez que le ciel quelque jour 
Ne transporte chez vous les pleurs et la misére; 20 
Et mettant en nos mains, par un juste retour, 
Les armes dont se sert sa vengeance sévére, 
Il ne vous fasse, en sa colère, 
Nos esclaves à votre tour. 
Et pourquoi sommes-nous les vôtres? Qu’on me die 
En quoi vous valez micux que cent peuples divers. 
Quel droit vous a rendus maîtres de l’univers? 
Pourquoi venir troubler une innocente vie? 
Nous cultivions en paix d’heureux champs; et nos mains 
Etaient propres aux arts, ainsi qu’au labourage. 30 
Qu’avez-vous appris aux Germains? 
Ils ont ladresse et le courage: 
S'ils avaient eu l’avidité, 
Comme vous, et la violence, 
Peut-être en votre place ils auraient la puissance, 
Et sauraient en user sans inhumanité. 
Celle que vos préteurs ont sur nous exercée 


Yean de la Fontaine. 





N'entre qu'à peine en la pensée. 
La majesté de vos autels 
Elle-même en est offensée ; 
Car sachez que les immortels 
Ont les regards sur nous. Grâces à vos exemples, 
Ils n'ont devant les yeux que des objets d'horreur, 
De mépris d'eux et de leurs temples, 
D'avarice qui va jusques à la fureur. 
Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Rome: 
La terre et le travail de l’homme 
Font pour les assouvir des efforts superflus. 
Retirez-les: on ne veut plus 
Cultiver pour eux les campagnes. 
Nous quittons les cités, nous fuyons aux montagnes ; 
Nous laissons nos chères compagnes ; 
Nous ne conversons plus qu'avec des ours affreux, 
Découragés de mettre au jour des malheureux, 
Et de peupler pour Romerun pays qu'elle opprime. 
Quant à nos enfants déjà nés, 
Nous souhaitons de voir leurs jours bientôt bornés: 
Vos préteurs au malheur nous font joindre le crime. 
Retirez-les: ils ne nous apprendront 
Que la mollesse et que le vice; 
Les Germains comme eux deviendront 
Gens de rapine et d'avarice. 
C'est tout ce que j'ai vu dans Rome à mon abord. 
N'a-t-on point de présent à faire, 
Point de pourpre à donner; c'est en vain qu'on espère 
Quelque refuge aux lois: encor leur ministère 
A-t-il mille longueurs. Ce discours, un peu fort, 
Doit commencer à vous déplaire. 
Je finis. Punissez de mort 
Une plainte un peu trop sincère. 
À ces mots, il se couche; et chacun étonné 
Admire le grand cœur, le bon sens, l'éloquence 
Du sauvage ainsi prosterné, 
On le créa patrice; et ce fut la vengeance 
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Qu’on crut qu’un tel discours méritait. On choisit 
D’autres préteurs; et par écrit 
Le sénat demanda ce qu’avait dit cet homme, 
Pour servir de modèle aux parleurs à venir, 
On ne sut pas longtemps à Rome 
Cette éloquence entretenir. 


64. NICOLAS BOILEAU-DESPRÉAUX (1686—1711). 


LS. 47. pp. 284-287.] 


HISTORY OF FRENCH POETRY. 


Durant les premiers ans du Parnasse francois, 
Le caprice tout seul faisait toutes les lois. 
La rime, au bout des mots assemblés sans mesure, 
Tenait lieu d’ornements, de nombre et de césure. 10 
Villon sut le premier, dans ces siécles grossiers, 
Débrouiller l’art confus de nos vieux romanciers. 
Marot bientôt après fit fleurir les ballades, 
Tourna des triolets, rima des mascarades, 
À des refrains réglés asservit les rondeaux, 
Et montra pour rimer des chemins tout nouveaux. 
Ronsard, qui le suivit, par une autre méthode, 
Réglant tout, brouilla tout, fit un art à sa mode, 
Et toutefois longtemps eut un heureux destin. 
Mais sa muse, en français parlant grec et latin, 20 
Vit dans l’âge suivant, par un retour grotesque, 
Tomber de ses grands mots le faste pédantesque. 
Ce poëte orgueilleux, trébuché de si haut, 
Rendit plus retenus Desportes et Bertaut. 
Enfin Malherbe vint, et, le premier en France, 
Fit sentir dans les vers une juste cadence, 
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir, 
Et réduisit la muse aux règles du devoir. 





ear auceur a genoux, dans ui 
Au lecteur qu'il ennuie a bea 
I] ne gagnera rien sur ce jug 
Qui lui fait son proces, de ph 
Et je serai le seul qui ne p 
On sera ridicule, et je n’osera 
Et qu’ont produit mes vers de 
Pour armer contre moi tant d' 
Loin de les décrier, je les ai f. 
Et souvent, sans ces vers qui | 
Leur talent dans l’oubli demeu 
Et qui saurait sans moi que Co 
La satire ne sert qu’à rendre u 
C’est une ombre au tableau qui 
En le blamant enfin, j’ai dit ce 
En tel qui m’en reprend en per 
‘Tl a tort,’ dira Pun; ‘ pourgi 
Attaquer Chapelain! ah! c’est 1 
Balzac en fait l’éloge en cent er 
Il est vrai, s’il m’efit cru, qu'il 1 
Il se tue à rimer: que n'écrit-il 
Voilà ce que l’on dit.—Et que « 
En blâmant ses Aerite -7° 7 


Madame Deshoulières. 





On le veut, j'y souscris, et suis prêt à me taire. 
Mais que pour un modèle on montre ses écrits; 
Qu'il soit le mieux renté de tous les beaux esprits; 
Comme roi des auteurs, qu'on l'élève à l'empire, 
Ma bile alors s’'échauffe, et je brûle d'écrire ; 

Et, s'il ne m'est permis de le dire au papier, 
J'irai creuser la terre, et, comme ce barbier, 
Faire dire aux roseaux par un nouvel organe : 
“Midas, le roi Midas a des oreilles d'âne 

Quel tort lui fais-je enfin? Ai-je par un écrit 
Pétrifié sa veine et glacé son esprit? 

Quand un livre au Palais se vend et se débite, 
Que chacun par ses yeux juge de son mérite, 

Que Bilaine l'étale au deuxième pilier, 

Le dégoût d'un censeur peut-il le décrier ? 

En vain contre le Cid un ministre se ligue : 

Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue. 
L'Académie en corps a beau le censurer: 

Le public révolté s'obstine à admirer. 

Mais lorsque Chapelain met une œuvre en lumière, 
Chaque lecteur d'abord lui devient un Linière. 

En vain il a reçu l'encens de mille auteurs ; 

Son livre en paraissant dément tous ses flatteurs. 
Ainsi, sans m’accuser, quand tout Paris le joue, 
Qu'il s'en prenne à ses vers que Phébus désavoue, 
Qu'il s’en prenne à sa muse allemande en françois. 
Mais laissons Chapelain pour la dernière fois. 


65. MADAME DESHOULIÈRES (1638—1694). 
{S. A. p. 288.] 


A DREAM. 


Les ombres blanchissaient, et la naissante aurore 

Annongait dans ces lieux le retour du soleil, 
Lorsque dans les bras du sommeil 

Malgré des soins cuisants, je languissais encore 





= 


Semblaient me dire 
Vous résistez en vain au pe 
Tot ou tard, ce dieu 
Ah! dépéchez-vous d 
J'écoutais ce tendre 1 
Avec un assez grand 
Quand un certain oiseau, pl 
Sur des myrtes fleuris comm 
Doux rossignols, sa voix l’em 
Je vous quittai pour l 
Dieux! qu’elle me p 
Quelle s’exprimait tenc 
Sa maniére était nou 
Et Pon recontrait en 
Je ne sais quel agrém 
Qui plaisait infinimen 
Pour avoir plus longtemps le | 
Voyant que, sans s’effar 
Cet agréable oiseau se laissait 
J'avançai la main pour 
Je le tenais déjà, quand je ne 
Nous effraya tous deux: l’aim 
Dans les bois, après lui, j'ai cx 
Et, 
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Que je l'enferme dans mon sein. 
© déplorable aventure ! 
Ce malicieux oiseau, 
Qui m'avait semblé si beau, 
Change aussitôt de figure, 
Devient un affreux serpent, 
Et du venin qu'il répand 
Mon cœur fait sa nourriture, 
Ainsi, loin de goûter les plaisirs innocens 
Dont sa trompeuse voix avait flatté mes sens, 
Je souffrais de cruels supplices. 
Le traître n'avait plus sa première douceur, 
Et, selon ses divers caprices, 
Il troublait ma raison et déchirait mon cœur, 
Par des commencements si rudes, 
Voyant que les plaisirs que je devais avoir 
Se changeaient en inquiétudes, 
Renongant tout d'un coup au chimérique espoir 
Dont il voulait me faire une nouvelle amorce, 
D'un dépit plein de fureur 
J'empruntai toute la force, 
Et j’étouffai l'imposteur, 


66. ABBÉ DE CHAULIEU (1639—1720). 
LS. 2. p. 288.) 


ON THE DEATH OF LA FARE, 


La Fare n'est donc plus! la Parque impitoyable 
A ravi de mon cœur cette chère moitié! 
Pourquoi, cruelle, par pitié, 
À tous mes vœux inexorable, 
Me laisses-tu trainer ici de tristes jours? 
Étranger dans le monde, il m'est insupportable ; 
J'ay languis, privé du secours 
Et de ce charme inexplicable 





Ni que cela m'ôtit rien de 
La trame de nos jours ne t 
Par raison dinteret où par 
D'un aimant mutuel la douc 
Forma seule notre uniot 
Dans le sein de la comp 
Se nourrit cette affectio! 
Dont en très-peu de temps | 
Fit une forte passion. 


On te pleure au Parnasse, on 
En longs habits de deuil les | 
Et ces divinités qui donnent | 
De ta pompe funébre ont ind 

Apollon veut qu'avec Cat 

Horace conduise le deuil; 
Ovide y jettera des fleurs sur 
Comme il fit autrefois au bficl 


Puisse la fidéle histoire, 

Cher La Fare, des honne 

Que t’ont rendus les neuf 
Aux siécles 4 venir faire passe 
J'espère, et cet espair sen! -- 


Charles Auguste de La Fare. 





J'entends que la raison me dit que vainement 
Je m'afflige d'un mal qui n’a point de remède ; 
Mais je verse des pleurs dans le même moment, 
Et qu'à ma douleur toute ma vertu cède, 


© mort! faut-il en vain que je vous sollicite ? 
L'ordre que la nature a mis 
Veut que j'aille bientôt rejoindre mes amis; 
Tout ce qui me fut cher a passé le Cocyte. 
En vain je cherche encore ici quelque agrément ; 
Mes jours sont un tissu de douleur et de peine: 10 
Chaque heure, chaque instant m'apporte un changement, 
Me dérobe un plaisir, ou me fait un tourment. 
Pourquoi n'osé-je rompre une fatale chaîne 
Qui m’attache à la vie et m’éloigne du port? 
Il faudrait au moins que le sage, 
Quand il le veut, eût l'avantage 
D'être le maître de son sort, 


67. CHARLES AUGUSTE DE LA FARE (1644-1712). 
LS. Hp. 288] 


STANZAS ON IDLENESS. 


Pour avoir secoué le joug de quelque vice, 
Qu'avec peu de raison l'homme s’enorgueillit ! 
Il vit frugalement, mais c'est par avarice; 
S'il fuit les voluptés, hélas! c’est qu'il vieillit, 


Pour moi, par une longue et triste expérience, 
De cette illusion j'ai reconnu l'abus ; 
Je sais, sans me flatter d'une vaine apparence, 
Que c’est à mes défauts que je dois mes vertus. 


Je chante tes bienfaits, favorable paresse ; 
Toi seule dans mon cœur as rétabli la paix, 
C'est par toi que j'espère une heureuse vieillesse : 
Tu vas me devenir plus chère que jamais. 
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68. ANTOINE DE MONTC 


(S. À, p. 291. 
CHORUS FROM LES CA 


Oyez nos tristes voix 
Vous qui logez votre espéra 
Vous dont l'espoir sur ce rc 
Oyez-nous cette fois. 


O! que l'on voit souy 
La gloire humaine imiter la 


Sean de Schélandre. 





Ton regard est bien clair 
S'il peut de lui remarquer quelque trace, 
Le lustre humain comme un songe s’efface, 
Passe comme un éclair. 


Penses-tu rien trouver 
Que le destin n'altère d'heure en heure ? 
Bien que le ciel ferme en son cours demeure 
Sa fin doit arriver. 


Le sceptre des grands rois 
Est plus sujet aux coups de la fortune 
Qu'aux vents mutins les ondes de Neptune, 
Aux foudres les hauts bois. 


Cessons, pauvres humains, 
De concevoir tant d'espérances vaines, 
Puisque aussitôt les grandeurs plus certaines 
Tombent hors de nos mains, 


69. JEAN DE SCHELANDRE (1585—1635). 
IS. 4. p. 292] 


THE HAPPY LOVER TO THE STARS. 


Gentils globes de feu, brillans 4 mille pointes, 
Qui d'aspects éloignés et d’influences jointes 
Enclinez puissamment nos esprits et nos corps 
Aux premiers mouvements qu'ils poussent en dehors ; 
Chers joyaux dont la nuit pare sa voile sombre 
D'un mélange subtil de lumière dans l'ombre ; 
Beaux caractères d'or où les doctes esprits 
Trouvent tous nos destins lisiblement écrits; 
Bluettes du soleil, que j'aime votre flamme 
Puisqu'elle a tel rapport à celle de mon âme, 
Vous paroissez de nuit et vous cachez de jour, 
Mais toujours sans repos, ainsi fait mon amour, 
Mu 


20 





swe Mes pointes en l'air, des 
Vos paroles de Prose, en bo 


Me font rendre à vos pleds : 


Car moi, je ne suis plus c 
Des faveurs que j'en ai les r 
Peut-être toutefois qu'aux ân 
Ma rudesse vaut bien vos m 


J'ai quelques mots grossiers 
Mais jamais grand terroir ne 
Je vois clocher Virgile, Homi 


Chacun fait ce qu’il peut, e 
Mais, le bal étant long, il fau: 
Que les meilleurs danseurs y. 





J'aime Du Bartas e 
Toute censure m'est : 
Quelque raison que |’ 
De celui qui fait banc 


C’est fort bien d’enr 
Pourvu que trop on n 
Mais d’en dresser nouy 
Notre siècle act man. : 


Alexandre Hardy. 





70. ALEXANDRE HARDY (1560—1631). 
[S/H p. 292.) 


MARIAMNE'S DEFIANCE TO HEROD. 


Lorsque je changeray de parole ou de face, 
Barbare, en volonté de mendier ta grâce, 

Lorsque je m'oubliray tant que de recourir 

Au bourreau de mon sang de crainte de mourir, 
Thétis donc perdra l'ordinaire amertume, 

Phoebus ira s'éteindre où sa lampe s'allume, 

Zéphyre accoutumé de suivre le printemps 

Soufflera quand l'hiver nous hérisse les champs, 

Les corbeaux vétiront du cigne le plumage, 
Philomèle avec eux échangeant de ramage, 

Ne le présume pas, sanguinaire felon, 

Avant je supplieroïs un Scythe ou un Gelon. 
Corsaire Iduméen! race ignoble! n’estime 

Que Mariamne meure autre que magnanime, 

Que pouvant de soy-méme elle n'eût enterré 

Tes laches cruautés dans ton flanc enferré, 

Qu'elle n’efit accompli ce que tu lui supposes, 

Sus donc: fay-moi mourir, Il semble que tu n'oses! 


TL JEAN DE ROTROU (1609—1650). 
LS. #. p.292] 


SPEECH OF SAINT-GENEST. 


Ne délibère plus, Adrien, il est temps 

De suivre avec ardeur ces fameux combattants; 

Si la gloire te plaît l'occasion est belle ; 

La querelle du ciel à ce combat t’appelle; 

La torture, le fer et la flamme t'attend; 

Offre à leurs cruautés un cœur ferme et constant; 
M2 
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Laisse à de laches cœurs verser d’indignes larmes, 
Tendre aux tyrans les mains, et mettre bas les armes ; 
Offre ta gorge au fer, vois-en couler ton sang, 

Et meurs sans t’ébranler, debout et dans ton rang. 

La faveur de César, qu’un peuple entier t’envie, 

Ne peut durer au plus que le cours de sa vie, 

De celle de ton Dieu, non plus que de ses jours, 
Jamais nul accident ne bornera le cours: 

Déjà de ce tyran la puissance irritée, 

Si ton zèle te dure, a ta perte arrêtée. 10 
Il seroit, Adrien, honteux d’être vaincu; 

Si ton Dieu veut ta mort, c’est déjà trop vécu. 

J'ai vu, ciel, tu le sais par le nombre des âmes 

Que j’osai t’envoyer par des chemins de flammes, 
Dessus les grils ardents et dedans les taureaux, 
Chanter les condamnés et trembler les bourreaux ; 

J'ai vu tendre aux enfants une gorge assurée, 

A la sanglante mort qu’ils voyoient préparée, 

Et tomber sous le coup d'un trépas glorieux, 

Ces fruits à peine éclos déjà mûrs pour les cieux ; 20 
J'en ai vu que le temps prescrit par la nature 

Étoit près de pousser dedans la sépulture, 

Dessus les échafauds presser ce dernier pas, 

Et d’un jeune courage affronter le trépas, 

J'ai vu mille beautés en la fleur de leur âge, 

À qui jusqu'aux tyrans chacun rendoit hommage, 

Voir avecque plaisir meurtris et déchirés 

Leurs membres précieux de tant d’yeux adorés. 

Vous l'avez vu, mes yeux, et vous craindriez sans honte 
Ce que tout sexe brave et que tout âge affronte! 30 
Cette vigueur peut-être est un effort humain. 

Non, non, cette vertu, Seigneur, vient de ta main; 
L'âme la puise au lieu de sa propre origine, 

Et, comme les effets, la source en est divine. 

C'est du ciel que me vient cette noble vigueur 

Qui me fait des tourments mépriser la rigueur, 

Qui me fait défier les puissances humaines, 
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Et qui fait que mon sang se déplait dans mes veines, 
Qu'il brile d'arroser cet arbre précieux 

Où pend pour nous le fruit le plus chéri des cieux, 
J'ai peine à concevoir ce changement extrême, 

Et sens que, différent et plus fort que moi-même, 
J'ignore toute crainte, et puis voir sans terreur 

La face de la mort en sa plus noire horreur. 

Un seul bien que je perds, la seule Natalie, 

Qu'à mon sort un saint joug heureusement allie, 
Et qui de ce saint zèle ignore le secret, 

Parmi tant de ferveur mêle quelque regret, 

Mais que j'ai peu de cœur si ce penser me touche! 
Si proche de la mort, j'ai l'amour en la bouche! 


72. PIERRE CORNEILLE (1606—1684). 


LS: 4. pp. 295-300] 


SCENE FROM RODOGUNE. 


Cléopatre. Puisque le même jour que ma main vous couronne 
Je perds un de mes fils, et l’autre me soupçonne, 
Qu'au milieu de mes pleurs, qu'il devroit essuyer, 
Son peu d'amour me force à me justifier, 

Si vous n'en pouvez mieux consoler une mère 
Qu'en la traitant d'égal avec une étrangère, 

Je vous dirai, seigneur (car ce n'est plus à moi 

À nommer autrement et mon juge et mon roi), 
Que vous voyez l'effet de cette vicille haine 

Qu'en dépit de la paix me garde l'inhumaine, 
Qu'en son cœur du passé soutient le souvenir, 

Et que j'avois raison de vouloir prévenir. 

Elle a soif de mon sang, elle a voulu l'épandre: 

J'ai prévu d'assez loin ce que j'en viens d'apprendre ; 
Mais je vous ai laissé désarmer mon courroux, 

Sur la foi de ses pleurs je n'ai rien craint de vous, 
Madame; mais, à dieux! quelle rage est la vôtre! 
Quand je vous donne un fils, vous assassinez l’autre, 
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Et m’enviez soudain l’unique et foible appui 
Qu’une mère opprimée eût pu trouver en lui! 
Quand vous m'accablerez, où sera mon refuge? 

Si je m'en plains au roi, vous possédez mon juge; 
Et sil m’ose écouter, peut-être, hélas! en vain 

Il voudra se garder de cette même main. 

Enfin je suis leur mère, et vous leur ennemie: 
J'ai recherché leur gloire, et vous leur infamie ; 
Et si je n’eusse aimé ces fils que vous m’8tez, 
Votre abord en ces lieux les efit déshérités. 10 
C’est à lui maintenant, en cette concurrence, 

A régler ses soupçons sur cette différence, 

A voir de qui des deux il doit se défier, 

Si vous n’avez un charme à vous justifier. 

Rodogune. Je me défendrai mal: l'innocence étonnée 
Ne peut s’imaginer qu’elle soit soupconnée; 

Et n'ayant rien prévu d’un attentat si grand, 
Qui l’en veut accuser sans peine la surprend. 

Je ne m'étonne point de voir que votre haine 
Pour me faire coupable a quitté Timagéne. 20 
Au moindre jour ouvert de tout jeter sur moi, 

Son récit s’est trouvé digne de votre foi. 

Vous l’accusiez pourtant, quand votre âme alarmée 
Craignoit qu’en expirant ce fils vous efit nommée: 
Mais de ses derniers mots voyant le sens douteux, 
Vous avez pris soudain le crime entre nous deux. 
Certes, si vous voulez passer pour véritable 

Que l’une de nous deux de sa mort soit coupable, 
Je veux bien par respect ne vous imputer rien; 
Mais votre bras au crime est plus fait que le mien; 30 
Et qui sur un époux fit son apprentissage 

A bien pu sur un fils achever son ouvrage. 

Je ne dénierai point, puisque vous les savez, 

De justes sentiments dans mon âme élevés: 

Vous demandiez mon sang; j'ai demandé le vôtre: 
Le roi sait quels motifs ont poussé l’une et l’autre: 
Comme par sa prudence il a tout adouci, 
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Il vous connoît peut-être, et me connoit aussi, 
Seigneur, c’est un moyen de vous être bien chère 

Que pour don nuptial vous immoler un frère : 

On fait plus; on m'impute un coup si plein d'horreur, 
Pour me faire un passage À vous percer le cœur, 

Où fuirois-je de vous après tant de furie, 

Madame? et que feroit toute votre Syrie, 

Où seule, et sans appui contre mes attentats, 

Je verrois .: .? Mais, seigneur, vous ne m'écoutez pas, 

Antiochus. Non, je n’écoute rien ; et dans la mort d’un frère 
Je ne veux point juger entre vous et ma mère : 
Assassinez un fils, massacrez un époux, 

Je ne veux me garder ni d'elle ni de vous. 

Suivons aveuglément ma triste destinée ; 

Pour m'exposer à tout, achevons l'hyménée. 

Cher frère, c’est pour moi le chemin du trépas ; 

La main qui a percé ne m'épargnera pas ; 

Je cherche à te rejoindre, et non à m'en défendre, 
Et lui veux bien donner tout lieu de me surprendre : 
Heureux si sa fureur qui me prive de toi 

Se fait bientôt connoître en achevant sur moi, 

Et si du ciel, trop lent à la réduire en poudre, 

Son crime redoublé peut arracher la foudre ? 
Donnez-moi . . . . 

Rodogune. Quoi, seigneur ! 

Antiochus. Vous m'arrêtez en vain: 
Donnez. 

Rodegune. Ah! gardez vous de l'une et l'autre main! 
Cette coupe est suspecte, elle vient de la reine ; 
Craignez de toutes deux quelque secrète haine. 

Cléopatre. Qui m'épargnoit tantôt ose enfin m'accuser! 

Rodogune, De toutes deux, madame, il doit tout refuser. 
Je n'accuse personne, et vous tiens innocente ; 

Mais il en faut sur l'heure une preuve évidente : 
Je veux bien à mon tour subir les mêmes lois. 

‘On ne petit craindre trop pour le salut des rois. 
Donnez donc cette preuve; et, pour toute réplique, 


10 
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Faites faire un essai par quelque domestique. 
Cléopatre. Je le ferai moi-même. Eh bien, redoutez-vous 
Quelque sinistre effet encor de mon courroux ? 
J'ai souffert cet outrage avecque patience. 
Antiochus. Pardonnez-lui, madame, un peu de défiance : 
Comme vous l'accusez, elle fait son effort 
A rejeter sur vous l’horreur de cette mort; 
Et soit amour pour moi, soit adresse pour elle, 
Ce soin la fait paroitre un peu moins criminelle. 
Pour moi, qui ne vois rien, dans le trouble où je suis, 10 
Qu’un gouffre de malheurs, qu’un abyme d’ennuis, 
Attendant qu’en plein jour ces vérités paroissent, 
J'en laisse la vengeance aux dieux qui les connoissent, 
Et vais sans plus tarder.... 
Rodogune. Seigneur, voyez ses yeux 
Déja tout égarés, troubles, et furieux, 
Cette affreuse sueur qui court sur son visage, 
Cette gorge qui s’enfle. Ah! bons dieux! quelle rage! 
Pour vous perdre aprés elle, elle a voulu périr. 
Antiochus. N’importe, elle est ma mére, il faut la secourir. 
Cléopatre. Va, tu me veux en vain rappeler à la vie; 20 
Ma haine est trop fidèle, et m’a trop bien servie : 
Elle a paru trop tôt pour te perdre avec moi; 
C’est le seul déplaisir qu’en mourant je reçoi: 
Mais j'ai cette douceur dedans cette disgrace 
De ne voir point régner ma rivale en ma place. 
Règne; de crime en crime enfin te voilà roi. 
Je t’ai défait d’un père, et d’un frère, et de moi: 
Puisse le ciel tous deux vous prendre pour victimes, 
Et laisser choir sur vous les peines de mes crimes! 
Puissiez-vous ne trouver dedans votre union 30 
Qu’horreur, que jalousie, et que confusion ! 
Et, pour vous souhaiter tous les malheurs ensemble, 
Puisse naître de vous un fils qui me ressemble ! 
Antiochus. Ah! vivez pour changer cette haine en amour. 
Cléopatre. Je maudirois les dieux s’ils me rendoient le jour. 
Qu’on m’emporte d’ici: je me meurs, Laonice, 
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Si tu veux m'obliger par un dernier service, 
Après les vains efforts de mes inimitiés, 
Sauve-moi de l'affront de tomber à leurs pieds. 


EXCUSE À ARISTE. 


Ge n'est donc pas assez; et de la part des muses, 
Ariste, c'est en vers qu'il vous faut des excuses ; 

Et la mienne pour vous n’en plaint pas la fagon: 

Cent vers lui coûtent moins que deux mots de chanson ; 
Son feu ne peut agir quand il faut qu'il s'explique 

Sur les fantasques airs d'un rêveur de musique, 

Et que, pour donner lieu de paroître à sa voix, 

De sa bizarre quinte il se fasse des lois; 

Qu'il ait sur chaque ton ses rimes ajustées, 

Sur chaque tremblement ses syllabes comptées, 

Et qu'une froide pointe à la fin d'un couplet 

En dépit de Phébus donne à l'art un soufflet : 

Enfin cette prison déplait à son génie; 

Tl ne peut rendre hommage à cette tyrannie; 

Tl ne se leurre point d'animer de beaux chants, 

Et veut pour se produire avoir la clef des champs. 
C'est lors qu’il court d’baleine, et qu'en pleine carrière, 
Quittant souvent la terre en quittant la barrière, 

Puis, d'un vol élevé se cachant dans les cieux, 

Il rit du désespoir de tous ses envieux, 

Ce trait est un peu vain, Ariste, je l'avoue ; 

Mais faut-il s'étonner d'un poéte qui se loue? 

Le Parnasse, autrefois dans la France adoré, 

Faisoit pour ses mignons un autre Âge doré: 

Notre fortune enfloit du prix de nos caprices, 

Et c'étoit une banque à de bons bénéfices : 

Mais elle est épuisée, et les vers à présent 

Aux meilleurs du métier d’apportent que du vent; 
Chacun s'en donne à l'aise, et souvent se dispense 

A prendre par ses mains toute sa récompense. 


20 
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Nous nous aimons un peu, c'est notre foible à tous; 
Le prix que nous valons, qui le sait mieux que nous? 
Et puis la mode en est, et la cour l’autorise. 

Nous parlons de nous-méme avec toute franchise ; 

La fausse humilité ne met plus en crédit. 

Je sais ce que je vaux, et crois ce qu’on m’en dit. 
Pour me faire admirer je ne fais point de ligue ; 

J'ai peu de voix pour moi, mais je les ai sans brigue ; 
Et mon ambition, pour faire plus de bruit, 

Ne les va point quéter de réduit en réduit ; 10 
Mon travail sans appui monte sur le théâtre ; 

Chacun en liberté l’y blame ou l’idolitre : 

Là, sans que mes amis prêchent leurs sentiments, 
J'arrache quelquefois leurs applaudissements ; 

Là, content du succès que le mérite donne, 

Par d’illustres avis je n’éblouis personne; 

Je satisfais ensemble et peuple et courtisans, 

Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans : 
Par leur seule beauté ma plume est estimée : 

Je ne dois qu’à moi seul toute ma renommée ; 20 
Et pense toutefois n’avoir point de rival 

À qui je fasse tort en le traitant d’égal. 

Mais insensiblement je baille ici le change, 

Et mon esprit s’égare en sa propre louange ; 

Sa douceur me séduit, je m'en laisse abuser, 

Et me vante moi-même, au lieu de m’excuser. 

Revenons aux chansons que l'amitié demande: 

J'ai brûlé fort long-temps d’une amour assez grande, 

Et que jusqu’au tombeau je dois bien estimer, 

Puisque ce fut par-là que j’appris à rimer. 30 
Mon bonheur commenca quand mon 4me fut prise. 

Je gagnai de la gloire en perdant ma franchise. 

Charmé de deux beaux yeux, mon vers charma la cour; 
Et ce que j’ai de nom je le dois à l’amour. 

J'adorai donc Phylis: et la secrète estime 

Que ce divin esprit faisoit de notre rime 

Me fit devenir poëte aussitôt qu’amoureux : 
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EXAMEN D' HORACE. 


C’est une croyance assez générale que cette pièce pourroit 
passer pour la plus belle des miennes, si les derniers actes ré- 
pondoient aux premiers. Tous veulent que la mort de Camille 
en gate la fin, et j’en demeure d’accord ; mais je ne sais si tous 
en savent la raison. On lattribue communément à ce qu'on 
voit cette mort sur la scène; ce qui seroit plutôt la faute de 
l'actrice que la mienne, parce que quand elle voit son frère 
mettre l'épée à la main, la frayeur, si naturelle au sexe, lui doit 
faire prendre la fuite, et recevoir le coup derrière le théâtre, 


comme je le marque dans cette impression, D'ailleurs, si c’est 10 


une règle de ne le point ensanglanter, elle n’est pas du temps 
d’Aristote, qui nous apprend que pour émouvoir puissamment 
il faut de grands déplaisirs, des blessures et des morts en spec- 
tacle. Horace ne veut pas que nous y hasardions les événe- 
ments trop dénaturés, comme de Médée qui tue ses enfants; 
mais je ne vois pas qu’il en fasse une règle générale pour toutes 
sortes de morts, ni que l’emportement d’un homme passionné 
pour sa patrie, contre une sœur qui la maudit en sa présence 
avec des imprécations horribles, soit de même nature que la 
cruauté de cette mère. Sénèque l’expose aux yeux du peuple, 
en dépit d’Horace; et, chez Sophocle, Ajax ne se cache point 
au spectateur lorsqu'il se tue. L’adoucissement que j'apporte 
dans le second de ces discours pour rectifier la mort de Cly- 
temnestre ne peut être propre ici à celie de Camille. Quand 
elle s'enferreroit d'elle-même par désespoir en voyant son frère 
l'épée à la main, ce frère ne laisseroit pas d’être criminel de 
l'avoir tirée contre elle, puisqu'il n’y a point de troisième per- 
sonne sur le théâtre à qui il pfit adresser le coup qu’elle re- 
cevroit, connue peut faire Oreste à Égisthe. D'ailleurs l'histoire 
est trop connue pour retrancher le péril qu’il court d’une mort 
infâme après l’avoir tuée ; et la défense que lui prête son père 
pour obtenir sa grâce n’auroit plus de lieu, s'il demeuroit 
innocent. Quoi qu'il en soit, voyons si cette action n’a pu 


30 
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73 JEAN RACINE (1639—1699). 
CS. 7. pp. 301-306. ] 


SCENE FROM PHÈDRE. 


Phedre. Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire. 
J’oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire. 
Œnone. Souvenez-vous d’un fils qui n’espére qu’en vous 
Phedre. On dit qu’un prompt départ vous éloigne de nous, 
Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes. 
Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes. 
Mon fils n’a plus de père; et le jour n’est pas loin 
Qui de ma mort encor doit le rendre témoin. 
Déjà mille ennemis attaquent son enfance. 
Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense. 10 
Mais un secret remords agite mes esprits. 
Je crains d’avoir fermé votre oreille à ses cris. 
Je tremble que sur lui votre juste colère 
Ne poursuive bientôt une odieuse mère, 
Hippolyte. Madame, je n'ai point des sentiments si bas, 
Phèdre. Quand vous me haïriez, je ne m’en plaindrois pas, 
Seigneur. Vous m'avez vue attachée à vous nuire: 
Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire. 
A votre inimitié j’ai pris soin de m'offrir. 
Aux bords que j’habitois je n’ai pu vous souffrir. 20 
En public, en secret contre vous déclarée, 
J'ai voulu par des mers en être séparée; 
J'ai même défendu, par une expresse loi, 
Qu'on osât prononcer votre nom devant moi, 
Si pourtant à l’offense on mesure la peine, 
Si la haine peut seule attirer votre haine, 
Jamais femme ne fut plus digne de pitié, 
Et moins digne, Seigneur, de votre inimitié. 
Hippolyte. Des droits de ses enfants une mère jalouse 
Pardonne rarement au fils d’une autre épouse. 30 
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Madame, je le sais, Les soupçons importuns 
Sont d'un second hymen les fruits les plus communs. 
Toute autre auroit pour moi pris les mêmes ombrages, 
Et j'en aurois peut-être essuyé plus d’outrages. 
Phèdre, Ah! Seigneur, que le ciel, j'ose ici Pattester, 
De cette loi commune a voulu m’excepter! 
Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore! 
Hippolyte. Madame, il n'est pas temps de vous troubler 
encore. 


Peut-être votre époux voit encore le jour; 
Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour, 
Neptune le protège, et ce dieu tutélaire 
Ne sera pas en vain imploré par mon père. 
Phèdre. On ne voit point deux fois le rivage des morts, 
Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords, 
En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie; 


Et l'avare Achéron ne lâche point sa proie. 

Que dis-je? Il nest point mort, puisqu'il respire en vous. 

Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux. 

Je le vois, je lui parle; et mon cœur . .. Je m'égare, 

Seigneur, ma folle ardeur malgré moi se déclare. 
Hippolyte. Je vois de votre amour l'effet prodigieux, 

Tout mort qu’il est, Thésée est présent à vos yeux; 

Toujours de son amour votre âme est embrasée, 
Phèdre. Ovi, Prince, je languis, je brûle pour Thésée. 

Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers, 

Volage adorateur de mille objets divers, 

Qui va du dieu des morts déshonorer la couche ; 

Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche, 

Charmant, jeune, trainant tous les cœurs après soi, 

Tél qu'on dépeint nos dieux, ou tel que je vous voi. 

Tl avoit votre port, vos yeux, votre langage, 

Cette noble pudeur coloroit son visage 

Lorsque de notre Crête il traversa les flots, 

Digne sujet des vœux des filles de Minos. 

Que faisiez-vous alors? Pourquoi, sans Hippolyte, 

Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite ? 
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Pourquoi, trop jeune encor, ne pfites-vous alors 
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords ? 
Par vous auroit péri le monstre de la Crète, 
Malgré tous les détours de sa vaste retraite. 
Pour en développer l’embarras incertain, 
Ma sœur du fil fatal eût armé votre main. 
Mais non, dans ce dessein je l’aurois devancée : 
L'amour m'en eût d’abord inspiré la pensée. 
C'est moi, Prince, c’est moi dont Putile secours 
Vous eût du Labyrinthe enseigné les détours. 10 
Que de soins m’efit coûtés cette tête charmante! 
Un fil n’eût point assez rassuré votre amante, 
Compagne du péril qu’il vous falloit chercher, 
Moi-même devant vous j'aurois voulu marcher; 
Et Phèdre au Labyrinthe avec vous descendue 
Se seroit avec vous retrouvée, ou perdue. 
Hippolyte. Dieux! qu'est-ce que j'entends? Madame, oubliez- 
vous 
Que Thésée est mon père, et qu’il est votre époux ? 
Phèdre. Et sur quoi jugez-vous que j’en perds la mémoire, 
Prince? Aurois-je perdu tout le soin de ma gloire ? 20 
Hippolyte. Madame, pardonnez. J'avoue, en rougissant, 
Que j’accusois à tort un discours innocent. 
Ma honte ne peut plus soutenir votre vue; 
Et je vais... 
Phedre. Ah! cruel, tu m’as trop entendue. 
Je t’en ai dit assez pour te tirer d’erreur. 
Hé bien! connois donc Phédre et toute sa fureur. 
J’aime. Ne pense pas qu’au moment que je t’aime, 
Innocente à mes yeux, je m’approuve moi-méme; 
Ni que du fol amour qui trouble ma raison 
Ma lâche complaisance ait nourri le poison, 32 
Objet infortuné des vengeances célestes, 
Je m’abhorre encor plus que tu ne me détestes. 
Les Dieux m'en sont témoins, ces Dieux qui dans mon flanc 
Ont allumé le feu fatal à tout mon sang; 
Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle 
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74. JEAN BAPTISTE POQUELIN-MOLIÈRE 
(1622—1673). 


LS. 1. pp. 309-315] 


SCENE FROM LES PRÉCIEUSES RIDICULES, 


Mascarille. Ah! vicomte! 

Jodelet. Ah! marquis! 

Mascarille. Que je suis aise de te rencontrer! 

Jodelet. Que j'ai de joie de te voir ici! 

Mascarille. Baise-moi donc encore un peu, je te prie. 

Magdelon. Ma toute bonne, nous commencons d’étre connues: 
voila le beau monde qui prend le chemin de nous venir voir. 

Mascarille. Mesdames, agréez que je vous présente ce gentil- 
homme-ci: sur ma parole, il est digne d’être connu de vous. 

Jodelet. Ilest juste de venir vous rendre ce qu’on vous doit; 10 
et vos attraits exigent leurs droits seigneuriaux sur toutes sortes 
de personnes, 

Magdelon. C'est pousser vos civilités jusqu'aux derniers con- 
fins de la flatterie. 

Cathos. Cette journée doit être marquée dans notre almanach 
comme une journée bienheureuse. 

Magdelon. Allons, petit garçon, faut-il toujours vous répéter 
les choses? Voyez-vous pas qu'il faut le surcroît d’un fauteuil ? 

Mascarille. Ne vous étonnez pas de voir le Vicomte de la 
sorte : il ne fait que sortir d’une maladie qui lui a rendu le visage 20 
pâle comme vous le voyez. 

Jodelet. Ce sont fruits des veilles de la cour et des fatigues de 
la guerre. 

Mascarille. Savez-vous, Mesdames, que vous voyez dans le 
Vicomte un des vaillants hommes du siècle ? C’est un brave à 
trois poils. 

Jodelet. Vous ne m’en devez rien, Marquis; et nous savons 
ce que vous savez faire aussi. 
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Mascarille. 11 est vrai que nous nous sommes vus tous deux 
dans l'occasion. 

Jodelet. Et dans des lieux où il faisoit fort chaud. 

Mascarille. Qui; mais non pas si chaud qu'ici.  Hai, hai, hai! 

Jodelet. Notre connoissance s'est faite à l'armée; et la pre- 
mière fois que nous nous vimes, il commandoit un régiment de 
cavalerie sur les galères de Malte, 

Masearille, 1 est vrai; mais vous étiez pourtant dans l'emploi 
avant que j'y fusse; et je me souviens que je n’étois que petit 
officier encore, que vous commandiez deux mille chevaux. 

Jodelet, La guerre est une belle chose; mais, ma foi, la cour 
récompense bien mal aujourd'hui les gens de service comme 
nous, 

Mascarille. C'est ce qui fait que je veux pendre l'épée au croc. 

Gathos, Pour moi, j'ai un furieux tendre pour les hommes 
d'épée. 

Magdelon. Je les aime aussi; mais je veux que l'esprit assai- 
sonne la bravoure, 

Mascarille. Te souvient-il, Vicomte, de cette demi-lune que 
nous emportâmes sur les ennemis au siége d'Arras? 

Jodelet. Que veux-tu dire avec ta demi-lune? C’étoit bien 
une lune toute entière, 

Mascarille. Je pense que tu as raison. 

Jodelet, 1 m'en doit bien souvenir, ma foi; j'y fus blessé à 
la jambe d'un coup de grenade, dont je porte encare les mar- 
ques, Tâtez un peu, de grâce; vous sentirez quelque coup, 
c'étoit 1a, 

Catbos. Il est vrai que la cicatrice est grande. 

Mascarille. Donnez-moi un peu votre main, et tâtez celui-ci, 
14, justement.au derrière de la tête ; y êtes-vons ? 

Magdelon. Oui; je sens quelque chose. 

Mascarille, C'est un coup de mousquet que je reçus la der- 
nière campagne que j'ai faite, 4 

Modelet. Voici un autre coup qui me perça de part en part à 
l'attaque de Gravelines. 

* Mascarille, Ce sont des marques honorables, qui font voir ce 
qu'on est, 


10 
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Cathos. Nous ne doutons point de ce que vous étes. 

Mascarille. Vicomte, as-tu là ton carrosse ? 

Jodelet. Pourquoi? 

Mascarille. Nous ménerions promener ces Dames hors des 
portes, et leur donnerions un cadeau. 

Magdelon. Nous ne saurions sortir aujourd’hui. 

Mascarille. Ayons donc les violons pour danser. 

Jodelet. Ma foi, c’est bien avisé. 

Magdelon. Pour cela, nous y consentons; mais il faut donc 
quelque surcroît de compagnie. 10 

Mascarille. Wola! Champagne, Picard, Bourguignon, Casqua- 
ret, Basque, la Verdure, Lorrain, Provençal, la Violette! Au 
diable soient tous les laquais! Je ne pense pas qu’il y ait gentil- 
homme en France plus mal servi que moi. Ces canailles me 
laissent toujours seul. 

Magdelon. Almanzor, dites aux gens de Monsieur qu'ils aillent 
quérir des violons, et nous faites venir ces Messieurs et ces Dames 
d'ici près, pour peupler la solitude de notre bal. 

Mascarille. Vicomte, que dis-tu de ces yeux? 

Jodelet. Mais toi-même, Marquis, que t’en semble? 20 

Mascarille. Moi, je dis que nos libertés auront peine à sortir 
d'ici saines et sauves. Au moins, pour moi, je reçois d’étranges 
secousses, et mon cœur ne tient plus qu’à un filet. 

Magdelon. Que tout ce qu'il dit est naturel! Il tourne les 
choses le plus agréablement du monde. 

Cathos. Il est vrai qu’il fait une furieuse dépense en esprit. 

Mascarille. Pour vous monstrer que je suis véritable, je veux 
faire un impromptu là-dessus. 

Cathos. Eh! je vous en conjure de toute la dévotion de mon 
cœur: que nous ayons quelque chose qu’on ait fait pour nous. 30 

Jodelet. J’aurois envie d'en faire autant; mais je me trouve 
un peu incommodé de la veine poétique, pour la quantité de 
saignées que j’y ai faites ces jours passés. 

Mascarille. Que diable est cela? Je fais toujours bien le 
premier vers; mais j'ai peine a faire les autres. Ma foi, ceci est 
un peu trop pressé: je vous ferai un impromptu à loisir, que 
vous trouverez le plus beau du monde, 
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Jodelet. Ua de l'esprit comme un démon. 

Magdelon. Et du galant, et du bien tourné, 

Mascarille. Vicomte, dis-moi un peu, y a-t-il longtemps que 
tu n'as vu la Comtesse ? 

Jedelet. Ul y a plus de trois semaines que je ne lui ai rendu 
visite, 

Mascarille. Sais-tu bien que le Duc m'est venu voir ce matin, 
et m'a voulu mener à la campagne courir un cerf avec lui? 

Magdelon. Voici nos amies qui viennent, 


SCENE FROM LE MISANTHROPE, 


Bliante, Voici les deux marquis qui montent avec nous, 
Vous l'est-on venu dire? 
Célimène. Oui. Des siéges pour tous, 
Vous n'êtes pas sorti? 
Alceste. Non; mais je veux, madame, 
Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre âme. 
Célimène, Taisez-vous. 
Aleeste. Aujourd'hui vous vous expliquerez. 
Célimène. Vous perdez le sens. 
Alceste, Point, Vous vous déclarez. 
Célimène. Ah! 
Alceste. Vous prendrez parti, 
Céliméne. Vous vous moquez, je pense. 
Alceste. Non. Mais vous choisirez; c’est trop de patience. 
Clitandre, Parbleu! je viens du Louvre, où Cléonte, au levé, 
Madame, a bien paru ridicule achevé, 
N'a-t-il point quelque ami qui pit, sur ses manières, 
D'un charitable avis lui prêter les lumières ? 
Célimène. Dans le monde, à vrai dire, il se barbouille fort; 
Partout il parte un air qui saute aux yeux d’abord, 
Et, lorsqu'on le revoit après un peu d'absence, 
On le retrouve encor plus plein d'extravagance. 
Acaste, Parbleu! s'il faut parler de gens extravagans, 
Je viens d'en essuyer un des plus fatigans; 
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Damon, le raisonneur, qui m’a, ne vous déplaise, 
Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise. 

Célimène. C'est un parleur étrange, et qui trouve toujours 
L’art de ne vous rien dire avec de grands discours : 

Dans les propos qu'il tient on ne voit jamais goutte, 
Et ce n’est que du bruit que tout ce qu’on écoute. 

Eliante. Ce début n’est pas mal; et, contre le prochain, 
La conversation prend un assez bon train. 

Clitandre. Timante encor, madame, est un bon caractère, 

Célimène. C'est de la tête aux pieds, un homme tout mys- 10 

tére, 
Qui vous jette en passant un coup dil égaré, 
Et, sans aucune affaire, est toujours affairé. 
Tout ce qu’il vous débite en grimaces abonde; 
A force de façons, il assomme le monde; 
Sans cesse il a, tout bas, pour rompre l'entretien, 
Un secret à vous dire, et ce secret n’est rien; 
De la moindre vétille il fait une merveille, 
Et, jusques au bonjour, il dit tout à l'oreille. 

Acaste. Et Géralde, madame? 

Célimene. O l’ennuyeux conteur! 
Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur. 20 
Dans le brillant commerce il se mêle sans cesse, 

Et ne cite jamais que duc, prince, ou princesse. 
La qualité l’entéte; et tous ses entretiens 

Ne sont que de chevaux, d'équipage et de chiens: 
Il tutoye, en parlant, ceux du plus haut étage, 
Et le nom de monsieur est chez lui hors d'usage. 

Clitandre. On dit qu'avec Bélise il est du dernier bien. 

Célimene. Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien! 
Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le martyre: 

I] faut suer sans cesse à chercher que lui dire, 30 
Et la stérilité de son expression 

Fait mourir à tous coups la conversation. 

En vain, pour attaquer son stupide silence, 

De tous les lieux communs vous prenez l’assistance ; 

Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud, 
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Sont des fonds qu’avec elle on épuise bientôt. 
Cependant sa visite, assez insupportable, 
Traîne en une longueur encore épouvantable ; 
Et l'on demande l'heure, et l'on baille vingt fois, 
Qu'elle grouille aussi peu qu'une pièce de bois. 
Acaste. Que vous semble d'Adraste ? 
Célimène. Ah! quel orgueil extrême! 
C'est un homme gonflé de l'amour de soi-même, 
Son mérite jamais n'est content de la cour; 
Contre elle il fait métier de pester chaque jour; 
Et l'on ne donne emploi, charge, ni bénéfice, 
Qu’a tout ce qu'il se croit on ne fasse injustice. 
Clitandre, Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd’hui 
Nos plus honnêtes gens, que dites-vous de lui? 
Célimène. Que de son cuisinier il s'est fait un mérite, 
Et que c'est à sa table à qui l’on rend visite, 
Éliante. 11 prend soin d'y servir des mets fort délicats. 
Célimène. Oui; mais je youdrois bien qu'il ne s’y servit pas; 
C'est un fort méchant plat que sa sotte personne, 
Et qui gite, à mon goût, tous les repas qu'il donne. 
Pbilinte. On fait assez de cas de son oncle Damis; 
Qu'en dites-vous madame? 
Célimine. Il est de mes amis, 
Philinte. Je le trouve honnête homme, et d'un air assez sage. 
Célimène. Oui ; mais il veut avoir trop d'esprit, dont j'enrage. 
Il est guindé sans cesse; et, dans tous ses propos, 
On voit qu'il se travaille à dire de bon mots, 
Depuis que dans la tête il s'est mis d’être habile, 
Rien ne touche son goût, tant il est difficile, 
Il veut voir des défauts à tout ce qu'on écrit, 
Et pense que louer n’est pas d’un bel esprit, 
Que c'est être savant que trouver à redire, 
Qu'il n'appartient qu'aux sots d'admirer et de rire, 
Et qu'en n’approuvant rien des ouvrages du temps, 
Tl se met au-dessus de tous les autres gens. 
Aux conversations même il trouve à reprendre, 
Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre ; 





Lut présenter la main, et, d'un 
Appuver les sermens d'etre son 
Chtandre. Pourquoi s'en pret 
vous blesse, 
Il faut que le reproche à madat 
Alceste. Non, morbleu! c’est i 
Tirent de son esprit tous ces tr: 
Son humeur satirique est sans ce 
Par le coupable encens de votre 
Et son cœur à railler trouveroit ; 
S'il avoit observé qu'on ne l'appla 
C'est ainsi qu'aux flatteurs on doi 
Des vices où l’on voit les humain: 
Pbilinte. Mais pourquoi pour ce 
Vous qui condamneriez ce qu’en « 
Célimène. Et ne faut-il pas bie1 
A la commune voix veut-on qu'il 
Et qu'il ne fasse pas éclater en to 
L’esprit contrariant qu'il a reçu d 
Le sentiment d’autrui n’est jamais 
Il prend toujours en main l’opinio 
Et penseroit paroitre un homme < 
Si Yon vovnit 27 7 
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Philinte. Mais il est véritable aussi que votre esprit 
Se gendarme toujours contre tout-ce qu'on dit; 

Et que, par un chagrin que lui-méme il avoue, 
Tl ne sauroit souffrir qu'on blime ni qu'on loue, 

Alceste. C'est que jamais, morbleu ! les hommes n'ont raison, 
Que le chagrin contre eux est toujours de saison, 

Et que je vois qu'ils sont, sur toutes les affaires, 
Loueurs impertinens, ou censeurs téméraires. 

Célimène. Mais... 

Alceste. Non, madame, non, quand j’en devrois mourir, 
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir ; 10 
Et l'on a tort ici de nourrir dans votre âme 
Ce grand attachement aux défauts qu'on y blame, 

Clitandre. Pour moi, je ne sais pas; mais j'avouerai tout haut 
Que j'ai cru jusqu'ici madame sans défaut. 

Acaste. De grâces et d’attraits je vois qu'elle est pourvue ; 
Mais les défauts qu’elle a ne frappent point ma vue. 

Aleeste. Is frappent tous la mienne, et, loin de m'en cacher, 
Elle sait que j'ai soin de les lui reprocher. 

Plus on aime quelqu'un, moins il faut qu'on le flatte : 
A ne rien pardonner le pur amour éclate; 

Et je bannirois, moi, tous ces laches amans 

Que je verrois soumis à tous mes sentimens, 

Et dont, à tous propos, les molles complaisances 
Donneroient de l’encens à mes extravagances, 

Céliméne, Enfin, s'il faut qu'à vous s'en rapportent les cœurs, 
On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs ; 

Et du parfait amour mettre l'honneur suprême 
À bien injurier les personnes qu'on aime. 

Éliante. L'amour, pour l'ordinaire, est peu fait à ces lois, 
Et l'on voit les amans vanter toujours leur choix. 30 
Jamais leur passion n’y voit rien de blâmable, 

Et, dans l'objet aimé, tout leur devient aimable ; 
Tis comptent les défauts pour des perfections, 

Et savent y donner de favorables noms. 

La pâle est aux jasmins en blancheur comparable; 
La noire à faire peur, une brune adorable; 





La trop grande parleuse est day 
Et la muette garde une honnecte 
C'est ainsi qu'un amant, dont l'ai 
Aime jusqu'aux défauts des perso 
Alceste. Et moi, je soutiens, n 
Célimène. 
Et dans la galerie allons faire det 
Quoi! vous vous en allez, messieu 
Clitandre et Acaste. 
Alceste. La peur de leur départ 
Sortez quand vous voudrez, messic 
Queje ne sors qu'après que vous 
Acaste. A moins de voir madam 
Rien ne m'appelle ailleurs de toute 
Clitandre. Moi, pourvu que je pi 
Je n’ai point d’autre affaire ot je s 
Célimène. C'est pour rire, je cro 
Alceste. 


Nous verrons si c’est moi que vou: 





seccavey vba AUS JC VOIS qu'ici je 
Nerine. Non, demeure un moment. 

Hector. Let 

Nérine. Tout doux! N'est il pas vra 
Où, courant le hasard ... 

Hector. Parlez mieu 
Mon maître n’a hanté de tels lieux di 

Angélique. Tiens, voilà dix louis. | 
S'il n’est pas vrai qu’il joue à présent. 

Hector. 

Il est bien revenu de cette folle rage, 
Et n'aura pas de goût pour le jeu dav 

Angélique. Avec tes faux soupçons, ? 

Hector. 11 s’en donne aujourd’hui px 

Angélique. 11 jouerait donc? 

Hector. Il jou 
Mais ce n’est proprement que par nob. 
On voit qu’il se défait de son argent e 
Pour n’étre plus touché que de vos set 

Nérine. Eh bien! ai-je raison? 

Hector. Son mat 
Mieux que tous vos discours aujourd’h 

Angélique. Quoil... 

Hector. N’admirez-vous 
Perdre exprés son argent pour n’étre r 
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Tl se défend, madame, encor comme un lion, 

Je l'ai vu, dans l'effort de la convulsion, 
Maudissant les hasards d'un combat trop funeste: 
De sa bourse expirante il ramassoit le reste; 

Et, paroissant encor plus grand dans son malheur, 
Hi vendoit cher son sang et sa vie au vainqueur, 


78. BRUEYSET PALAPRAT (1640—1725 [1650-1721]), 
[5.2 pp. 317, 318] 


SCENE FROM LE GRONDEUR. 


M. Grichard. Bourreau, me feras-tu toujours frapper deux 
heures à la porte? 

Lolive. Monsieur, je travaillois au jardin; au premier coup 
de marteau j'ai couru si vite que je suis tombé en chemin, fo 

M. Grichard, Je voudrois que tu te fusses rompu le cou, 
double chien; que ne laisses-tu la porte ouverte ? 

Lolive. Eh! monsieur, vous me grondâtes hier à cause qu'elle 
Vétoit: quand elle est ouverte, vous vous fâchez ; quand elle est 
fermée, vous vous fichez aussi: je ne sais plus comment faire. 

M. Grichard. Comment faire! 

Ariste. Mon frère, voulez-vous bien .. . 

M. Grichard. Oh! donnez-vous patience. Comment faire, 
coquin! 

Ariste. Eh! mon frère, laissez R ce valet, et souffrez que je 20 
vous parle de... 

M. Grichard. Monsieur mon frère, quand vous grondez vos 
valets, on vous les laisse gronder en repos. 

Ariste. 11 faut Jui laisser passer sa fougue. 

M. Griebard, Comment faire, infâme ! 

Lolive. Oh çà, monsieur, quand vous serez sorti, voulez-vous 
que je laisse la porte ouverte ? 

M. Grichard. Non, 

Lolive. Voulez-vous que je la tienne fermée ? 





Lolive. Morbleu! j'enrage d 
M, Grichard. ‘Ye tairas-tu? 
Loire. Monsieur, je me tere 
soit ouverte ou fermée : choisisse 
M. Grichard. Je te Vai dit m 
je la... Mais voyez ce maraud 
faire des questions? Si je te p 
bien comment je la veux. Vousr 
consulte ? 
Ariste. Moi? point. Je sais q 
choses comme on leur dit. 
M. Grichard. Vous m'avez pour 
Ariste. Je croyois bien faire. 
M. Grichard. Oh! je croyois. 
je croyois n’est pas le langage d’un 
Ariste. Et laissons cela, mon fr 
parle d’une affaire plus importante, 
M. Grichard. Non, je veux aup: 
même comment je suis servi par ce 
veniez pas après me dire que je me 
voir, vous allez voir. As-tu balayé 
Lolrve. Oui, monsieur, depuis le 
M. Grirhord st | 
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Lolive. Oui, monsieur, Guillaume y était présent. 

M. Grichard, Mais tu n'as point porté ces bouteilles de quin- 
quina où je t'ai dit? 

Lolive. Pardonnez-moi, monsieur, et j'ai rapporté les vides, 

M. Grichard. Et mes lettres, les as-tu portées à la poste? 
Hem... - 

Lolive. Peste! monsieur, je n'ai eu garde d'y manquer. 

M. Grichard. Je tai défendu cent fois de racler ton maudit 
yiolon ; cependant j'ai entendu ce matin . . . 

Lolive. Ce matin? ne vous souvient-il pas ces vous me le 
mites hier en mille pièces ? 

M. Grichard. Je gagerois que ces deux er de bois sont 
encore 

Lolive. “Bites sont logées, monsieur. Vraiment depuis cela j'ai 
aidé à Guillaume à mettre dans le grenier une charretée de foin; 
j'ai arrosé tous les arbres du jardin, j'ai nettoyé les allées, j'ai 
béché trois planches, et j'achevois l'autre quand vous avez frappé. 

M. Grichard. Oh! il faut que je chasse ce coquin-là: jamais 
valet ne m'a fait enrager comme celui-ci; il me feroit mourir de 
chagrin. Hors d'ici, 

Lolive. Que diable a-t-il mangé ? 

Ariste, Retire-toi. 


77. MADELEINE DE SCUDERY (1607—1701). 
LS: Æ. pp. 320, 32r-] 


LA CARTE DE TENDRE. 


Vous vous souvenez sans doute bien, madame, qu'Herminius 
avait prié Clélie de luy enseigner par où l'on pouvoit aller de 
!Nouvelle Amitié à Tendre :” de sorte qu'il faut commencer par 
cette première ville qui est au bas de cette Carte, pour aller aux 
autres; car afin que vous compreniez mieux le dessein de Clélie, 
vous verrez qu'elle a imaginé qu'on peut avoir de la tendresse 
par trois causes différentes; ou par une grande estime, ou 
par reconnoissance, ou par inclination; et c’est ce qui l'a 30 





mis nul village Île long des b 
viste, qu'on n'a que faire de lo 
aller de Nouvelle Amitié à Ten: 
Estime, il n'en est pas de mesi 
mis autant de villages qu'il y a 
qui peuvent contribuer à faire n 
dont elle entend parler. En efi 
Amitié on passe à un lieu qu’elle 
c'est ce qui commence ordinair 
voyez ces agréables Villages de ] 
Billet doux, qui sont les opératic 
esprit dans les commencemens 
faire un plus grand progrès dans ct 
Grand Cœur, Probité, Générosité, 
qui est tout contre Tendre: pour 
avoir de véritable estime sans bo 
à Tendre de ce costé 1a, sans avoi 
cela, Madame, il faut s’il vous plai: 
pour voir par quelle route on va c 
sance. Voyez donc je vous en pri 
de Nouvelle Amitié à Complaisanc 
qui se nomme Soumission; et 
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face: et qui sont incapables d'avoir cet empressement qui 
oblige quelques fois si fort, Après cela vous voyez qu'il 
faut passer à Grands Services; et que pour marquer qu'il y a 
peu de gens qui en rendent de tels, ce village est plus petit 
que les autres. En suite, il faut passer à Sensibilité, pour faire 
connoistre qu'il faut sentir jusques aux plus petites douleurs de 
ceux qu'on aime. Après il faut, pour arriver à Tendre, passer par 
Tendresse, car l'amitié attire l'amitié, En suite il faut aller à 
Obétssance : n'y ayant presques rien qui engage plus le cœur de 
ceux à qui on obéit, que de le faire aveuglément : et pour arriver 
enfin où l'on veut aller, il faut passer à Constante Amitié, qui 
est sans doute le chemin le plus seur, pour arriver à Tendre sur 
Reconnoissance. Mais, Madame, comme il n’y a point de chemins 
oi l'on ne se puisse esgarer, Clélie a fait, comme vous le pouvez 
voir, que si ceux qui sont à Nouvelle Amitié, prenoient un peu 
plus à droit, ou un peu plus à gauche, il s'esgareroient aussi: car 
si au partir de Grand Esprit, on alloit à Négligence, que vous 
voÿez tout contre sur cette Carte ; qu'en suite continuant cet 
esgarement, on allast à Inesgalité; de là à Tiédeur ; à Légèreté ; 
et à Oubly; au lieu de se trouver à Tendre sur Estime, on se 
trouverait au Lac d'Indifférence que vous voyez marqué sur 
cette Carte; et qui par ses eaux tranquiles représente, sans 
doute fort juste, la chose dont il porte le nom en cet endroit. 
De l'autre costé, si au partir de Nouvelle Amitié, on prenoit 
un peu trop À gauche, et qu’on allast à Indiscrétion, à Perfidie, 
4 Orgueil, à Médisance, ou à Meschanceté ; au lieu de se trouver 
A Tendre sur Reconnoissance, on se trouveroit à la Mer d'Inimitié, 
ob tous les vaisseaux font naufrage; et qui par l'agitation de 
ses vagues, convient sans doute fort juste avec cette impétueuse 
passion, que Clélie veut représenter. Ainsi elle fait voir par 30 
ces routes différentes, qu'il faut avoir mille bonnes qualitez 
pour l'obliger à avoir une amitié tendre; et que ceux qui en 
ant de mauvaises, ne peuvent avoir part qu'à sa haine, ou à son 
indifférence, Aussi cette sage fille voulant faire connoistre sur 
cette Carte qu'elle n'avait jamais eu d'amour, qu’elle n’auroit 
jamais dans le cœur que de la tendresse, fait que la Rivière 
d'Inclination se jette dans une mer qu'on appelle la Mer Dange- 
0 





une agreable morale d'amitié, par un: 
et de taire entendre d'une manicre a 


n'a point cu d'amour, et qu'elle n'en pe 
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[S. #7. pp. 323, 324.) 


STROLLING PLAYERS IN T/1l 
CENTUR Y. 


Le Soleil avoit achevé plus de la mo 
char ayant attrappé le penchant du mor 
ne vouloit. Si ses chevaux cussent voul 
chemin, ils eussent achevé ce qui restoit 
demi-quart d'heure ; mais au lieu de ti 
ils ne s’amusoient qu’à faire des cour 
marin qui les faisoit hennir, et les aver 
proche, où l’on dit que leur maitre se 
Pour parler plus humainement et plus 
entre cing et six, quand une charrette 
Mans. Cette charrette étoit attelée de q: 
conduits par une jument poulinière, di 
venoit à l’entour de la charrette, comme 
La charrette étoit pleine de coffres, de r 
de toiles peintes. aui faisaient camme nr 
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œuillière, au bas de laquelle pendoient par les pieds une poule et 
un ison, qui avoient bien la mine d'avoir été pris à la petite 
guerre. Au lieu de chapeau il n’avoit qu'un bonnet de nuit, 
entortillé de jarretitres de différentes couleurs: et cet habil- 
lement de tête étoit une manière de turban qui n'étoit encore 
qu'ébauché, et auquel on n’avoit pas encore donné la dernière 
main. Son pourpoint étoit une casaque de grisette, ceinte avec 
une courroye, laquelle lui servoit aussi à soutenir une épée, qui 
étoit si longue qu'on ne s'en pouvoit aider adroitement sans 
fourchette. Il portoit des chausses troussées à bas d'attache, 
comme celles des comédiens, quand ils représentent un héros de 
l'antiquité; et il avoit au lieu de souliers des brodequins à 
l'antique, que les bouës avoient gâtés jusqu’à la cheville du pied. 
Un vieillard vêtu plus régulièrement, quoique très-mal, marchoit 
à côté de lui. Il portoit sur ses épaules une basse de viole, et 
parce qu’il se courboit un peu en marchant, on l'eût pris de loin 
pour une grosse tortuë, qui marchoit sur les jambes de derrière, 
Quelque critique murmurera de la comparaison, à cause du peu 
de proportion qu’il y a d’une tortué à un homme ; mais j’entens 
parler des grandes tortuës qui se trouvent dans les Indes, et de 
plus je m'en sers de ma seule autorité. 


79. CYRANO DE BERGERAC (1820—1655). 
ES. 4. p. 324.] 
AN EXPERIMENT IN AERONAUTICS. 


J'avois attaché autour de moi quantité de fioles pleines de 
rosée, sur lesquelles le Soleil dardoit ses rayons si violemment, 
que la chaleur, qui les attiroit, comme elle fait les plus grosses 
nuées, m'éleva si haut, qu’enfin je me trouvai au-dessus de la 
moyenne région, Mais, comme cette attraction me faisoit monter 
avec trop de rapidité, et qu'au lieu de m'approcher de la Lune, 
comme je prétendois, elle me paroissoit plus éloignée qu'à mon 
départ, je cassai plusieurs de mes fioles, jusqu’à ce que je sentis 
que ma pesanteur surmontoit l'attraction, et que je redescendois 30 
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vers la terre. Mon opinion ne fut point fausse, car j’y retombai 
quelque temps après ; et, à compter de l’heure que j'en étois 
parti, il devoit être minuit. Cependant je reconnus que le Soleil 
étoit alors au plus haut de l’horizon, et qu’il étoit là midi. Je 
vous laisse à penser combien je fus étonné: certes, je le fus de 
si bonne sorte, que, ne sachant à quoi attribuer ce miracle, j’eus 
l’insolence de m’imaginer qu’en faveur de ma hardiesse, Dieu 
avoit encore une fois recloué le Soleil aux cieux, afin d'éclairer 
une si généreuse entreprise. Ce qui accrut mon étonnement, ce 
fut de ne point connoître le pays où j’étois, vu qu’il me sembloit 10 
qu’étant monté droit, je devois être descendu au même lieu d’où 
j'étois parti. Équipé pourtant comme j’étois, je m’acheminai 
vers une espèce de chaumière, où j’aperçus de la fumée ; et j'en 
étois à peine à une portée de pistolet, que je me vis entouré d'un 
grand nombre d’hommes tout nus. Ils parurent fort surpris 
de ma rencontre; car j’étois le premier, à ce que je pense, qu’ils 
eussent jamais vu habillé de bouteilles. Et, pour renverser 
encore toutes les interprétations qu’ils auroient pu donner à cet 
équipage, ils voyoient qu’en marchant je ne touchois presque 
point à la terre: aussi ne savoient-ils pas qu’au moindre branle 30 
que je donnois à mon corps, l’ardeur des rayons de midi me 
soulevoit avec ma rosée, et que, sans que mes fioles n’étoient 
plus en assez grand nombre, j’eusse été possible à leur vue 
enlevé dars les airs. Je les voulus aborder; mais, comme si la 
frayeur les eût changés en oiseaux, un moment les vit perdre 
dans la forêt prochaine. J’en attrapai un toutefois, dont les 
jambes sans doute avoient trahi le cœur. Je lui demandai, avec 
bien de la peine (car j’étois tout étouffé), combien l’on comptoit 
de là à Paris, et depuis quand en France le monde alloit tout nu, 
et pourquoi ils me fuyoient avec tant d'épouvante. Cet homme, 30 
à qui je parlois, étoit un vieillard olivâtre qui d’abord se jeta à 
mes genoux ; et, joignant les mains en haut derrière la tête, ou- 
vrit la bouche et ferma les yeux. 11 marmotta longtemps entre 
ses dents, mais je ne discernai point qu’il articulât rien: de façon 
que je pris son langage pour le gazouillement enroué d’un muet. 
À quelque temps de là, je vis arriver une compagnie de soldats 
tambour battant, et j’en remarquai deux se séparer du gros, pour 
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me reconnoître. Quand ils furent assez proche pour être entendu, 
je leur demandai où j'étois, ‘Vous êtes en France,’ me répon- 
dirent-ils; ‘mais quel diable vous a mis en cet état? et d'où vient 
que nous ne vous connoissons point? Est-ce que’ les vaisseaux 
sont arrivés? En allez-vous donner avis à monsieur le Gou- 
yerneur? et pourquoi avez-vous divisé votre eau-de-vie en tant 
de bouteilles?’ A tout cela, je leur repartis que le diable ne 
m'avoit point mis en cet état; qu'ils ne me connoissoient pas, 
À cause qu’ils ne pouvoient pas connoitre tous les hommes; que 
je ne savois point que la Seine portât de navires à Paris ; que je 
n’avois point d’avis à donner à Monsieur le mareschal de l'Hôpital ; 
et que je n’étois point chargé d’eau-de-vie. ‘Ho, ho; me dirent- 
ils, me prenant les bras, “vous faites le gaillard? Monsieur le 
Gouverneur vous connoitra bien, lui!’ Ils me menérent vers 
leur gros, où j'appris que j’étois véritablement en France, mais 
en la Nouvelle, de sorte qu’à quelque temps de là je fus présenté 
au Vice-Roi, qui me demanda mon pays, mon nom et ma qualité ; 
et après que je l'eus satisfait, lui contant l'agréable succès de 
mon voyage, soit qu'il le crit, soit qu’il feignit de le croire, il 
eut la bonté de me faire donner une chambre dans son apparte- 
ment. Mon bonheur fut grand de rencontrer un homme capable 
de hautes opinions, et qui ne s’étonna point, quand je lui dis 
qu'il falloit que la terre efit tourné pendant mon élévation, 
puisque, ayant commencé de monter à deux lieux de Paris, 
j'étois tombé, par une ligne quasi perpendiculaire, en Canada. 


80. ANTOINE FURETIÈRE (1620—1688). 
LS. Hu pu 325) 
A PARISIAN BOURGEOIS. 

Ce beau galand qu'on luy avoit proposé pour Javotte estoit 
encore un advocat, ou, pour le moins, un homme qui portoit au 
Palais la robbe et le bonnet. La seule fois qu'il parut au barreau, 
ce fut lors qu'il presta serment de garder les ordonnances. Et 
wrayment il les garda bien, car il ne trouva jamais occasion de 30 
Jes transgresser. Depuis vingt ans il n’avoit pas manqué un 
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estoient controlleurs d'estat toflices fo 
je m'étonne de ce qu'on ne les fait pas 
alloit aux conferences du bureau d' 
se faisoient par les professeurs dans 
aux musiques des églises, à l’orviétan, : 
divertissemens publics qui ne coustc 
homme que l’avarice dominoit entié: 
trouvée dans la succession de son fp 
marchand bonnetier qui estoit devenu f 
ses écus, et fort barbu à force d’é 
nommoit Jean Bedout, gros et trapi 
large des épaules. 

Sa chambre estoit une vraye salle d 
qu'il y eust force belles curiositez, n 
dont elle estoit garnie. Son buffet et 
de vieilles sculptures, et si délicates 
buffet) qu’elles n’eussent pu souffrir le 
ment, car il les auroit fallu embourer o: 
transporter comme si c’eust esté de la 
ses sièges estoient de pièces rapportées, 
n’avoit son pareil. Sa cheminée estoit ; 
d’armes qui estoient rouillées dès le tem] 
et à sa poultre estoient attachées plusiet 
qui avoient appris à siffler sousluv. La: 





pourquoi ne voulez-vous point revenir 
retenir à Ja campagne? Vous avez depu 
pour la solitude qui m'étonne, et quit 
sépare. Je vous trouve même plus trist 
crains que vous n’ayez quelque sujet d’aff 
facheux dans |’esprit,’ répondit-elle avec 1 
le tumulte de la Cour est si grand, et il 
monde chez vous, qu’il est impossible qu 
se lassent, et que l’on ne cherche du repos 
t-il, ‘n’est guère propre pour une person 
êtes, chez vous et dans la Cour, d’une sor 
de lassitude, et je craindrois plutôt que v 
d’être séparée de moi. —‘ Vous me ferie 
d’avoir cette pensée,’ reprit-elle avec un ei 
toujours; ‘mais je vous supplie de me lais: 
y demeurer j'en aurois beaucoup de joic 
demeurassiez seul, et que vous voulussiez 
nombre infini de gens qui ne vous quitten 
madame,’ s’écria Monsieur de Clèves, ‘ vot 
font voir que vous avez des raisons pour 
que je ne sais point, et je vous conjure 
pressa longtemps de les lui apprendre, sa 
et, aprés qu’elle se fut défendue d’une m 
encore la curiosité de son mari, elle dem 
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faites-vous envisager, Madame !’ s’écria Monsieur de Cleves; ‘je 
n'oserois vous le dire de peur de vous offenser.’ Madame de 
Cléves ne répondit point ; et son silence achevant de confirmer 
son mari dans ce qu'il avoit pensé : “Vous ne me dites rien,’ re- 
prit-il, ‘et c’est me dire que je ne me trompe pas.'—‘ Hé bien! 
Monsieur,’ lui répondit-elle en se jetant à ses genoux, ‘je vais vous 
faire un aveu que l'on n'a jamais fait à son mari; mais l'inno- 
cence de ma conduite et de mes intentions m'en donne la force, 
Il est vrai que j’ai des raisons de m’éloigner de la Cour, et que je 
veux éviter les périls où se trouvent quelquefois les personnes de 
mon âge. Je n'ai jamais donné nulle marque de foiblesse, et je 
ne craindrois pas d'en laisser paroître, si vous me laissiez la 
liberté de me retirer de la Cour, ou si j’avois encore Madame de 
Chartres pour aider à me conduire. Quelque dangereux que 
soit Je parti que je prends, je le prends avec joie pour me con- 
server digne d'être à vous, Je vous demande mille pardons si 
j'ai des sentiments qui vous déplaisent ; du moins je ne vous dé- 
plairai jamais par mes actions. Songez que, pour faire ce que je 
fais, il faut avoir plus d'amitié et plus d’estime pour un mari que 
Ton n'en a jamais eu. Conduisez-moi, ayez pitié de moi, et 
zimez-moi encore si vous pouvez.’ 

Monsieur de Clèves étoit demeuré, pendant tout ce discours, 
la tête appuyée sur ses mains, hors de lui-même, et il n’avoit pas 
songé à faire relever sa femme. Quand elle eut cessé de parler, 
qu'il jeta les yeux sur elle, qu'il la vit à ses genoux, la visage cou- 
vert de larmes, et d'une beauté si admirable, il pensa mourir de 
douleur, et l'embrassant en la relevant. ‘Ayez pitié de moi vous- 
même, Madame,’ lui dit-il; ‘j'en suis digne, et pardonnez si, dans 
les premiers moments d’une affliction aussi violente qu'est la 
mienne, je ne réponds pas comme je dois à un procédé comme le 30 
vôtre. Vous me paroissez plus digne d'estime et d’admiration 
que tout ce qu'il y a jamais eu de femmes au monde; mais aussi 
je me trouve le plus malheureux homme qui ait jamais été, 
Vous m'avez donné de la passion dès le premier moment que je 
vous ai vue; vos rigueurs et votre possession n’ont pu l'éteindre ; 
elie dure encore: je n'ai jamais pu vous donner de l'amour, et je 
vois que yous craignez d'en avoir pour un autre, Et qui est-il, 





wun aunts RES HW est Impossible di 
un preeédé comme le votre. Tl est tu 
donner une sureté entiere ; i me cot 
amant. La confiance et la sincérité 

sont d'un prix infini; vous m’estimez 

n'abuserai pas de cet aveu. Vous avez 
abuserai pas, et je ne vous en aimer: 
rendez malheureux par la plus grande 
jamais une femme ait donnée à son mari 
et apprenez-moi qui est celui que vous 
supplie de ne me le point demander, rép 
de ne vous le pas dire, et je crois qu 
que je vous le nomme.’—‘ Ne craigne: 
Monsieur de Cléves; ‘je connais trop 
que la considération d’un mari n’empt 
amoureux de sa femme. On doit hair 
pas s’en plaindre ; et, encore une fois, 

de m’apprendre ce que j'ai envie de sz 
seriez inutilement,’ répliqua-t-elle ; ‘j'ai 
que je crois ne pas devoir dire. L’ave 
pas été par foiblesse ; et il faut plus de c 
vérité que pour entreprendre de la cach 
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qu'il voyoit au-dessus d'un grand bois fort épais. Chacun lui 
répondit selon qu'il en avoit ouï parler: les uns disoient que 
c'étoit un vieux château où il revenoit des esprits; les autres, 
que tous les sorciers de la contrée y faisoient leur sabbat. La 
plus commune opinion étoit qu'un ogre y demeuroit, et que 1a il 
emportoit tous les enfans qu’il pouvoit attraper, pour les pouvoir 
manger À son aise, et sans qu'on le p(t suivre, ayant seul le pou- 
voir de se faire un passage au travers du bois. 

Le prince ne savoit qu'en croire, lorsqu'un vieux paysan prit 
la parole et lui dit: ‘Mon prince, il y a plus de cinquante ans, 
que j'ai ouf dire à mon père qu'il y avoit dans ce château une 
princesse, la plus belle du monde; qu'elle y devoit dormir cent 
ans, et qu'elle seroit réveillée par le fils d'un roi, à qui elle étoit 
réservée." 

Le jeune prince, à ce discours, se sentit tout de feu; il crut, 
sans balancer, qu'il mettroit fin À une si belle aventure, et, 
poussé par l'amour et par la gloire, il résolut de voir sur-le-champ 
ce qui en étoit, A pcine s'avança-t-il vers le bois, que tous ces 
grands arbres, ces ronces et ces épines s'écartèrent d’elles-mémes 
pour Je laisser passer, Il marche vers le château qu'il voyoit au 
bout d’une grande avenue où il entra, et, ce qui le surprit un 
peu, il vit que personne de ses gens ne l'avoit pu suivre, parce 
que les arbres s’étoient rapprochés dès qu'il avoit été passé. Il 
me laissa pas de continuer son chemin: un prince jeune et amou- 
reux est toujours vaillant. Il entra dans une grande avant-cour, 
où tout ce qu'il vit d'abord étoit capable de le glacer de crainte. 
G'étoit un silence affreux : l'image de la mort s’y présentoit par- 
tout, et ce n'étoient que des corps étendus d'hommes et d'ani- 
maux qui paroissoient morts. 11 reconnut pourtant bien, au nez 
bourgeonné et à la face vermeille des suisses, qu'ils n’étoient 30 
qu'endormis; et leurs tasses, où il y avoit encore quelques 
gouttes de vin, montroient assez qu'ils sétoient endormis en 
buvant. 

Tl passe une grande cour pavée de marbre ; il monte l'escalier ; 
il entre dans la salle des gardes, qui étoient rangés en haie, la 
carabine sur l'épaule, et ronflant de leur mieux. Il traverse 
plusieurs chambres, pleines de gentilshommes et de dames, dor- 
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Alors, comme la fin de lenchantemet 
s‘éveilla, et. le regardant avec des yous 
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sance ; il l’assura qu’il l’aimoit plus que 
furent mal rangés ; ils en plurent dava 
beaucoup d'amour. Il étoit plus embz 
doit pas s’en étonner: elle avoit eu | 
qu’elle auroit à lui dire; car il y a app 
pourtant rien) que la bonne fée, pendan 
avoit procuré le plaisir des songes agré 
quatre heures qu'ils se parloient, et ils 
dit la moitié des choses qu’ils avoient à st 

Cependant tout le palais s’étoit réveill 
cun songeoit à faire sa charge; et, comr 
amoureux, ils mouroient de faim. Lac 
comme les autres, s’impatienta, et dit t 
que la viande étoit servie. Le prince 
lever: elle étoit toute habillée, et fort 1 
se garda bien de lui dire qu’elle étoit ha 
grand, et qu’elle avoit un collet monté; : 
belle. 


Anthony Hamilton. 


83. ANTHONY HAMILTON (1640—1720). 
LS. A, pp. 288, 328] 


LE BÉLIER. 


Le géant qui se laissoit volontiers gouverner, quand il étoit 
question de quelque péril, se rendit à sa demeure le plus 
promptement qu'il lui fut possible. On soupa avant de tenir 
conseil, et après le souper, Moulineau ne voulut plus entendre 
parler d'affaires; car il avoit mangé comme trois loups, et bû 
comme trois forts ivrognes, il se jeta donc dans un grand 
fauteuil, en s’adressant au bélier. 

# A propos,’ lui dit-il, ‘apprends-moi un peu comment toi, qui 
n'es qu'une bête, tu peux parler aussi bien et mieux que moi?" 
* Volontiers,’ lui répondit le bélier. ‘ Vous savez que les âmes de 
tous les hommes passent, après leur mort, dans le corps de 
quelque animal, et retournent après un certain temps, dans le 
corps de quelqu’autre homme.’ ‘ Vraiment! dit le géant, ‘je 
nfavois garde de m'imaginer cela. Moi, par exemple,’ ajouta-t-il, 
* quelle bête ai-je autrefois été?’ ‘ Vous avez été fourmi dit le 
bélier. Il n'eut pas plutôt lâché cette parole, que le géant, 
qui ne haïssoit rien tant que d'être comparé aux petites choses, 
se leva, et mettant la main sur la garde de son cimeterre; 
4 Misérable roquet; s'écria-t-il, ‘je ne sais qui me tient que je 
vite fasse voler la tête à dix lieues de moi.’ Le bélier, qui ne le 
‘craignoït pas, ne laissa pas de faire semblant d'avoir peur, et, 
se mettant À deux genoux, baisa trois fois la terre en signe 
@humiliation ; puis, voyant le géant un peu radouci par cette 
action, il se releva, en continuant ainsi: ‘Si votre grandeur 
savoit lire, elle verroit bientôt que je ne lui ai rien dit que 
de véritable: mais si le sort lui a fait autrefois l'affront de 
enfermer une si belle âme, et un esprit si vaste dans une si 
petite créature, il réparera quelque jour cette injure en vous 
faisant, aussitôt que vous serez mort, dromadaire, ensuite élé- 
phant, et après quelques années baleine” Le géant, charmé jo 
de l'éclat de ses destinées futures, donna sa main à baiser 4 
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son confident, se remit dans son fauteuil; et pour éloigner 
tous les inconvéniens de la métempsicose, lui ordonna de lui 
remettre l’esprit par le récit de quelque conte agréable. Le 
bélier après avoir un peu rêvé commença de cette manière :— 
‘Depuis les blessures du renard blanc, la Reine n’avoit pas 
manqué de lui rendre visite.” ‘Bélier, mon ami,’ lui dit le géant, 
en l’interrompant, ‘je ne comprends rien à tout cela Si tu 
voulois commencer par le commencement, tu me ferois plaisir; 
car tous ces récits qui commencent par le milieu, ne font qu’em- 
brouiller l'imagination.’ ‘Eh bien !’ dit le bélier, ‘ je consens, contre 10 
la coutume, à mettre chaque chose à leur place; ainsi le com- 
mencement de mon histoire sera à la tête de mon récit.’ 


SONG. 


Celle qu’adore mon cœur n’est ni brune ni blonde; 
Pour la peindre d’un seul trait, 
C'est le plus charmant objet 
Du monde. 


Cependant de ses beautés le compte est bien facile: 
On lui voit cinq cents appas, 
Et cing cents qu’on ne voit pas 
Font mille. 20 


Sa sagesse et son esprit sont d’une main céleste: 
Mille attraits m'ont informé 
Que les Grâces ont formé 
Le reste. 


Du vif éclat de son teint quelles couleurs sont dignes? 
Flore a bien moins de fraîcheur, 
Et sa gorge a la blancheur 
Des cygnes. 
Elle a la taille et les bras de Vénus elle-même : 
D’Hébé la bouche et le nez; 30 
Et, par ses yeux, devinez 
Qui j'aime. 


François Eudes de Méseray. 207 





84 FRANÇOIS EUDES DE MÉZERAY (1610—1883). 
LS. Hp. 333] 


HESITATION OF THE ROYALISTS BEFORE ARCQUES. 


Ces nouvelles ayant en peu de jours esté portées par toute 
la France, le Parlement qui estoit à Tours, alarmé d'ailleurs 
des entreprises et des menées des Ligueux qui l'environnoient 
de tous costez, et de la crainte qu'il avoit que La Chastre ne 
tirast le cardinal de Bourbon, en prit si fort l'alarme qu'il 
dépescha au Roy Paul Huraut de Valégran, Maistre des Re- 
questes, et depuis Archévesque d'Aix, par lequel il luy pro- 
posoit, qu'il ne voyoit plus qu'un expédient pour sauver l'estat, 
mais dont il avoit désiré son advis premier que de l’avancer, 
C'estoit que comme autrefois on avoit veu à Rome deux Princes 
associez au gouvernement de l'Empire, ainsi dans cette occa- 
sion POncle et le Neveu regnassent conjointement, l'un ayant 
la conduite des affaires, l’autre celle des armes, et tous deux 
rallians les Religions ensemble. Les capitaines de son armée, 
les Religionnaires mesmes, dont le courage endurcy par les 
coups de la fortune ne rebroussoit pas facilement contre le 
danger, comparant les forces de son ennemy avec les siennes, 
me yoyoient pas bien quel expédient les pourroit tirer de 
ce peril, et appréhendoient extrêmement pour le salut du Roy, 
duquel dépendoit celuy de tout l’estat, De sorte que dans un 
conseil qu'il tint le cinquième de Septembre, la pluspart con- 
cluoïient que laissant ses troupes à terre, fortifiés dans des postes, 
où elles pourroient aisément soustenir les attaques de l'ennemy, 
et attendre les renforts qui luy devoient arriver, il mist sa per- 
sonne sacrée en seureté, et qu'il s'embarquast au plustost pour 
prendre la route d'Angleterre, ou de la Rochelle, de peur que 
s'il tardoit davantage, il ne se trouvast investy par mer aussi 
bien que par terre—ce que les vaisseaux que le Duc de Parme 
avoit tous prests pourroient faire bien aisément, avec les barques 
qui descendoient de Rotien en très-grande quantité. Ils ap- 30 
puyoient cet advis de tant de fortes considérations que le Roy 
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afin de rendre méprisable Ferdinand, dépouillé de sa majesté 
et réduit à une oisiveté entière, et ensemble d’accoutumer les 
gens de guerre à le reconnoître seul maître, chacun attachant 
d'ordinaire la servitude à la crainte ou à l'utilité présente, et ne 
s'étonnant guère de voir usurper la souveraineté par celui qui en 
fait les actes sur celui qui, s’en étant comme démis volontairement, 
semble l'avoir cédée au plus digne. 

Or, pour mieux cacher ce qu'il machinoit, et témoigner que ses 
desseins n'excédoient point les pensées d'un homme privé, après 
les propositions qui regardoient les affaires générales, il en fit 
pour lui-même, pressant avec instance qu'on lui assignât dans 
l'Autriche la récompense des services qu'il rendroit, et que la 
paix ne se pôt traiter sans y comprendre sa restitution au duché 
de Mecklenbourg, témoignant par-là qu'il ne songeoit qu'à 
s'attacher de nouveau et à dépendre plus que jamais de la maison 
d'Autriche, et qu'il limitait son ambition et ses espérances au 
seul recouvrement de son ancienne dignité; demandant de plus 
que si on l'ôtoit du service, il en fût averti six mois devant, pour 
se préparer, disait-il, à se retirer sans désordre, soit qu'il tâchât 
de persuader que, tenant son autorité indifférente et mal affermie, 20 
il toit Gloigné des pensées de la conserver par la force; soit 
qu'il fût bien aise d'avoir ce temps-là pour presser sans préci- 
pitation la fin de son entreprise s’il s'y trouvoit obligé, 


86. CARDINAL DE RETZ (16141678). 
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THE OUTBREAK OF THE FRONDE. 


Le lendemain de la feste, c'est-à-dire le 26 aoust de 1648, le 
roi alla au Te Deum. L'on borda selon la coustume, depuis le 
Palais-Royal jusque à Nostre-Dame, toutes les rues de soldats 
du régiment des gardes. Aussitost que le roi fust revenu au 
Palais-Royal, l'on forma de touts ces soldats trois bataillons qui 
demeurèrent sur le Pont-Neuf et dans la place Dauphine. Com- 
minges, lieutenant des gardes de la reine, enleva dans un carosse 30 
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fermé le bon homme Broussel conseiller de la Grande Chambre, 
et il le mena à Saint-Germain. Blancménil, président aux 
enquétes, fut pris en mesme temps aussi cheux lui, et il fut 
conduit au bois de Vincennes. Vous vous estonnerez du choix 
de ce dernier; et si vous aviez conneu le bon homme Broussel, 
yous ne seriez pas moins surprise du sien, Je vous expliquerai 
ce détail en temps et lieu: mais je ne vous peus exprimer la 
consternation qui parut dans Paris le premier quart d’heure de 
l'enlèvement de Broussel, et le mouvement qui se fit dès le 
second. La tristesse ou plutost l’abattement saisit jusques aux 10 
enfants : l’on se regardoit et l’on ne se disoit rien. L’on éclata 
tout d’un coup: l'on s’esmeut, l’on courut, l’on cria, l’on ferma 
les boutiques. J’en fus adverti: et quoique je ne fusse pas 
insensible à la manière dont j’avois esté joué la veille au 
Palais-Royal, où l'on avoit mesme prié de faire sçavoir à ceux 
qui estoient de mes amis dans le parlement, que la bataille de 
Lens n'y avoit causé que des mouvements de modération et de 
douceur ; quoique, dis-je, je fusse très piqué, je ne laissai pas de 
prendre le parti, sans balancer, d’aller trouver la reine, et de 
m’attacher à mon debvoir préférablement à toutes choses. Je 20 
le dis en ces propres termes à Chapelain, à Gomberville et à Plot, 
chanoine de Nostre-Dame, et présentement chartreux, qui avoient 
disné cheux moi. Je sortis en rochet et camail, et je ne fus pas 
au Marché-Neuf, que je fus accablé d’une foule de peuple, qui 
hurloit plustost qu’il ne crioit. Je m’en démeslai en leur disant 
que la reine leur feroit justice. Je trouvai sur le Pont-Neuf le 
mareschal de la Meilleraye à la teste des gardes, qui bien qu’il 
n’eut encore en teste que quelques enfants qui disoient des injures, 
et qui jetoient des pierres aux soldats, ne laissoit pas d’estre fort 


embarrassé, parce qu'il voyoit que le nuage commençoit à se 30 


grossir de touts costés. Il fut très-aise de me veoir, et m'ex- 
horta à dire à la reine la vérité. Il s’offrit d’en venir lui-mesme 
rendre tesmoignage. J'en fus très-aise à mon tour; et nous 
allasmes ensemble au Palais-Royal, suivis d’un nombre infini de 
peuple, qui crioit: Broussel! Broussel! Nous trouvasmes la 
reine dans le grand cabinet, accompagnée de M. le duc d'Orléans, 
du cardinal Mazarin, de M. de Longueville, du mareschal de 
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sur ceste matiére est en lui une religion louable.’ La reine, qui 
entendoit le jargon du cardinal, se remit tout d’un coup: elle me 
fit des honnestetés et je respondis par un profond respect et par 
une mine si niaise, que la Rivière dit à l'oreille de Bautru, de qui 
je le sceus quatre jours après : ‘ Voyez ce que c’est que de n’estre 
pas jour et nuit en ce pays-ci! Le coadjuteur est homme du 
monde; il a de l’esprit: il prend pour bon ce que la reine vient 
de lui dire. La vérité est que tout ce qui estoit dans ce cabinet 
jouoit la comédie. Je faisois l’innocent et je ne l’estois pas, au 
moins en ce fait. Le cardinal faisoit l’asseuré, et il ne Pestoit pas 
si fort qu’il le paroissoit. I] y eut quelques moments où la reine 
contrefit la douce, et elle ne fut jamais plus aigre. M. de 
Longueville tesmoignoit de la tristesse et il estoit dans une joie 
sensible, parceque c’estoit l’homme du monde qui aimoit le mieux 
les commencements de toutes affaires. M. le duc d’Orléans 
faisoit l’empressé et le passionné en parlant à la reine, et je 
ne l’ai jamais veu chiffler avec plus d’indolence qu'il chiffla une 
demi-heure, en entretenant Guerchi dans la petite chambre 
grise. Le mareschal de Villeroy faisoit le gai, pour faire sa cour 
au ministre, et il m’advouait en particulier, les larmes aux yeux, 
que l’estat estoit sur le bord du précipice. Bautru et Nogent 
bouffonnoient et représentoient, pour plaire à la reine, la nourrice 
du vieux Broussel (remarquez, je vous supplié, qu'il avoit quatre- 
vingts ans) qui animoit le peuple à la sédition: quoiqu’ils 
cogneussent très-bien l’un et l’autre que la tragédie ne seroit 
peut estre pas fort esloignée de la farce. Le seul et unique 
abbé de la Rivière estoit convaincu que l’esmotion du peuple 
n’estoit qu’une fumée. Il le soubtenoit à la reine, qui l’eust 
voulu croire, quand mesme elle eust esté persuadée du contraire ; 


30 


et je remarquai dans un mesme instant et par la disposition de 30 


la reine, qui estoit la personne du monde la plus hardie, et par 
celle de la Rivière, qui estoit le poltron le plus signalé de son 
siècle, que l’aveugle témérité ou la peur outrée produisent les 
mesmes effets, lorsque le péril n’est pas cogneu. 
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rien lorsqu'il me les envoya. Le marquis d’Hallifiys étoit à la 
fenêtre de la guérite, qui me regardait promener sur le fossé. 
Cette promenade fut contre l'avis de tous les messieurs qui 
étoient avec moi, et que j’appelois mes ministres; ils disoient 
que la joie qu’auroit le menu peuple de me voir étonneroit le 
gros bourgeois : de sorte que lenvie d'aller fit que je ne pris 
conseil que de ma téte. La rempart étoit bordé du peuple, qui 
crioit sans cesse : ‘ Vivent le Roi, les princes, et point de Mazarin!’ 
Je ne pus m’empécher de leur crier: ‘ Allez à l’Hôtel-de-Ville 
me faire ouvrir la porte,’ quoique mes ministres m’eussent bien 
dit que cela n’étoit pas à propos. A force de marcher, je me 
trouvai à l’endroit d’une porte; la garde prit les armes et se mit 
en haie sur le rempart. Jugez quels honneurs! Je criai au 
capitaine de m’ouvrir la porte. Il me fit signe qu’il n’avoit point 
les clefs ; je lui disois : ‘Il faut la rompre, et vous me devez plus 
d’obéisance qu'à messieurs de ville, puisque je suis la fille de leur 
maître.” Je m’échauffai jusqu’à le menacer: à quoi il ne ré- 
pondit qu’en révérences. Tous ceux qui étoient avec moi me 
disoient : ‘ Vous vous moquez de menacer des gens de qui vous 
avez affaire” Je leur dis: ‘Il faut voir s’ils feront plus par 
menaces que par amitié.” 

Le jour que je partis de Paris, le marquis de Vilène, homme 
d'esprit et de savoir, qui passe pour un des habiles astrologues 
de ce temps, me tira à part dans le cabinet de Madame, et me 
dit : ‘Tout ce que vous entreprendrez le mercredi 27 mars, depuis 
midi jusqu’au vendredi vous réussira, et même dans ce temps-là 
vous ferez des affaires extraordinaires.” J’avois écrit cette pré- 
diction sur mon agenda, pour observer ce qui en arriveroit, 
quoique j’y ajoutasse peu de foi; je m’en souvins et je me tournai 
vers mesdames de Fiesque et de Frontenac sur le fossé, pour 
leur dire: ‘Il m’arrivera de l'extraordinaire aujourd’-hui, j'ai la 
prédiction dans ma poche; je ferai rompre des sortes, ou escla- 
derai la ville” Elles se moquèrent de moi comme je faisois 
d’elles ; car lorsque je leur tenois tels propos il n’y avoit aucune 
apparence. A force d'aller je me trouvai cependant au bord de 
l’eau, où tous les bateliers, qui sont en grand nombre à Orléans, 
me vinrent offrir leur service. Je l’acceptai volontiers ; je leur 
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tins de beaux discours, et tels qu’ils conviennent à ces sortes de 
gens pour les animer à faire ce que l’on désire d'eux, Comme 
je les vis bien disposés, je leur demandai s'ils pouvoient me 
mener en bateau jusqu'à la porte de la Faux, parce qu'elle 
donnoit sur l'eau; ils me dirent qu'il étoit bien plus aisé d'en 
rompre une qui étoit sur le quai plus proche du lieu où j'étois, 
et que si je voulois ils y allaient travailler. Je leur dis qu'ils se 
hâtassent ; je leur donnai de l'argent, et pour les voir travailler et 
les animer par ma présence, je montai sur une butte de terre assez 
haute qui regardoit cette porte. Je songeai peu à prendre le 
bon chemin pour y parvenir; je grimpai comme un chat; je me 
prenois aux ronces et aux épines, et je sautai toutes les haies 
sans me faire aucun mal. Comme je fus au haut, tous ceux qui 
étoient avec moi craignoient que je ne m'exposasse trop: ils 
faisoient tout leur possible pour m'obliger à m'en retourner; 
leurs prières m'importunoient : je leur imposai silence. Madame 
de Bréauté, qui est la plus poltronne créature du monde, se mit 
À crier contre moi et contre tout ce qui me suivoit; même je 
ne sais si le transport où elle étoit, ne la fit point jurer: ce me 
fut un grand divertissement. Je n'avois voulu d’abord envoyer 
personne des miens avec les bateliers, afin de pouvoir désavouer 
que ce fût par mon ordre si l’entreprise ne réussissoit pas, Je 
n'y eus qu'un chevau-léger de son Altesse Royale qui reçut un 
coup de pierre, dont il fut légèrement blessé. C'étoit un gargon 
qui étoit de la ville et qui m'avoit demandé la grâce de me 
suivre, J'avois laissé les compagnies qui m’escortoient à un 
quart de lieue de la ville, de peur de l'effrayer à l'aspect de ces 
troupes; et elles m'attendirent pour me suivre à Gergeau si je ne 
pouvois entrer. L'on me vint dire que l'affaire avangoit: j'y 
envoyai un des exempts de Monsieur qui étoit avec moi, nommé 30 
Visé, et un de mes écuyers qui s'appeloit Vantelet. Ils firent 
fort bien, et je descendis du lieu où j'étois peu après pour aller 
voir de quelle manière tout se passoit. Comme le quai en cet 
endroit étoit revêtu, et qu'il ÿ avoit un fond où la rivière entroit 
et battoit la muraille quoique l'eau fût basse, l'on amena deux 
bateaux pour me servir de pont, dans le dernier desquels on me 
mit une échelle, par laquelle je montai. Elle étoit assez haute ; je 
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ne marquai pas le nombre des échelons: je me souvins seule- 
ment qu’il y en avoit un rompu et qui m’incommoda à monter. 
Rien ne me cofitoit alors pour l'exécution d’une circonstance 
avantageuse à mon parti, et que je pensois l'être fort pour moi. 

Lorsque je fus montée, je laissai mes gardes aux bateaux et 
leur ordonnai de s’en retourner où étoient mes carrosses, pour 
montrer à MM. d'Orléans que j’entrois dans leur ville avec 
toute sorte de confiance, puisque je n’avois point de gensdarmes 
avec moi; quoique le nombre des gardes fût petit, cela ne laissoit 
pas de me paroitre faire un meilleur effet de ne les pas mener. 
Ma présence animoit les bateliers, et ils travailioient avec plus de 
vigueur à rompre la porte; le bourgeois en faisoit de même dans 
la ville: Gramont les faisoit agir, et ceux de la garde de cette 
porte étoient sous les armes, spectateurs de cette rupture, sans 
l'empêcher. L'hôtel-de-Ville étoit toujours assemblé, et tous les 
officiers de nos troupes qui se trouvèrent alors dans Orléans, y 
avoient excité une sédition qui auroit sans doute fait résoudre 
a me venir ouvrir la porte Bannière, s’ils ne m’eussent su entrer 
par la porte Brûlée : cette illustre porte et qui sera tant renom- 
mée par mon entrée, s'appelle ainsi. Quand je la vis rompue, et 
que l’on en eut ôté deux planches du milieu (l'on n’auroit pu 
l'ouvrir autrement, il y avoit deux barres de fer en travers, d’une 
grosseur excessive), Gramont me fit signe d’avancer: comme il 
y avoit beaucoup de boue, un valet-de-pied me prit, me porta et 
me fourra par ce trou, où je n’eus pas sitôt la tête passée que 
l'on battit le tambour. Je donnai la main au capitaine, et je lui 
dis: ‘Vous serez bien aise de vous pouvoir vanter que vous 
m'avez fait entrer.” Les cris de Vivent le Roi, les princes! et 
point de Mazarin! redoublèrent ; deux hommes me prirent et 
me mirent sur une chaise de bois. Je ne sais si j’étois assise 
dedans ou sur les bras, tant le joie où j’étois m’avoit mise hors de 
moi-même : tout le monde me baisoit les mains, et je me pâmois 
de rire de me voir en un si plaisant état. 
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89. LOUIS DE SAINT SIMON (1675—1755). 


(S, A. pp. s45-348.] 


THE REGENT ORLEANS, 


Revenu plus assidfiment à la cour, à la mort de Monsieur, 
Vennui l'y gagna, et le jeta dans les curiosités de chimie, dont 
on sut faire contre lui un si cruel usage. On a peine à com- 
prendre à quel point ce prince était incapable de se rassembler 
du monde, avant que l'art infernal de madame de Maintenon 
et du duc du Maine l'eût totalement séparé du roi, et combien 
peu il était en son pouvoir de tenir une cour; combien il se 
trouvait embarrassé et importuné du grand monde; et combien 
dans son particulier, et depuis dans sa solitude, au milieu de la 
cour quand tout le monde l’eut déserté, il se trouva destitué de 
toute sorte de ressource avec tant de talents, qui en devraient 
être une inépuisable d'amusements pour lui. Il était né énnuyé, 
et il était si accoutumé à vivre hors de lui-même, qu'il lui était 
insupportable d'y rentrer, sans être capable de chercher même a 
s'occuper. Il ne pouvait vivre que dans le mouvement et le tor- 
rent des affaires, comme à la tête d’une armée, ou dans les soins 
d'y avoir ce dont il aurait besoin pour les exécutions et la cam+ 
pagne, ou dans le bruit et la vivacité de la débauche. Il y lan- 
guissait dès qu'elle était sans bruit et sans une sorte d’excés et de 
tumulte, tellement que son temps lui était pénible à passer. 11 
se jeta dans la peinture, après que le grand goût de la chimie fut 
passé, ou qu'il fut amorti par tout ce qui s’en était si cruellement 
publié. 11 peignait presque toute l'après-dinée à Versailles et 
à Marly. Il se connaissait fort en tableaux, il les aimait, il 
en achetait; et il en fit une collection qui en nombre et en 
perfection ne le cédait pas aux tableaux de la couronne, 
Tl s'amusa après à faire des compositions de pierres et de 
cachets comme un artisan, ce qui me chassait souvent de chez 
lui: il travaillait encore à des compositions de parfums les 
plus forts, qu'il aima toute sa vie, et dont je le détournais, 39 
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parce que le feu roi les craignait fort, et qu'il sentait presque 
toujours. 

C’est ce gofit pour les arts et métiers, et pour tout ce qui est 
ouvrage de la nature, qui l’engagea à faire une acquisition d'un 
grand prix, dont je vais parler, et à quoi je le déterminai. Un 
employé aux mines de diamant trouva le moyen de s’en fourrer 
un d’une grosseur prodigieuse . . . . Il arriva en Europe 
avec son diamant, et parcourut toutes les cours pour le 
vendre. 


Law le proposa pour le roi, mais le prix effraya le régent : 10 


Law me l'apporta, et, ravi de voir que mon avis était qu’on 
l’achetat, il me pria d'en parler au duc d'Orléans. Je ne quittai 
pas ce prince que je n’eusse obtenu que le diamant serait acheté. 
Law fit venir et réduire le marchand à deux millions, avec les 
rognures qui sortiraient de la taille: on lui paya l’intérêt de deux 
millions jusqu’à ce qu'on pfit donner le principal; et, en attend- 
ant, on lui donna pour deux millions de pierreries, qu'il devait 
garder jusqu’à l’entier payement des deux millions. 

Malgré le goût des arts, qui est un objet inépuisable pour celui 


qui veut s’y livrer, et avec tant de talents de toutes les sortes, 20 


tant d'ouverture et de facilité pour s’en servir, on ne vit 
jamais personne aussi désœuvré ni aussi livré au néant et à 
ennui que le duc d’Orléans. Aussi Madame ne le peignit-elle 
pas moins heureusement qu’avait fait le roi, par l’apophthègme 
qu’il répondit sur lui à Maréchal, et que j’ai rapporté. 

Madame était pleine de contes et de petits romans de fées. 
Elle disait qu'elles avaient toutes été conviées à ses couches, que 
toutes y étaient venues, et que chacune avait doué son fils, le duc 
d'Orléans, d’un talent, de sorte qu’il les avait tous ; mais que par 
malheur on avait oublié une vieille fée disparue depuis si long- 
temps qu’on ne se souvenait plus d’elle, et qui, piquée de l'oubli, 
vint appuyée sur un petit bâton, et qui n’arriva qu'après que 
toutes les fées eurent fait chacune leur don à l’enfant ; et que, 
dépitée de plus en plus, elle se vengea en le douant de rendre 
absolument inutiles tous les talents qu’il avait reçus des autres 
fées, d'aucun desquels, en les conservant tous, il n’avait jamais pu 
_ se servir. La sentence de la fée était vraie pour le temps anté- 
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rieur à Ja régence; ce fut en effet un des malheurs de ce prince 
d’être incapable de suite dans rien, jusqu’à ne pouvoir com- 
prendre qu'on en pfit avoir. Un autre défaut, dont j'ai parlé, 
fut une espèce d'insensibilité qui le rendait sans fiel dans les 
plus mortelles offenses et les plus dangereuses ; et comme le nerf 
est le principe de la haine et de l'amitié, de la reconnaissance et 
de la vengeance, et que le duc manquait de ce ressort, les suites 
en étaient infinies et pernicieuses. 

Tl était timide à l'excès ; il le sentait, et il en avait tant de 
honte qu’il affectait tout le contraire, jusqu’à s'en piquer. Mais 
la vérité était, comme on le sentit enfin dans son autorité par 
une expérience plus développée, qu'on n’obtenait rien de lui, ni 
grâce ni justice, qu’en l'arrachant par crainte, dont il était infini- 
ment susceptible, ou par une extrême importunité. 11 tâchait 
de s'en délivrer par des paroles, puis par des promesses, dont sa 
facilité le rendait prodigue, mais que qui avait de meilleures 
serres lui faisait tenir. De là tant de manquements de paroles 
qu'on ne comptait les plus positives pour rien, et tant de paroles 
encore données à tant de gens pour la même chose qui ne pou- 
sait s'accorder qu'à un seul, ce qui était une source féconde de 
diserédit et de mécontents, 

Rien ne le trompa et ne lui nuisit davantage que cette opinion 
qu'il s'était faite de savoir éluder avec tout le monde, On ne le 
croyait plus, lors même qu'il parlait de la meilleure foi; et sa 
facilité diminua fort eh lui le prix de toutes choses, Enfin, la 
compagnie obscure, et pour la plupart plus qu’obscure, dont il 
avait fait sa société ordinaire de débauche, et que lui-même ne 
feignait pas de nommer publiquement mes roués, chassa la bonne 
jusque dans sa puissance, et lui fit un tort infini. 

Sa défiance sans exception était encore une chose infiniment 
dégofitante avec lui, surtout lorsqu'il fut à la tête des affaires ; il 
se défiait même de ceux qui avaient sa familiarité hors de dé- 
bauche. Ce défaut, qui le mena loin, venait tout à la fois de sa 
timidité, qui lui faisait craindre ses ennemis les plus certains, et 
les traiter avec plus de distinction que ses amis; de sa facilité 
naturelle ; d'une fausse imitation d'Henri 1V, dont cela même 
n'est ni le plus beau ni le meilleur endroit ; et de cette opinion 





Vos, ib dudit EU CINQ OÙ SIX mi 
ment. Le roi le Juissa causer un 

cette idée, par laquelle Marechal av: 
cours Savez-vous, lui dit le roi, ce q 
tout ce que vous venez de dire la: 

qu'il ne commet pas. A cette répo: 
Maréchal, je fus dans le dernier é 
coup de pinceau. C'était peindre | 
trait, et dans la ressemblance la plus j 
faut que j'avoue que je n'aurais jan 
maitre dans cet art. 


90. MADAME DE SEVIG 


(S. Æ. pp. 348-35 


THE ENGAGEMENT OF À 


Je m'en vais vous mander la chose 
surprenante, la plus merveilleuse, la pl 
omphante, la plus étourdissante, la plus 
la plus extraordinaire, la plus incroyabl 
grande, la plus petite, la plus rare, la p 
tante, la plus secrète jusqu’à aujourd’hi 
digne d’envie : enfin une chose dant an 
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fera dimanche, et qui ne sera peut-être pas faite lundi. Je ne 
puis me résoudre à la dire, devinez-la ; je vous le donne en trois; 
jetez-vous ‘votre langue aux chiens? Hé bien! il faut donc vous 
ln dire: M, de Lauzun épouse dimanche au Louvre, devinez 
qui? Je vous le donne en quatre, je vous le donne en dix, je 
vous le donne en cent. Madame de Coulanges dit : Voilà qui est 
bien difficile à deviner: c’est madame de la Vallière. Point du tout, 
Madame; c’est donc mademoiselle de Retz? Point du tout; vous 
êtes bien provinciale. Ab, vraiment, nous sommes bien bêtes ! 
dites-vous ; c’est mademoiselle Colbert. Encore moins, Cest 
assurément mademoiselle de Créqui? Vous n'y êtes pas. Il faut 
donc à la fin vous le dire: il épouse, dimanche au Louvre, avec 
la permission du roi, mademoiselle, mademoiselle de ... made- 
moselle: devinez le nom; il épouse Mademoiselle, ma foi! par 
ma foi! ma foi jurée! MADEMOISELLE, la grande Mademoiselle, 
Mademoiselle, fille de feu Monsreur, Mademoiselle, petite-fille 
de Hexr1 IV, mademoiselle d'Eu, mademoiselle de Dombes, 
mademoiselle de Montpensier, mademoiselle d'Orléans, Mademoi- 
selle, cousine germaine du roi; Mademoiselle, destinée au trône ; 
Mademoiselle, le seul parti de France qui fût digne de Mon- 
steur. Voilà un beau sujet de discourir. Si vous criez, si vous 
êtes hors de vous-même, si vous dites que nous avons menti, 
que cela est faux, qu'on se moque de vous, que voilà une belle 
raillerie, que cela est bien fade à imaginer; si enfin vous nous 
dites des injures, nous trouverons que vous avez raison; nous 
en avons fait autant que vous. Adieu; les lettres qui seront 
portées par cet ordinaire vous feront voir si nous disons vrai 
ow non, 


THE DEATH OF VATEL. 


Je fais donc ici mon paquet. J’avois dessein de vous conter 
que Je roi arriva hier au soir à Chantilly ; il courut un cerf au 
clair de la lune. Les lanternes firent des merveilles; le feu 
d'artifice fut un peu effacé par la clarté de notre amie, mais 
enfin, le soir, le souper, le jeu, tout alla à merveille. Le temps 
qu'il a fait aujourd’hui nous faisoit espérer une suite digne d'un 
si agréable commencement. Mais voici ce que j'apprends en 
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que ce matin à huit heures Ja mare: 
Soutenir Patfront doat il à cru qu'il: 
mot, il seat poignardé, Vous pouve 
qu'un si terrible accident a causé di 
la marée est peut-être arrivée co 
sais pas davantage présentement : 
que c'est assez. Je ne doute pas 
grande ; c’est une chose facheuse à : 
écus. 

M. de Menars épouse mademoise 
je ne sais comme j'ai le courage de 
que de Vatel. 

Il est dimanche 26 avril; cette let! 
mais ce n'est pas une lettre, c’est une 
de me faire, à votre intention, de ct 
touchant Vatel. Je vous écrivis venc 
voici l’affaire en détail : Le roi arrix 
menade, la collation dans un lieu tap 
fut à souhait. On soupa; il y eut 
manqua, à cause de plusieurs diners 
attendu ; cela saisit Vatel, il dit plu 
d'honneur; voici un affront que je | 
à Gourville : ‘ La tête me tourne, il 


dormi ; aidez-moi à donner des ord 
en ce au'il nut. Ta r&ti ani await ma 
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bien.’ Minuit vint; le feu d'artifice ne réussit pas, il fut couvert 
d'un nuage: il cofitoit seize mille francs, À quatre heures du 
matin Vatel s’en va partout, il trouve tout endormi; il rencontre 
un petit pourvoyeur, qui lui apportoit seulement deux charges de 
marée ; il lui demande : ‘ Est-ce là tout?’ ‘Oui, Monsieur” Il ne 
savoit pas que Vatel avoit envoyé à tous les ports de mer. Vatel 
attend quelque temps; les autres pourvoyeurs ne vinrent point, 
Sa tête s'échauffoit, il crut qu’il n’auroit point d'autre marée ; il 
trouva Gourville, il lui dit: ‘Monsieur, je ne survivrai point à 
cet affront-ci” Gourville se moqua de lui. Vatel monte à sa 
chambre, met son épée contre la porte, et se la passe au travers 
du cœur; mais ce ne fut qu'au troisième coup, car il s'en donna 
deux qui n'étoient point mortels. Il tombe mort. La marée 
cependant arrive de tous côtés ; on cherche Vatel pour la distri- 
buer, on va à sa chambre, on heurte, on enfonce la porte, on le 
trouve noyé dans son sang; on court à M. le Prince, qui fut au 
désespoir. M. le Duc pleura: c'étoit sur Vatel que tournoit tout 
son voyage de Bourgogne. M. le Prince le dit au roi fort triste- 
ment, On dit que c’étoit à force d'avoir de l'honneur À sa 

on le loua fort, on loua et l'on blima son courage. 
Le roi dit qu’il y avait cing ans qu'il retardoit de venir à Chan- 
tilly, parce qu'il comprenoit l'excès de cet embarras. II dit à 
M: le Prince qu'il ne devoit avoir que deux tables, et ne point 
se charger de tout; il jura qu'il ne souffriroit plus que M. le 
Prince en usât ainsi; mais c’étoit trop tard pour le pauvre Vatel. 
Cependant Gourville tâcha de réparer la perte de Vatel; elle fut 
réparée: on dina trés-bien, on fit collation, on soupa, on se pro- 
mena, on joua, on fut à la chasse ; tout étoit parfumé de jon- 
quilles, tout étoit enchanté. Hier, qui étoit samedi, on fit encore 
de même; et le soir le roi alla à Liancourt, où il avoit commandé 
media noche; il y doit demeurer aujourd’hui. Voilà ce que 
Moreuil m'a dit, espérant que je vous le manderois. Je jette 
mon bonnet par-dessus les moulins, et je ne sais rien du reste, 
M. d'Hacqueville, qui étoit À tout cela, vous fera des relations 
sans doute ; mais comme son écriture n'est pas si lisible que la 
mienne, j'écris toujours; et si je vous mande cette infinité de 
détails, c'est que je les aimerois en pareille occasion. 

Q2 
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‘FEAMES' IN THE SEVENTEENTH CENTURY. 


Ce mot sur la semaine est par-dessus le marché de vous 
écrire seulement tous les quinze jours, et pour vous donner 
avis, mon cher cousin, que vous aurez bientôt l’honneur de voir 
Picard; et comme il est frère du laquais de madame de Cou- 
langes, je suis bien aise de vous rendre compte de mon procédé. 
Vous savez que madame la duchesse de Chaulnes est à Vitré; 
elle y attend le duc, son mari, dans dix ou douze jours, avec les 
états de Bretagne: vous croyez que j’extravague; elle attend 
done son mari avec tous les états, et en attendant, elle est a 
Vitré toute seule, mourant d’ennui. Vous ne comprenez pas 10 
que cela puisse jamais revenir à Picard : elle meurt donc d’ennui; 
je suis sa seule consolation, et vous croyez bien que je l'emporte 
d’une grande hauteur sur mademoiselle de Kerbone et de Ker- 
queoison. Voici un grand circuit, mais pourtant nous arriverons 
au but. Comme je suis donc sa seule consolation, après l'avoir 
été voir, elle viendra ici, et je veux qu'elle trouve mon parterre 
net et mes allées nettes, ces grandes allées que vous aimez. Vous 
ne comprenez pas encore où cela peut aller. Voici une autre 
petite proposition incidente : vous savez qu’on fait les foins; je 
n’avois pas d'ouvriers; j’envoie dans cette prairie, que les poétes 20 
ont célébrée, prendre tous ceux qui travailloient, pour venir net- 
toyer ici: vous n’y voyez encore goutte; et, en leur place, 
j’envoie tous mes gens faner. Savez-vous ce que c’est que faner ? 
Il faut que je vous l’explique : faner est la plus jolie chose du 
monde, c’est retourner du foin en batifolant dans une prairie; 
dès qu’on en sait tant, on sait faner. Tous mes gens y allèrent 
gaiement; le seul Picard me vint dire qu’il n’iroit pas, qu’il 
n’étoit pas entré à mon service pour cela, que ce n’étoit pas son 
métier, et qu'il aimoit mieux s’en aller à Paris. Ma foi! la 
colère m’a monté à la tête; je songeai que c’étoit la centième 30 
sottise qu’il m’avoit faite; qu’il n’avoit ni cœur ni affection; en 
un mot, Ja mesure étoit comble. Je l’ai pris au mot, et, quoi 
qu’on m'’ait pu dire pour lui, je suis demeurée ferme comme un 
rocher, et il est parti. C’est une justice de traiter les gens selon 
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leurs bons ou mauvais services. Si vous le revoyez, ne le recevez 
point, ne le protégez point; ne me blâmez point, et songez que 
c'est le garçon du monde qui aime le moins à faner, et qui est le 
plus indigne qu'on le traite bien. 

Voila l'histoire en peu de mots; pour moi, j'aime les relations 
où l'on ne dit que ce qui est nécessaire, où l'on ne s'écarte point 
ni à droite ni à gauche; où l’on ne reprend point les choses de si 
Join ; enfin je crois que c’est ici, sans vanité, le modèle des nar- 
rations agréables, 


91. GÉDÉON TALLEMANT DES RÉAUX (1619—1692). 


(5. 4. p. 392] 


THE AMUSEMENTS OF LOUIS XIII. 


Le soin qu'on avoit eu d’amuser le Roi à la chasse servit fort 
à le rendre sauvage. Mais cela ne l’occupa pas si fort qu'il n'eût 
tout le loisir de s’ennuyer. I! prenoit quelquefois quelqu'un, et 
Jui disait : * Mettons-nous à cette fenêtre, puis ennuyons-nous, 
ennuyons-nous ;” et il se mettoit à rêver. On ne sauroit quasi 
compter tous les beaux métiers qu'il apprit, outre tous ceux qui 
concernent la chasse: car il savoit faire des canons de cuir, des 
lacets, des filets, des arquebuses, de la monnoie, et M. d'An- 
gouléme lui disoit plaisamment : ‘ Sire, vous portez votre abolition 
avec yous.’ Il étoit bon confiturier, bon jardinier ; il fit venir 
des pois verts, qu'il envoya vendre au marché. On dit que 
Montauron les acheta bien cher, car c'étoient les premiers venus. 
Montauron acheta aussi, pour faire sa cour, tout le vin de Ruel 
du cardinal de Richelieu, qui étoit ravi de dire : ‘ J'ai vendu mon 
vin cent livres le muid.’ 

Le Roi se mit à apprendre a larder. On voyoit venir l'écuyer 
Georges avec de belles lardoires et de grandes longes de veau. 
Et une fois, je ne sais qui vint dire que Sa Majesté lardoit. Voyez 
comme cela s'accorde bien, Majesté et larder! 

J'ai peur d'oublier quelqu'un de ses métiers. Il rasoit bien; 
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et un jour il coupa la barbe à tous ses officiers, et ne leur laissa 
qu’un petit toupet au menton. On en fit une chanson : 


Hélas! ma pauvre barbe, 
Qu'est-ce qui t'a faite ainsi? 
C'est le grand roi Louis, 
Treizieme de ce nom, 
Qui toute a ébarbé sa maison. 


Çà, monsieur de La Force, 
Que je vous la fasse aussi : 
Hélas, Sire, merci ! 10 
Ne me la faites pas, 
Plus ne me connoitroient vos soldats. 


Laissons la barbe en pointe 
Au cousin de Richelieu, 
Car, par la vertudieu! 
Ce seroit trop oser 
Que de la lui prétendre raser. 


I] composoit en musique, et ne s’y connoissoit pas mal. Il mit 
un air 4 ce rondeau sur la mort du cardinal : 


Il a passé, il a plié bagage, etc. 20 


Miron, maître des comptes, l’avoit fait. 
Il peignoit un peu. Enfin, comme dit son épitaphe : 


Il eut cent vertus de valet, 
Et pas une vertu de maître. 


Son dernier métier fut de faire des chassis avec M. de Noyers. 
On lui a trouvé pourtant une vertu de roi, si la dissimulation en 
est une. La veille qu’on arrêta MM. de Vendôme, il leur fit 
mille caresses ; et le lendemain, comme il disoit à M. de Lian- 
court : ‘ Eussiez-vous jamais cru cela?’ ‘ Non, Sire,’ dit M. de 
Liancourt, ‘car vous avez trop bien joué votre personnage.” Il 30 
témoigna que cette réponse ne lui avoit pas été trop agréable; 
cependant il sembloit qu’il vouloit qu’on le louat d’avoir si bien 
dissimulé, 
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HIS MEANNESS, 


On l'a reconnu avare en toutes choses. Mézerai lui présenta 
un volume de son Histoire de France, Le Roi trouva le visage de 
l'abbé Suger à sa fantaisie; il en fit le crayon sans rien dire, bien 
loin de rien donner à l’auteur. Il raya après la mort du cardinal 
toutes les pensions des gens de lettres, en disant : ‘ Nous n’avons 
plus affaire de cela.’ 

Depuis la mort du cardinal, M. de Schomberg lui dit que 
Corneille vouloit lui dédier la tragédie de Polyeucte. Cela lui fit 
peur, parce que Montauron avoit donné deux cents pistoles à 
Corneille pour Cinna, ‘Il n’est pas nécessaire) dit-il ‘Ah! Sire,’ 
reprit M, de Schomberg, ‘ce n’est point par intérêt ‘Bien donc;' 
dit-il, ‘il me fera plaisir’ Ce fut à la Reine qu'on la dédia, car le 
Roi mourut entre deux. 

Une fois, à Saint-Germain, il voulut voir l'état de sa maison 
pour la bouche. Il retrancha un potage au lait à la générale 
Coquet, qui en mangeoit un tous les matins. Il est vrai qu'elle 
étoit assez truie sans cela. 

Il trouva sur le compte des biscuits que l'on avoit donnés à M. 
de La Vrillière, Dans ce même moment M. de La Vrilliére 
entra. I] lui dit brusquement : ‘A ce que je vois, La Vrillière, 
yous aimez fort les biscuits,’ En revanche, il parut bien libéral 
quand, en lisant : Un pot de gelée pour un tel, qui étoit malade, 
il dit: ‘Je voudrois qu'il m'en eût coûté six, et qu'il ne fat pas 
mort Il retrancha trois paires de mules de sa garde-robe ; et 
M: le marquis de Rambouillet, qui en étoit grand-maître, lui 
ayant demandé ce qu'il vouloit qu'on fit de vingt pistoles qui 
étoïent restées de ce qu'on avoit donné pour acheter des 
chevaux pour le chariot du lit, il lui dit ; ‘ Donnez-les à un tel 
mousquetaire, à qui je les dois, Il faut commencer par payer 
ses dettes” Il rabattit aux fauconniers du cabinet les bouts 30 
carrés qu'ils achetoient pour peu de chose des écuyers de cuisine, 
et les leur fit donner pour leurs oiseaux sans récompenser les 
écuyers de cuisine. 





gay trop de soin de vostre | 
faire trouver mentour, EL ne 
soyez homme de parole, ct 
Puisqu'il s'attend de voir aujc 
compagnie, il ne faut pas rem 
promesse, ni qu’il languisse en 
est vray que mon Livre n'est 
n’est plus de si bonne fey, qu'e 
que je luy ay donné en garde 
l’avoir excitée en vostre nom, qi 
me fournira de quoy satisfaire a 
encore ce bon office. 

Ii me semble donc que j’ay d: 
les Muses Chrestiennes sont en 
advisé de les recueillir avec hor 
cette souveraine science, dont 
rieures et Îles subjettes. Qu'il : 
obscure et cstroite, où, comme le 
en prison de la dernière félicité 
fust digne d'elle, et dresser une 
aux exercices de ses’enfans. Qu 
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que nous ne devions à ces vénérables Pères, qui nous enseignent 
par une connoissance infaillible, quel est le souverain bien; qui 
nous descouvrent avec certitude les choses qui sont audessus du 
ciel: qui nous font fidelles relations de cette admirable Répub- 
lique de bienheureux citoyens, qui vivent sans corps et sans 
matière, et nous récitent les merveilles du monde intellectuel, 
plus pertinemment que nous ne comptons aux aveugles les 
ornements du monde visible. Que chez eux se conservent les 
sources de la pure doctrine, dont on ne voit ailleurs que des 
branches et des ruisseaux; que chez eux il y a des résolutions À 
toutes les doutes, et des remèdes à tous les venins. Que là de- 
dans le temps ne fait point de tort à l'antiquité; que la vieillesse 
n'a ni fard ni rides; qu'après le seisiesme Siècle le Christianisme 
y garde encore sa première fleur. Que puisque la mémoire de la 
pluspart des Seigneurs Romains s’en est allée avec leurs Thermes, 
leurs Aquedues, leurs Cirques, et leurs Amphithéatres, dont les 
ruïnes mesmes se sont perduës, je trouve que M. le Cardinal 
Yentend bien mieux qu'eux et va bien plus droit à l'éternité, de 
travailler en un lieu où son travail ne sçauroit périr, et de laisser 
Je soin de son nom A une compagnie qui apparemment doit estre 
immortelle, et qui parlera de la magnificence, tant qu'il se parlera 
du péché et de la grâce, des bons et des mauvais Anges, des 
peines et des recompenses de la vie future. 


93. BLAISE PASCAL (1623—1662). 
£5.22. pp. 355-360] 


CASUISTRY AS TO FASTING. 


Allez donc, je vous prie, voir ces bons pères, et je m'assure 
que yous remarquerez aisément, dans le relâchement de leur 
morale, la cause de leur doctrine touchant la grâce. Vous y 
verrez les vertus chrétiennes si inconnues et si dépourvues de la 
charité, qui en est l'âme et la vie; vons y verrez tant de crimes 
palliés, et tant de désordres soufferts, que vous ne trouverez plus 
étrange qu'ils soutiennent que tous les hommes ont toujours 30 
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assez de grâce pour vivre dans la piété, de la manière qu'ils 
l’entendent. Comme leur morale est toute païenne, la nature 
suffit pour l’observer. Quand nous soutenons la nécessité de la 
grace efficace, nous lui donnons d’autres vertus pour objet. Ce 
n’est pas simplement pour guérir les vices par d’autres vices, 
ce n’est pas seulement pour faire pratiquer aux hommes les 
devoirs extérieurs de la religion, c’est pour une vertu plus haute 
que celle des pharisiens et des plus sages du paganisme. La loi 
et la raison sont des grâces suffisantes pour ces effets. Mais 
pour dégager l’âme de |’amour du monde, pour la retirer de ce 10 
qu'elle a de plus cher, pour la faire mourir à soi-même, pour la 
porter et l’attacher uniquement et invariablement à Dieu, ce 
n'est l’ouvrage que d’une main toute-puissante. Et il est aussi 
peu raisonnable de prétendre que l’on a toyjours un plein pouvoir, 
qu’il le seroit de nier que ces vertus destituées d’amour de Dieu, 
lesquelles ces bons péres confondent avec les vertus chrétiennes, 
ne sont pas en notre puissance. 

Voila comment il me parla, et avec beaucoup de douleur; car 
il s’afflige sérieusement de tous ces désordres. Pour moi, j’estimai 
ces bons pères de l’excellence de leur politique; et je fus, selon 20 
son conseil, trouver un bon casuiste de la société. C’est une de 
mes anciennes connoissances, que je voulus renouveler exprès. 
Et comme j'étais instruit de la manière dont il les falloit traiter, 
je n’eus pas de peine à le mettre en train. Il me fit d'abord 
mille caresses, car il m'aime toujours: et, après quelques discours 
indifférents, je pris occasion du temps où nous sommes pour 
apprendre de lui quelque chose sur le jeûne, afin d’entrer in- 
sensiblement en matière. Je lui témoignai donc que j’avois de 
la peine à le supporter. I] m’exhorta à me faire violence: mais, 
comme je continuai à me plaindre, il en fut touché, et se mit 30 
à chercher quelque cause de dispense. II m’en offrit en effet 
plusieurs qui ne me convenoient point, lorsqu’il s’avisa enfin de 
me demander si je n’avois pas de peine 4 dormir sans souper. 
‘Oui,’ lui dis-je, ‘mon père, et cela m’oblige souvent à faire col- 
lation à midi et à souper le soir.’ ‘ Je suis bien aise,’ me répliqua- 
t-il, ‘ d’avoir trouvé ce moyen de vous soulager sans péché : aller, 
vous n’étes point obligé à jeûner. Je ne veux pas que vous m’en 
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eroyiez, venez à la bibliothèque." J'y fus, et A, en prenant un 
livre: En voici la preuve,’ me dit-il, ‘et Dieu sait quelle! c'est 
Escobar.’ ‘Qui est Escobar, lui dis-je, ‘mon père ? * ‘ Quoi ! vous 
ne savez pas qui est Escobar, de notre société, qui a compilé 
cette Théologie morale de vingt-quatre de nos pères, sur quoi 
il fait, dans la préface, une “allégorie de ce livre à celui de 
l'Apocalypse qui étoit scellé de sept sceaux?" et il dit que 
M Jesus l'offre ainsi scellé aux quatre animaux, Suarez, Vasquez, 
Molina, Valentia, en présence de vingt-quatre jésuites qui repré- 
sentent les vingt-quatre vieillards? "” II lut toute cette allégorie, 
qu'il trouvoit bien juste, et par où il me donnoit une grande idée 
de l'excellence de cet ouvrage. Ayant ensuite cherché son 
passage du jeûne: ‘Le voici,’ me dit-il, ‘au tr. 1, ex. 13, n. 68: 
“Celui qui ne peut dormir s'il n'a soupé, est-il obligé de jetiner ? 
Nullement.” N'êtes-vous pas content?’ ‘Non, pas tout à fait,’ lui 
dis-je; ‘car je puis bien supporter le jefine en faisant collation 
Te matin et soupant le soir.’ “Voyez donc la suite,’ me dit-il; ‘ils 
ont pensé À tout: “Et que dira-t-on, si on peut bien se passer 
d'une collation le matin en soupant le soir? ‘Me voilà On 
n'est point encore obligé à jeûner; car personne n'est obligé à 
"* £O la bonne raison!" lui dis-j 
1, ‘usez-vous de beaucoup de vin 
“Non, mon pére,’ lui dis-je; ‘je ne le puis souffrir.“ Je vous disois 
cela,’ me répondit-il, ‘ pour vous avertir que vous en pourriez 
boire le matin, et quand il vous plairoit, sans rompre le jeûne; 
et cela soutient toujours. En voici la décision au méme lieu, 
n, 75: “Peut-on, sans rompre le jeûne, boire du vin à telle heure 
qu'on voudra, et même en grande quantité? On le peut, et 
même de V’hypocras.” Je ne me souvenois pas de cet hypocras,’ 
dit-il; “il faut que je le mette sur mon recueil” ‘Voila un honnête 30 
homme,’ lui dis-je,‘qu’Escobar,’ ‘ Tout le monde l'aime, répondit 
le pere. ‘II fait de si jolies questions! Voyez celle-ci, qui est 
au même endroit, n. 38: “Si un homme doute qu'il ait vingt 
et un ans, est-il obligé de jeûner? Non. Mais si j'ai vingt et 
un ans cette nuit À une heure après minuit, et qu'il soit demain 
jeûne, serai-je obligé de jeûner demain? Non ; car vous pourriez 
manger autant qu'il vous plairoit depuis minuit jusqu'à une 
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heure, puisque vous n’auriez pas encore vingt et un ans: et 
ainsi, ayant droit de rompre le jeûne, vous n’y êtes point obligé.”’ 
‘Oh! que cela est divertissant,’ lui dis-je. ‘On ne s’en peut tirer,’ 
me répondit-il ; ‘je passe les jours et les nuits à le lire; je ne 
fais autre chose. 


THE PYRRHONISM OF MONTAIGNE. 


Montaigne, né dans un État chrétien, fait profession de la 
religion catholique, et en cela il n’a rien de particulier; mais, 
comme il a voulu chercher une morale fondée sur la raison, 
sans les lumières de la foi, il prend ses principes dans cette 
supposition, et considère l’homme destitué de toute révélation. 10 
Il met donc toutes choses dans un doute si universel et si général, 
que, l’homme doutant même s’il doute, son incertitude roule 
sur elle-même dans un cercle perpétuel et sans repos : s’opposant 
également à ceux qui disent que tout est incertain, et à ceux 
qui disent que tout ne l’est pas, parce qu’il ne veut rien assurer. 
C’est dans ce doute qui doute de soi, et dans cette ignorance 
qui s’ignore, que consiste l’essence de son opinion. Il ne peut 
l'exprimer par aucun terme positif: car s’il dit qu’il doute, il 
se trahit, en assurant au moins qu’il doute; ce qui étant formel- 
lement contre son intention, il est réduit à s'expliquer par 20 
interrogation ; de sorte que, ne voulant pas dire, Je me sais, il 
dit, Que sais-je? De quoi il a fait- sa devise, en la mettant sous 
les bassins d’une balance, lesquels, pesant les contradictoires, se 
trouvent dans un parfait équilibre. En un mot, il est pur pyr- 
rhonien. Tous ses discours, tous ses Essais roulent sur ce 
principe; et c’est la seule chose qu’il prétend bien établir. Il 
détruit insensiblement tout ce qui passe pour le plus certain 
parmi les hommes, non pas pour établir le contraire avec une 
certitude de liquelle seule il est ennemi, mais pour faire voir 
seulement que, les apparences étant égales de part et d’autre, on 30 
ne sait où asseoir sa croyance. 

Dans cet esprit, il se moque de toutes les assurances ; il combat, 
par exemple, ceux qui ont pensé établir un grand remède contre 
les procès, par la multitude et la prétendue justesse des lois: 
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comme si on pouvoit couper la racine des doutes, d'où naissent 
les procès! comme s'il y avoit des digues qui pussent arrêter 
le torrent de l'incertitude et captiver les conjectures! Il dit, 
à cette occasion, qu'il vaudroit autant soumettre sa cause au pre- 
mier passant, qu'à des juges armés de ce nombre d'ordonnances. M1 
n'a pas l'ambition de changer l'ordre de l'État; il ne prétend 
pas que son avis soit meilleur, il n'en croit aucun bon. II veut 
seulement prouver la vanité des opinions les plus reçues: montrant 
que lexclusion de toutes les lois diminueroit plutôt le nombre 
des différends que cette multitude de lois qui ne sert qu'à 
augmenter, parce que les difficultés croissent à mesure qu'on 
les pèse, les obscurités se multiplient par les commentaires ; 
et que le plus sûr moyen d'entendre le sens d'un discours est 
de ne pas I’examiner, de le prendre sur la première apparence : 
car, si peu qu'on l'observe, toute sa clarté se dissipe. Sur ce 
modèle, il juge à l'aventure de toutes les actions des hommes 
et des points d'histoire, tantôt d'une manière, tantôt d'une autre; 
suivant librement sa première vue, et sans contraindre sa pensée 
sous les règles de la raison, qui n'a, selon lui, que de fausses 
mesures. Ravi de montrer par son exemple les contrariétés d'un 
même esprit dans ce génie tout libre, il lui est également bon de 
s'emporter ou non dans les disputes, ayant toujours, par l'un 
où l'autre exemple, un moyen de faire voir la foiblesse des 
opinions: étant porté avec tant d'avantage dans ce doute 
universel, qu'il s'y fortifie également par son triomphe et par 
sa défaite. 


94. CHARLES DE SAINT-EVREMOND 
(1610—1703). 
LS. 4. pp. 360-362] 


THOUGHTS IN OLD AGE. 


Quand nous sommes jeunes, l'opinion du monde nous gouverne, 
et nous nous étudions plus à être bien avec les autres qu'avec 
nous-mêmes. Arrivés à la vieillesse, nous trouvons moins précieux 
ce qui nous est étranger: rien ne nous occupe tant que nous- 30 
mêmes, qui sommes sur le point de nous manquer. Il en est 
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esprits saigrissent à résister ; et, au lieu de se défaire de leur 
première douleur, ils en forment eux-mêmes une seconde. Sans 
la résistance, ils n’auroient que le mal qu'on leur fait: par elle, 
ils ont encore celui qu'ils se font, C'est ce qui m'oblige à 
remettre tout à la nature, dans les maux présents : je garde ma 
sagesse, pour le temps où je n'ai rien à endurer. Alors, par des 
réflexions sur mon indolence, je me fais un plaisir du tourment 
que je n'ai pas, et trouve le secret de rendre heureux l'état le 
plus ordinaire de la vie, 

L'expérience se forme avec l'âge, et la sagesse est communé- 
ment le fruit de l'expérience ; mais, qu'on attribue cette vertu 
aux vieilles gens, ce n’est pas à dire qu'ils la possèdent toujours. 
Ce qui est certain, c'est qu'ils ont toujours la liberté d'être sages, 
et de pouvoir s'exempter, avec bienséance, de toutes les gênes que 
l'opinion a su introduire dans le monde. C'est à eux, seulement, 
qu'il est permis de prendre les choses pour ce qu'elles sont. La 
raison a presque tout fait, dans les premières institutions : la 
fantaisie a presque tout gagné sur elle, dans la suite, Or, la 
vieillesse seule a le droit de rappeler ce que l’une a perdu, et de 
se dégager de ce qu'a gagné l'autre. 

Pour moi, je tiens scrupuleusement aux véritables devoirs. 
Je rebute ou admets les imaginaires, selon qu'ils me choquent, 
ou qu'ils me plaisent; car, en ce que je ne dois pas, je me fais 
une sagesse, également, de rejeter ce qui me déplait et de recevoir 
ce qui me contente. Chaque jour je me défais de quelque chaîne, 
avec autant d'intérêt pour ceux dont je me détache, que pour 
moi qui reprends ma liberté. Ils ne gagnent pas moins, dans la 
perte d'un homme inutile, que je perdrois À me dévouer plus 
longtemps à eux, inutilement. 

De tous les liens, celui de l'amitié est le seul qui me soit doux ; 
et, n'étoit la honte qu'on ne répondit pas à la mienne, j'aimerois, 
par le plaisir d'aimer, quand on ne m’aimeroit pas. Dans un 
faux sujet daimer, les sentiments d'amitié peuvent s’entretenir, 
par la seule douceur de leur agrément. Dans un vrai sujet de 
hair, on doit se défaire de ceux de la haine, par le seul intérêt 
de son repos. Une âme seroit heureuse qui pourroit se refuser 
tout entière a certaines passions, et ne feroit seulement que se 
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vouloir paroïtre encore en des lieux publics, où il n'y a que de 
la galanterie et de la gaieté. Ne nous flattons pas de notre bon 
sens: une folie enjouée le saura confondre; et le faux d'une 
imagin: qui brille, dans la jeunesse, fera trouver ridicules 
nos plus délicates conversations. Si nous avons de l'esprit, allons 
en faire un meilleur usage, dans les entretiens particuliers ; car 
on se soutient mal, dans la foule, par les qualités de l'esprit, 
contre les avantages du corps. 

Cette justice que nous sommes obligés de nous faire, ne nous 
doit pas rendre injustes à l'égard des jeunes gens. Il ne faut ni 
Jouer, avec importunité, le temps dont nous étions, ni accuser 
sans cesse, avec chagrin, celui qui leur est favorable. Ne crions 
point contre les plaisirs que nous n'avons plus: ne condamnons 
point des choses agréables, qui n'ont que le crime de nous 
manquer, 

Notre jugement doit toujours être le même, Il nous est 
permis de vivre, et non pas de juger, selon notre humeur. Il 
se forme dans la mienne je ne sais quoi de particulier, qui me 
fait moins considérer les magnificences, par l'éclat qu'elles ont, 
que par l'embarras qu'elles donnent. Les spectacles, les fêtes, 20 
les assemblées ne m’attirent plus aux plaisirs qui se trouvent 
en les voyant: elles me rebutent des incommodités qu'il faut 
essuyer pour les voir, Je n'aime pas tant les concerts, par la 
beauté de leur harmonie, que je les crains, par la peine qu'il 
¥ a de les ajuster. L’abondance me dégoûte, dans les repas; 
et ce qui est fort recherché me paroît une curiosité affectée, 
Mon imagination n’aide pas mon goût à trouver plus délicat ce 
qui est plus rare; mais je veux du choix, dans les choses qui se 
rencontrent aisément, pour conserver une délicatesse, séparée de 
tout agrément de fantaisie. 30 
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IL 


Un homme né chrétien et Français se trouve contraint dans la 
satire: les grands sujets lui sont défendus; il les entame quel- 
quefois, et se détourne ensuite sur de petités choses, qu'il relève 
par la beauté de son génie et de son style. 

Il faut éviter le style vain et puéril, de peur de ressembler À 
Dorilas et Handburg. L'on peut au contraire en une sorte 
d’écrits hasarder de certaines expressions, user de termes trans- 
posés et qui peignent vivement, et plaindre ceux qui ne sentent 
pas le plaisir qu'il y a à s'en servir ou à les entendre, 

Celui qui n’a égard en écrivant qu'au goût de son siècle songe 10 
plus à sa personne qu’à ses écrits. II faut toujours tendre à la 
perfection ; et alors cette justice qui nous est quelquefois refusée 
par nos contemporains, la postérité sait nous la rendre. 

Tine faut point mettre un ridicule où il n’y en a point: c'est 
se giter le goût, c'est corrompre son jugement et celui des au- 
tres. Mais le ridicule qui est quelque part, il faut l'y voir, l'en 
tirer avec grâce, et d’une manière qui plaise et qui instruise. 

Horace, ou Despr£AUXx, l'a dit avant vous, Je le crois sur 
votre parole, mais je l'ai dit comme mien. Ne puis-je pas 
penser après eux une chose vraie, et que d'autres encore pen- 20 
seront après moi ? 


CHARACTER OF CYDIAS. 


Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Eschine foulon, et 
Cydias bel esprit; c'est sa profession. Il a une enseigne, un 
atelier, des ouvrages de commande, et des compagnons qui 
travaillent sous lui; il ne vous sauroit rendre de plus d'un mois 
les stances qu'il vous a promises, s'il ne manque de parole à 
Dosithée qui l'a engagé à faire une élégie; une idylle est sur le 
métier: cest pour Crantor qui le presse, et qui lui laisse espérer 
un riche salaire. Prose, vers, que voulez-vous? il réussit égale 
ment en l'un et en Pautre, Demandez-lui des lettres de con- 
solation, ou sur une absence, il les entreprendra; prenez-les 
toutes faites et entrez dans son magasin, il y a à choisir, Ha un 
ami qui n'a point d'autre fonction sur la terre que le promettre 
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A WARNING. 


Tl faut des saisies de terre et des enlévements de meubles, des 
prisons et des supplices, je l'avoue: mais justice, lois et besoins à 
part, ce m'est une chose toujours nouvelle de contempler avec 
quelle férocité les hommes traitent d'autres hommes. 

L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des 
femelles: répandus par Ia campagne, noirs, livides, et tout 
briilés du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils 
remuent avec une opiniâtreté invincible: ils ont comme une 
voix articulée, et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils mon- 
trent une face humaine, et en effet ils sont des hommes, IIs 
se retirent la nuit dans des tanières où ils vivent de pain noir, 
d'eau et de racines; ils épargnent aux autres hommes la peine 
de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méritent 
ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé. 

Don Fernand dans sa province est oisif, ignorant, médisant, 
querelleur, fourbe, intempérant, impertinent, mais il tire l'épée 
contre ses voisins, et pour un rien il expose sa vie: il a tué des 
hommes, il sera tué. 

Le noble de province, inutile à sa patrie, à sa famille, et à lui- 
même, souvent sans toit, sans habit, sans aucun mérite, répète 
dix fois le jour qu'il est gentilhomme, traite les fourrures et les 
mortiers de bourgeoisie, occupé toute sa vie de ses parchemins et 
de ses titres, qu'il ne changeroit pas contre les masses d'un chan- 
celier. 


96. RENÉ DESCARTES (1596—1650), 
LS: A. pp. 368-374.) 


BARLY STUDIES. 


J'ai été nourri aux lettres dès mon enfance ; et, pour ce qu'on 
me persuadoit que par leur moyen on pouvoit acquérir une con- 
noissance claire et assurée de tout ce qui est utile à la vie, j'avois 
un extrême désir de les apprendre. Mais sitôt que j'eus achevé 
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ciel; que la philosophie donne moyen de parler vraisemblable- 
ment de toutes choses et se faire admirer des moins savants ; 
que la jurisprudence, la médecine et les autres sciences apportent 
des honneurs et des richesses ceux qui les cultivent; et enfin 
qu'il est bon de les avoir toutes examinées, même les plus super- 
stitieuses et les plus fausses, afin de connoitre leur juste valeur et 
se garder d’en être trompé. 


THE BEGINNING OF THE METHOD. 


J'étois alors en Allemagne, où l'occasion des guerres qui n'y 
sont pas encore finies m'avoit appelé; et, comme je retournois 
du couronnement de l'empereur vers l'armée, le commencement 
de l'hiver m’arréta en un quartier où, ne trouvant aucune con- 
yersation qui me divertit, et n'ayant d'ailleurs, par bonheur, 
aucuns soins ni passions qui me troublassent, je demeurois tout 
Je jour enfermé seul dans un poêle, où j'avois tout le loisir de 
m'entretenir de mes pensées: entre lesquelles l'une des pre- 
mières fut que je m/avisai de considérer que souvent il n'y a 
pas tant de perfection dans les ouvrages composés de plusieurs 
pièces, et faits de la main de divers maîtres, qu'en ceux auxquels 
un seul a travaillé. Ainsi voit-on que les bâtiments qu'un seul 
architecte a entrepris et achevés ont coutume d’être plus beaux 
et mieux ordonnés que ceux que plusieurs ont tâché de raccom- 
moder en faisant servir de vieilles murailles qui avaient été bâties 
À d'autres fins. Ainsi ces anciennes cités qui, n'ayant été au 
commencement que des bourgades, sont devenues par succession 
de temps de grandes villes, sont ordinairement si mal compassées, 
au prix de ces places régulières qu'un ingénieur trace À sa fan- 
taisie dans une plaine, qu'encore que, considérant leurs édifices 
chacun à part, on y trouve souvent autant ou plus d'art qu’en 
ceux des autres, toutefois, à voir comme ils sont arrangés, ici un 
grand, là un petit, et comme ils rendent les rues courbées et 
inégales, on diroit plutôt que c'est la fortune que la volonté de 
quelques hommes usant de raison qui les a ainsi disposés. Et si 
on considère qu'il y a eu néanmoins de tout temps quelques 
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digieuses de la puissance et de la malice des sorciers, à épouvanter 
les autres et à s'épouvanter eux-mêmes, Ainsi il ne faut pas 
s'étonner si les sorciers sont si communs en certains pays, où 
Ja créance du sabbat est trop enracinée ; où tous les contes les 
plus extravagants de sortiléges sont écoutés comme des histoires 
authentiques, et où l'on brûle comme des sorciers véritables les 
fous et les visionnaires dont l'imagination a été déréglée, autant 
pour le moins par le récit de ces contes, que par la corruption 
de leur cœur. 

Je sais bien que quelques personnes trouveront à redire, que 
j'attribue la plupart des sorcelleries à la force de l'imagination, 
parce que je sais que les hommes aiment qu'on leur donne de la 
crainte ; qu'ils se fâchent contre ceux qui les veulent désabuser; 
et qu'ils ressemblent aux malades par imagination, qui écoutent 
avec respect et qui exécutent fidèlement les ordonnances des 
médecins qui leur pronostiquent des accidents funestes. Les 
Superstitions ne se détruisent pas facilement, et on ne les attaque 
pas sans trouver un grand nombre de défenseurs; et cette in- 
clination à croire aveuglément toutes les réveries des démono- 
graphes est produite et entretenue par la méme cause qui rend 
opinfâtres les superstitieux, comme il est assez facile de le 
prouver. Toutefois cela ne doit pas m'empêcher de décrire 
en peu de mots, comme je crois que de pareilles opinions s’éta- 
blissent, 

Un pâtre dans sa bergerie raconte après souper à sa femme et 
à ses enfants les aventures du sabbat. Comme son imagination 
est modérément échauffée par les vapeurs du vin, et qu'il croit 
avoir assisté plusieurs fois à cette assemblée imaginaire, il ne 
manque pas d'en parler d'une manière forte et vive. Son élo- 
quence naturelle jointe À la disposition où est toute sa famille, 
pour entendre parler d’un sujet si nouveau et si terrible, doit 
sans doute produire d’étranges traces dans des imaginations 
faibles, et il n'est pas naturellement possible qu'une femme et 
des enfants ne demeurent tout effrayés, pénétrés et convaincus 
de ce qu’ils lui entendent dire, C’est un mari, c'est un père 
qui parle de ce qu’il a vu, de ce qu'il a fait; on l'aime et on le 
respecte; pourquoi ne le croiroit-on pas? Ce pâtre le répète 
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décrit, et transmette ainsi dans leur imagination des traces pa- 
reilles à celles. qui le trompent. 

Quand les hommes nous parlent, ils gravent dans notre cerveau 
des traces pareilles à celles qu'ils ont. Lorsqu'ils en ont de pro- 
fondes, ils nous parlent d'une manière qui nous en grave de 
profondes; car ils ne peuvent parler, qu'ils ne nous rendent 
semblables à eux en quelque façon. Les enfants dans le sein de 
leurs mères ne voient que ce que voient leurs mères ; et même 
lorsqu'ils sont venus au monde, ils imaginent peu de choses dont 
leurs parents n’en soient la cause : puisque les hommes même 
les plus sages se conduisent plutôt par l'imagination des autres, 
c'est-à-dire par l'opinion et par la coutume, que par les règles de 
la raison. Ainsi dans les lieux où l'on briile les sorciers, on en 
trouve un grand nombre, parce que, dans les lieux où on les 
condamne au feu, on croit véritablement qu'ils le sont, et cette 
croyance se fortifie par les discours qu'on en tient. Que l'on 
cesse de les punir et qu’on les traite comme des fous; et l'on 
verra qu'avec le temps ils ne seront plus sorciers, parce que ceux 
qui ne le sont que par imagination, qui font certainement le plus 
grand nombre, reviendront de leurs erreurs, 

Il est indubitable que les vrais sorciers méritent la mort, et 
que ceux même qui ne le sont que par imagination, ne doivent 
pas être réputés comme tout à fait innocents; puisque pour 
Vordinaire ils ne se persuadent être sorciers, que parce qu'ils 
sont dans une disposition de cœur d'aller au sabbat, et qu'ils se 
sont frottés de quelque drogue pour venir à bout de leur mal- 
heureux dessein, Mais en punissant indifféremment tous ces 
criminels, la persuasion commune se fortifie, les sorciers par 
imagination se multiplient, et ainsi une infinité de gens se perdent 
etse damnent. C’est donc avec raison que plusieurs parlements 
ne punissent point les sorciers; il s'en trouve beaucoup moins 
dans les terres de leur ressort ; et l'envie, la haine et la malice 
des méchants ne peuvent se servir de ce prétexte pour perdre les 
innocents, 
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ments si tendres, et la mort plus puissante nous lenlevoit entre 
ces royales mains, Quoi donc, elle devoit périr sitôt! Dans la 
plupart des hommes, les changements se font peu à peu, et la 
mort les prépare ordinairement à son dernier coup. MADAME 
cependant a passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs, 
Le matin elle fleurissoit ; avec quelle grâce, vous le savez : le soir 
nous la yimes séchée; et ces fortes expressions, par lesquelles 
l'Écriture sainte exagère l'inconstance des choses humaines, de+ 
voient être pour cette princesse et si précises et si littérales, 
Hélas! nous composions son histoire de tout ce qu'on peut 10 
imaginer de plus glorieux. Le passé et le présent nous garan- 
tissoient l'avenir, et on pouvoit tout attendre de tant d'excellentes 
qualités. Elle alloit s'acquérir deux puissants royaumes, par des 
moyens agréables : toujours douce, toujours paisible autant que 
généreuse et bienfaisante, son crédit n’y auroit jamais été odieux : 
on ne left point vue s'attirer la gloire avec une ardeur inquiète 
et précipitée ; elle l'eût attendue sans impatience, comme sûre de 
la posséder, Cet attachement qu'elle a montré si fidèle pour le 
roi jusques à la mort, lui en donnoit les moyens. Et certes c'est 
le bonheur de nos jours, que l'estime se puisse joindre avec le 
devoir, et qu'on puisse autant s'attacher au mérite et à Ja per- 
sonne du prince, qu'on en révère la puissance et la majesté, 
Les inclinations de MADAME ne l'attachoient pas moins forte- 
ment à tous ses autres devoirs. La passion qu’elle ressentoit 
pour la gloire de Monsieur n’avoit point de bornes, Pendant 
que ce grand prince, marchant sur les pas de son invincible frère, 
secondoit avec tant de valeur et de succès ses grands et héroiques 
desseins dans la campagne de Flandre, la joie de cette princesse 
étoit incroyable. C'est ainsi que ses généreuses inclinations la 
menoient À la gloire par les voies que le monde trouve les plus 30 
belles; et si quelque chose manquoit encore à son bonheur, elle 
eût tout gagné par sa douceur et par sa conduite. Telle étoit 
agréable histoire que nous faisions pour MADAME; et, pour 
achever ces nobles projets, il n'y avoit que la durée de sa vie dont 
nous ne croyions pas devoir être en peine. Car qui efit pu seule- 
ment penser que les années eussent dû manquer à une jeunesse 
quisembloit si vive? Toutefois c’est par cet endroit que tout se 
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seils de Dieu. Au milieu de l'agitation des choses humaines, elle 
se soutient toujours avec une force invincible; en sorte que, par 
moe suite non interrompue depuis près de dix-sept cents ans, 
nous la voyons remonter jusqu'à Jésus-Christ, dans lequel elle 
a recueilli la succession de l'ancien peuple, et se trouve réunie 
aux prophètes et aux patriarches. 

Ainsi tant de miracles étonnants, que les anciens Hébreux ont 
xus de leurs yeux, servent encore aujourd'hui à confirmer notre 
foi. Dieu, qui les a faits pour rendre témoignage à son unité et 
À sa toute-puissance, que pouvoit-il faire de plus authentique 
pour en conserver la mémoire, que de laisser entre les mains de 
tout un grand peuple les actes qui les attestent rédigés par l'ordre 
des temps? C'est ce que nous avons encore dans les livres de 
l'Ancien Testament, c'est-à-dire dans les livres les plus anciens 
quisoïent au monde; dans les livres qui sont les seuls de l'anti- 
quité où la connaissance du vrai Dieu soit enseignée, et son ser- 
vice ordonné; dans les livres que le peuple juif a toujours si 
religieusement gardés, et dont il est encore aujourd’hui Pin- 
violable porteur par toute la terre. 

Après cela, faut-il croire les fables extravagantes des auteurs 
profanes sur l’origine d'un peuple si noble et si ancien? Nous 
avons déjà remarqué que l'histoire de sa naissance et de son 
‘empire finit où commence l'histoire grecque; en sorte qu'il n’y a 
rien à espérer de ce côté-à pour éclaircir les affaires des Hé- 
breux. Il est certain que les Juifs et leur religion ne furent 
guère connus des Grecs qu'après que leurs livres sacrés eurent 
€t£ traduits en cette langue, et qu'ils furent eux-mêmes répandus 
dans les villes grecques, c'est-à-dire deux à trois cents ans avant 
Jésus-Christ, L'ignorance de la Divinité étoit alors si profonde 
parmi les Gentils, que leurs plus habiles écrivains ne pouvoient 30 
pas même comprendre quel Dieu adoroient les Juifs. Les plus 
‘équitables leur donnoient pour Dieu les nues et le ciel, parce 
qu'ils y levoient souvent les yeux, comme au lieu où se déclaroit 
le plus hautement Ja toute-puissance de Dieu, et où il avoit établi 
sontrône. Au reste, la religion judaïque étoit si singulièré et si 
-opposée à toutes les autres ; les lois, les sabbats, les fêtes et toutes 
Jes mœurs de ce peuple étoient si particulières, qu'ils s’attirèrent 
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sur leur empire, sans pourtant en avoir jamais montré au public, 
je ne dis pas un seul volume, mais un seul oracle. Les Juifs ont 
€té les seuls dont les Écritures sacrées ont été d'autant plus en 
vénération, qu'elles ont été plus connues. De tous les peuples 
anciens, ils sont le seul qui ait conservé les monuments primitifs 
de sa religion, quoïqu'ils fussent pleins des témoignages de leur 
infidélité et de celle de leurs ancêtres. Et aujourd'hui encore ce 
même peuple reste sur la terre pour porter à toutes les nations 
où il a été dispersé, avec la suite de la religion, les miracles et les 
prédictions qui la rendent inébranlable, 


100. FRANÇOIS DE LA MOTHE FÉNELON 
(18611715). 
AS. A. pp. 383-285.) 


MISTAKES IN THE EDUCATION OF GIRLS, 


L'ignorance d’une fille est cause qu'elle s'ennuie, et qu'elle ne 
sait À quoi s'occuper innocemment. Quand elle est venue jusqu'à 
un certain âge sans s'appliquer aux choses solides, elle n'en peut 
avoir ni le goût ni l'estime; tout ce qui est sérieux lui paroit 
triste, tout ce qui demande une attention ie la fatigue; la 
pente aux plaisirs, qui est forte pendant la jeunesse; l'exemple 
des personnes du même âge qui sont plongées dans l'amusement ; 
tout sert à lui faire craindre une vie réglée et laborieuse. Dans 
ce premier Âge, elle manque d'expérience et d'autorité pour 
gouverner quelque chose dans la maison de ses parents; elle ne 
connoît pas même l'importance de s'y appliquer, à moins que sa 
mère n'ait pris soin de la lui faire remarquer en détail, Si elle 
est de condition, elle est exempte du travail des mains: elle ne 
travaillera donc que quelque heure du jour, parce qu'on dit, sans 
savoir pourquoi, qu’il est honnête aux femmes de travailler; mais 
souvent ce ne sera qu'une contenance, et elle ne s’accoutumera 
point à un travail suivi. 

En cet état, que fera-t-elle? La compagnie d’une mère qui 
l'observe, qui la gronde, qui croit la bien élever en ne lui par- 
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rendent l'esprit visionnaire, en s'accoutumant au langage magni- 
fique des héros de romans: elles se gâtent même par là pour le 
‘monde ; car tous ces beaux sentiments en l'air, toutes ces pas- 
sions généreuses, toutes ces aventures que l'auteur du roman a 
inventées pour le plaisir, n’ont aucun rapport avec les vrais 
motifs qui font agir dans le monde, et qui décident des affaires, 
ni avec les mécomptes qu’on trouve dans tout ce qu’on entre- 
prend, 

Une pauvre fille, pleine du tendre et du merveilleux qui l'ont 
charmée dans ses lectures, est étonnée de ne trouver point dans 
Je monde de vrais personnages qui ressemblent à ces héros : 
elle voudroit vivre comme ces princesses imaginaires, qui sont, 
dans les romans, toujours charmantes, toujours adorées, toujours 
au-dessus de tous les besoins. Quel dégoût pour elle de de- 
scendre de l'héroïsme jusqu'au plus bas détail du ménage ! 

Quelques-unes poussent leur curiosité encore plus loin, et se 
mélent de décider sur la religion, quoiqu’elles n’en soient point 
capables. Mais celles qui n'ont pas assez d'ouverture d'esprit 
pour ces curiosités en ont d’autres qui leur sont proportionnés : 
elles veulent ardemment savoir ce qui se dit, ce qui se fait, une 
chanson, une nouvelle, une intrigue; recevoir des lettres, lire 
celles que les autres reçoivent ; elles veulent qu’on leur dise tout, 
et elles veulent aussi tout dire; elles sont vaines, et la vanité fait 
parler beaucoup; elles sont légères, et la légèreté empêche les 
réflexions qui feraient souvent garder le silence. 


NECESSITY OF ENRICHING THE FRENCH TONGUE. 


Oserai-je hasarder ici, par un excès de zèle, une proposition 
que je soumets à une compagnie si éclairée? Notre langue man- 
que d'un grand nombre de mots et de phrases; il me semble 
même qu'on l'a génée et appauvrie, depuis environ cent ans, en 
woulant la purifier, 11 est vrai qu'elle étoit encore un peu in- 
forme, et trop verbeuse. Mais le vieux langage se fait regretter, 
quand nous le retrouvons dans Marot, dans Amyot, dans le car- 
dinal d'Ossat: dans les ouvrages les plus enjoués et dans le plus 
sérieux, il avoit je ne sais quoi de court, de naïf, de hardi, de vif 
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figures de nos pensées. Ces sons n’ont en eux-mêmes aucun 
prix. Ils sont autant au peuple qui les emprunte, qu'à celui qui 
les a prétés, Qu'importe qu'un mot soit né dans notre pays, ou 
qu'il nous vienne d'un pays étranger? La jalousie seroit puérile, 
quand il ne s’agit que de la manière de mouvoir ses lèvres, et de 
frapper l'air. 

D'ailleurs, nous n’avons rien à ménager sur ce faux point 
d'honneur. Notre langue n’est qu'un mélange de grec, de latin 
et de tudesque, avec quelques restes confus de gaulois. Puisque 
nous ne vivons que sur ces emprunts, qui sont devenus notre 
fonds propre, pourquoi aurions-nous une mauvaise honte sur 
la liberté d'emprunter, par laquelle nous pouvons achever de 
mous enrichir? Prenons de tous côtés tout ce qu’il nous faut 
pour rendre notre langue plus claire, plus précise, plus courte, et 
plus harmonieuse ; toute circonlocution affoiblit le discours, 


101. LOUIS BOURDALOUE (1632—1704), 
ES. A. pp. 387, 388.] 


SUBMISSION TO PROVIDENCE. 


De là, chrétiens, quelle consolation pour un homme ainsi 
abandonné de Dieu, après qu'il a lui-même abandonné Dieu? 
quelle consolation, dis-je, surtout en certains états de la vie, où 
la foi seule d'une Providence nous peut soutenir? Car tandis 
que cette foi m'éclaire, et que je suis bien persuadé de ce prin- 
cipe qu'il ya un Dieu, dispensateur des biens et des maux, en 
sorte qu'il ne m'arrive rien que par son ordre et que pour mon 
salut et pour sa gloire, j'ai dans moi un soutien contre tous les 
accidents. Quelque indocile, quelque révolté même que je sois, 
selon les sentiments naturels, je ne laisse pas au moins dans la 
partie supérieure de mon âme, et suivant les vues que me donne 
la foi, de me dire à moi-même: J'ai tort de murmurer et de me 
plaindre: Dieu l'a ainsi ordonné ? et puisque c'est sa volonté, je 
dois m’y soumettre. Or, en me condamnant de la sorte, je me 
console, et cette pensée me fortifie : quoique je ne la goûte pas 30 
peut-être d'abord, il suffit que je l’approuve et que j'y puisse 
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est, et malgré lui il y sera; mais c’est cela méme qui achéve son 
malheur. Car de deux sortes de providences que Dieu exerce 
sur les hommes, l'une de sévérité et l'autre de bonté, l'une de 
justice et l’autre de miséricorde, au même temps qu'il se soustrait 
À cette providence favorable en qui il devoit chercher son repos; 
il se trouve livré à cette providence rigoureuse qui le poursuit 
pour lui faire sentir son empire le plus dominant. Comme si 
Dieu lui disoit: Tu n'as pas voulu te ranger sous celle-ci, tu 
souffriras, de celle-là : car je les ai substituées l’une à l'autre par 
une loi éternelle et irrévocable, et dans l'étendue que je leur ai 
donnée, rien ne peut être hors de leur ressort. La providence 
de mon amour n'a pu t’engager; ce sera donc désormais la pro- 
vidence de ma justice qui te contiendra, qui te réprimera, qui, 
par des vengeances tantôt secrètes, tantôt éclatantes, se fera 
sentir à toi: qui tantôt par des humiliations, tantôt par des 
afflictions, tantôt par des prospérités dont tu seras énivré, tantôt 
par des adversités dont tu seras accablé, tantôt par des douceurs 
qui t'empoisonneront le cœur, tantôt par des amertumes qui 
L'aigriront, qui te souléveront et ne te corrigeront pas, te réduira 
malgré toi dans le dépendance, Et voilà comment Dieu tant 
de fois en a usé envers certains pécheurs de marque. Voilà 
comment il a traité un Pharaon, un Nabuchodonosor, un An- 
tiochus, et bien d'autres. Ils n'ont pas voulu le reconnoître 
comme père, ils ont été forcés à le reconnoître comme juge. Ils 
n'ont pas voulu servir à glorifier sa providence aimable et bien- 
faisante; ils ont servi À glorifier sa providence souveraine et 
toute-puissante, Ponam te in exemplum. Je ferai un exemple de 
toi, disait-il par son prophète à un libertin; et c’est ce qu'il a 
fait et ce qu'il fait encore du peuple juif. Miracle subsistant de 
la providence d'un Dieu irrité ; miracle qui seul peut convaincre 30 
Jes esprits les plus incrédules qu’il y a un premier maître et un 
Dieu dans le monde, devant lequel toute créature doit s’humilier, 
et à qui ilest juste que tout homme mortel obéisse. Si donc, mes 
frères, nous avons quelque égard à notre devoir ou à notre intérêt, 
soumettons-nous à lui et à sa Providence. Soumettons-lui toutes 
nos entreprises: et sans négliger les moyens raisonnables qu’il 
nous permet d'employer pour les faire réussir, sans y épargner nos 





102. JEAN MAS 


(>. 47. 
THE DEATH 


Oui, mes frères, cet inforti 
dans ses désordres; toujours 
moment, qu’un sentiment de cc 
la colére de Dieu, désespére al: 
lui parle de ses miséricordes éte 
il en est indigne ; en vain le mir 
ses frayeurs, en lui ouvrant le 
promesses le touchent peu, parc: 
l'Église, qui ne désespère jam 
change pourtant rien aux arré 
Dieu; en vain on lui promet le 
secrète et terrible lui dit au fo 
salut pour l’impie, et qu’il ne fau 
qu'on donne à ses malheurs pli 
l’exhorte de recourir aux dernie 
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désavoue ces expressions divines, et que des paroles qu'une 
charité ardente et une componction parfaite a formées, ne con- 
viennent pas à un pécheur surpris comme lui dans ses désordres, 
On assemble autour de son lit ses amis et ses proches, pour re- 
cueillir ses derniers soupirs; et il en détourne les yeux, parce 
qu'il retrouve encore au milieu d'eux le souvenir de ses crimes, 
Le ministre de l'Église lui présente un Dieu mourant ; et cet 
objet si consolant, et si capable d’exciter sa confiance, lui re- 
proche tout bas ses ingratitudes et l'abus perpétuel de ses graces. 
Cependant la mort approche ; le prêtre tâche de soutenir par les 10 
prières des mourants ce reste de vie qui l'anime encore: ‘ Parte 
âme chrétienne," lui dit-il, Proficiscere, anima christiana, Une 
lui dit pas: Prince, grand du monde, partez. Durant sa vie, les 
monuments publics pouvoient à peine suffire au nombre et à l’or- 
gueil de ses titres: dans ce dernier moment on ne lui donne que 
le titre tout seul qu'il avoit reçu dans le baptême, le seul dont 
il ne faisoit aucun cas, et le seul qui lui doit demeurer éternelle- 
ment. Proficiscere, anima christian : ‘Partez, âme chrétienne.’ 
Hélas! elle avoit vécu comme si le corps efit été tout son être; 
elle avoit même tâché de se persuader que son âme n’étoit rien; 20 
que l’homme n'étoit qu'un ouvrage de chair et de sang, et que 
tout mouroit avec nous: et on vient lui déclarer que c’est son 
corps, qui n’étoit rien qu’un peu de boue, qui va se dissoudre ; et 
que tout son être immortel, c'est cette âme, cette image de la 
Divinité, cette intelligence seule capable de l’aimer et de la con- 
moître, qui va se détacher de sa maison terrestre, et paroître 
devant le tribunal redoutable. ‘Partez, âme chrétienne :” vous 
aviez regardé la terre comme votre patrie, et ce n'étoit qu’un lieu 
de pélerinage dont il faut partir ; l'Église croyoit vous annoncer 
une nouvelle de joie, la fin de votre exil, le terme de vos misères, 30 
en vous annonçant la dissolution du corps terrestre: hélas! et 
elle ne vous annonce qu'une nouvelle lugubre et effroyable, et le 
commencement de vos malheurs et de vos peines. ‘ Partez donc, 
Ame chrétienne :' Proficiscere, anima christiana, âme marquée du 
sceau du salut, que vous avez effacé ; rachetée du sang de Jésus- 
Christ, que vous avez foulé aux pieds; lavée par la grâce de la 
régénération, que vous avez mille fois souillée; éclairée des 
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ODE. 


Jai vu mes tristes journées 
Décliner vers leur penchant; 
Au midi de mes années 
Je touchais à mon couchant. 
La mort, déployant ses ailes, 
Couvrait d’ombres éternelles 
La clarté dont je jouis ; 

Et dans cette nuit funeste, 
Je cherchais en vain le reste 
De mes jours évanouis. 


Grand Dieu, votre main réclame 
Les dons que j’en ai reçus; 
Elle vient couper la trame 
Des jours qu’elle m’a tissus. 
Mon dernier soleil se lève, 
Et votre souffle m’enléve 
De la terre des vivants, 
Comme la feuille séchée 
Qui, de sa tige arrachée, 
Devient le jouet des vents, 


Comme un tigre impitoyable, 
Le mal a brisé mes os; 
Et sa rage insatiable 
Ne me laisse aucun repos. 
Victime faible et tremblante, 
A cette image sanglante, 
Je soupire nuit et jour; 
Et, dans ma crainte mortelle, 
Je suis comme l’hirondelle 
Sous les griffes du vautour. 
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Le jour que tu 
Fst le dernier, 
Mon âme est 
Mes sens sont { 
Ecoutez mes cr 
Dieu juste, répo 
Mais enfin sa m 
A comblé le pré 
Qui s'entr’ouvraj 
Son secours me 
Et me fait trouv: 
Dans les horreur: 


Scigneur, il fau 
Connaisse en moi 
Vous ne m'avez f. 
Que pour me don 
Heureux l’homme 
Départ ce don eff 
Puisé dans ses sain 
Et qui, rallumant ‘ 
Trouve la santé de 
Dans les souffranna 





Mais qui t’en er 
Je te conseillerais de 
Si je ne vois bien cls 


Je parle peu 
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jamais souffert que cette exception? Et voici la raison qu'elle s'en 
rend après y avoir un peu rêvé. 1! y a des Nations si heureusement 
situées, et que le Soleil regarde si favorablement, qu'ebles ont été 
cupables d'imaginer et d'inventer ellessmêmes, et d'arriver à la 
perfection. Et ily en a d'autres qui, ensevelies dans un air plus épais, 
went jamais pu, que par le secours de imitation, se tirer de la 
grassièreté et de la barbarie où leur naissance les a plongées ; et telles 
sont toutes les Nations Occidentales, par comparaison à celles qui 
sent à l'Orient. Voilà donc, selon cette idée, les Poëmes d'Ho- 
mère qui sont l'effet d'un coup de Soleil; encore n'ont-ils dû 
naître que dans la Grèce, comme s’il y avoit un Orient fixe aussi 
bien que les Poles, et que tous les climats que le Soleil parcourt, 
ne fussent pas Orient et Occident tout à la fois les uns par rap- 
port aux autres. Cette inattention auroit été qualifiée autrement, 
si M®, Ducier avoit eu à me la reprocher. 

Mais ce n'est véritablement qu'une inattention ; elle n'a pré- 
tendu parler que de notre Orient qui lui paroit plus favorable 
à l'imagination; et c’est pourquoi, selon elle, les Egyptiens, peu 
de tems après le déluge, avoient déjà poussé fort loin plusieurs 
sciences, et sur tout la Divination: folie que M*. Dacier leur 
compte pour une profonde découverte, et bien digne en effet 
d'un climat chaud; nos brouillards n’auroient pas opéré de si 
grands prodiges. 

Quoiqu'il en soit, dès que je ne conviens pas qu'Homère ait 
perfectionné l'Art qu'il a inventé, M°. Dacier conclut que je le 
méprise, moi qui ai avancé formellement que par une supériorité 
de génie il avoit saisi les premières idées de l’Eloquence dans 
tous les genres ; qu'il avoit parlé le langage de toutes les passions ; 
qu'il avoit ouvert aux Ecrivains qui devoient le suivre, une infi- 
nité de routes qu'il ne restoit plus qu'à applanir ; et qu'enfin ceux 30 
mêmes qui le surpasseroient, devroient encore le regarder comme 
leur maitre. J'ai beau le redire, et protester de ma sincérité ; 
Me. Dacier n'y verra peut-être encore qu'un mépris caché 
d'Homère, et qui ne tend pas à moins qu'à renverser la Ré- 
publique des Lettres. Pour moi, j'ose dire que cette délicatesse 
outrée de ne pouvoir se contenter pour Homère, d'un éloge aussi 
sérieux et aussi étendu, ne peut naître que d'une prévention 
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limite sans remords, 

Ce que je dis ici à l'occa 
les anciens, et je prie M*. 1 
dans ce que je dis que ce qu 
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Voila précisément la Question; du moins je déclare que je ne 
vais pas plus loin ; ce n’est point un pas que je fasse en arrière, je 
n’ai jamais passé ces bornes, 

Je trouve seulement que l’on fait sonner trop haut les noms 
des Ecrivains de l'Antiquité, Ils sont pour les gens prévenus, 
comme ces Géants dont parle M°, Dacier, qui croissoient toutes 
les années d'une coudée en grosseur, et de deux en hauteur, 
A mesure qu'ils s'éloignent de nous, leur autorité s'augmente: 
nous ne nous accoutumons pas assez à les entendre nommer, 
comme les Ecrivains de notre siècle: nous y attachons une idée 
de grandeur devant qui les noms modernes ne tiennent point. 
Pour moi qui soupçonne que ces Grands Hommes pouvoient 
être petits par bien des endroits aux yeux de leurs contem- 
porains ; qui vois parmi nous, que ceux qui ont le plus de talens, 
n'ont pas souvent des lumières bien sûres, et que nos meilleurs 
esprits se trompent quelquefois ; je pense qu'il en a toujours été 
de même; qu'Horace n'imposoit pas plus de son tems, que 
Malherbe du sien ; ni Longin et Denys d'Halicarnasse, que des 
Rhéteurs de nos jours, 
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THE MISFORTUNES OF ZADIG, 


Du temps du roi Moabdar, il y avait à Babylone un jeune 
homme nommé Zadig, né avec un beau naturel, fortifié par 
l'éducation. Quoique riche et jeune, il savait modérer ses pas- 
sions ; il n'affectait rien; il ne voulait point toujours avoir raison, 
et savait respecter la faiblesse des hommes. On était étonné de 
yoir qu’avec beaucoup d'esprit il n'insultait jamais par des rail- 
leries & ces propos si vagues, si rompus, si tumultueux, à ces 
médisances téméraires, à ces décisions ignorantes, à ces tur- 
fupinades grossitres, à ce vain bruit de paroles, qu'on appelait 
conversation dans Babylone, Il avait appris dans le premier 
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livre de Zoroastre que l’amour-propre est un ballon gonflé de 
vent, dont il sort des tempêtes quand on lui a fait une piqôre. 
Zadig, surtout, ne se vantait pas de mépriser les femmes et de 
les subjuguer. Il était généreux ; il ne craignait point d’obliger 
des ingrats, suivant ce grand précepte de Zoroastre : ‘ Quand tu 
manges, donne à manger aux chiens, dussent-ils te mordre Ii 
était aussi sage qu'on peut l'être; car il cherchait à vivre avec 
des sages. Instruit dans les sciences des anciens Chaldéens, il 
n’ignorait pas les principes physiques de la nature, tels qu’on les 
connaissait alors, et savait de la métaphysique ce qu’on en a su 10 
dans fous les âges, c’est-à-dire fort peu de chose. Il était fer- 
mement persuadé que lannée était de trois cent soixante-cinq 
jours et un quart, malgré la nouvelle philosophie de son temps, 
et que le soleil était au centre du monde; et quand les princi- 
paux mages lui disafent avec une hauteur insultante qu’il avait de 
mauvais sentiments, et que c’était être ennemi de l'Etat que de 
croire que le soleil tournait sur lui-même, et que l’année avait 
douze mois, il se taisait, sans colére et sans dédain. 

Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec des 
amis, ayant de la santé, une figure aimable, un esprit juste et 20 
modéré, un cœur sincère et noble, crut qu’il pouvait être heu- 
reux. I] devait se marier à Sémire, que sa beauté, sa naissance, 
et sa fortune, rendaient le premier parti de Babylone. J1 avait 
pour elle un attachement solide et vertueux, et Sémire l’aimait 
avec passion. Ils touchaient au moment fortuné qui allait les 
unir, lorsque, se promenant ensemble vers une porte de Baby- 
lone, sous les palmiers qui ornaient le rivage de l’Euphrate, ils 
virent venir à eux des hommes armés de sabres et de flèches. 
C’étaient les satellites du jeune Orcan, neveu d’un ministre, à 
qui les courtisans de son oncle avaient fait accroire que tout lui 30 
était permis. Il n’avait aucune des grâces ni des vertus de 
Zadig ; mais, croyant valoir beaucoup mieux, il était désespéré 
de n’étre pas préféré. Cette jalousie, qui ne venait que de sa 
vanité, lui fit penser qu'il aimait éperdument Sémire. Il voulait 
l'enlever. Les ravisseurs la saisirent, et, dans les emportements 
de leur violence, ils la blessèrent, et firent couler le sang d’une 
personne dont la vue aurait attendri les tigres du mont Immaüs. 
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Zaire. Qu’entends-je? et que 
Ah, seigneur!.... 

Lusignan. Dans l’espoi 
Ne m’abandonnez pas, Dieu qui 
Dieu mort sur cette croix, et q 
Parle, achève, 6 mon Dieu! ce 
Quoi! madame, en vos mains el 
Quoi! tous les deux captifs, et 

Zaïre, Oui, seigneur. 

Nérestan. Se peut- 

Lusignan. 
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Lusignan. Dieu juste! heureux moments! 
Nérestan. Ab, seigneur! ah, Zaire! 

Lusignan, Approchez, mes enfants. 
Nérestan, Moi, votre fils! 

Zaire, Seigneur ! 


Lusignan. Heureux jour qui m'éclaire ! 
Ma fille, mon cher fils, embrassez votre père. 
Chatillon, Que d'un bonheur si grand mon cœur se sent toucher! 
Lusignan, De vos bras, mes enfants, je ne puis m'arracher. 
Je vous revois enfin, chère et triste famille, 
Mon fils, digne héritier . . vous... hélas! vous, ma fille! 
Dissipez mes soupçons, ôtez-moi cette horreur, 
Ce trouble qui m'accable au comble du bonheur. 
Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne, 
Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne? 
Tu pleures, malheureuse, et tu baisses les yeux! 
Tu te tais! Je t'entends! © crime! 6 justes cieux! 
Zaïre. Je ne puis vous tromper : sous les lois d’Orosmane .. . 
Punissez votre fille... elle était musulmane, 
Lusignan. Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi! 
Ah! mon fils, à ces mots j’eusse expiré sans toi. 
Mon Dieu! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire; 
J'ai vu tomber ton temple, et périr ta mémoire ; 
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans, 
Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants: 
Et lorsque ma famille est par toi réunie, 
Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie ! 
Je suis bien malheureux ... (C’est ton père, c'est moi, 
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi. 
Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, 
Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines! 
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi ; 
C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi; 
C'est le sang des martyrs... © fille encor trop chère, 
Connais-tu ton destin? sais-tu quelle est ta mère? 
Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour 
Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour 
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Et les injustices du sort? 

Le temps à peine les consomme, 
Et jamais le prix du grand homme 
N’est bien connu qu’aprés sa mort. 


Oui, la mort seule nous délivre 

Des ennemis de nos vertus, 

Et notre gloire ne peut vivre 

Que lorsque nous ne vivons plus. 

Le chantre d’Ulysse et d’Achille, 

Sans protecteur et sans asile, 10 
Fut ignoré jusqu’au tombeau : 

Il expire: le charme cesse, 

Et tous les peuples de la Grèce 

Entre eux disputent son berceau. 


Le Nil a vu sur ses rivages 

De noirs habitants des déserts 

Insulter par leurs cris sauvages 

L’astre éclatant de l’univers. 

Cris impuissants! fureurs bizarres ! 

Tandis que ces monstres barbares 20 
Poussaient d’insolentes clameurs, 

Le dieu, poursuivant sa carrière, 

Versait des torrents de lumière 

Sur ses obscurs blasphémateurs. 


107. JEAN BAPTISTE GRESSET (1709—1779). 
LS. 7. p. 399.] 


VER-VERT. 


Dans maint auteur de science profonde 
J'ai lu qu’on perd à trop courir le monde : 
Très-rarement en devient-on meilleur; 

Un sort errant ne conduit qu'à l'erreur. 
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Exceptez-en quelques vieilles dolentes, 
Des jeunes sœurs jalouses surveillantes, 
Il était cher à toute la maison. 
N'étant encor dans l'âge de raison, 
Libre, il pouvait et tout dire et tout faire; 
Il était sûr de charmer et de plaire, 
Des bonnes sœurs égayant les travaux, 
Ii becquetait et guimpes et bandeaux; 
Il n'était point d’agréable partie 

S'il n’y venait briller, caracoler, 
Papillonner, siffler, rossignoler. 

Il badinait, mais avec modestie, 

Avec cet air timide et tout prudent 
Qu’une novice a même en badinant. 
Par plusieurs voix interrogé sans cesse, 
Tl répondait à tout avec justesse : 

Tel autrefois César, en même temps, 
Dictait à quatre en styles différents. 
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CONSOLATION. 


Tu perds un fils dès ses plus jeunes ans, 
Douce espérance à ton cœur arrachée, 
Tendre fleur que les vents de leur souffle ont séchée 
Dès les premiers jours du printemps, 
J'ai dû respecter des instants 
Où la douleur même a des charmes; 
Pour détremper un noir poison, 
J'ai dû laisser couler tes larmes. 
Mais après la nature, écoute la raison: 
A sa clarté si ton œil s'ouvre, 
Tu ne verras plus de tombeaux, 
v 





Plus à plaindre vivant qu 
Il aurait bu, jusqu'à 

La coupe amère de 
Dont il n’a touché c 

Eh! que perd-il? qu’e 
Malheur, crime ou sottist 
Les préjugés, les passio 
Les humains policés et ps 
Dangereux avec des 
Semblables à ces cha 
Couverts de fleurs, mai: 
Mais souvent infestés des 
Qu’efit-il vu de plus prés 
Sous le nom de socié 
Des hommes personnels q 
La vertu sans honneur et 
La morale elle-même à It 
Dans cette tourbe d’i 
Et l’honnête homme { 
Pour toucher dans la mair 
En proie aux passions 


En butte aux siennes, 
ms . - 
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Pourquoi la pierre tombe, et pourquoi l'oiseau vole, 
Vains secrets qu'on ignore avec tranquillité; 
Mais qu'est-ce que notre être, et quel sort arrêté 
Par la volonté souveraine, 
Hors des temps écoulés, attend la race humaine 
Dans l'immobile éternité : 
Incertitude affreuse à mon âme oppressée, 
Et qui vingt fois sur mon chevet 
Aurait desséché ma pensée, 
Si mon cœur ne m'en efit distrait, 
Remettant tout, dans ma faiblesse, 
A Vimpénétrable sagesse 
Du Dieu juste et bon qui m'a fait. 
Au sein d’une heureuse ignorance, 
Ton fils, exempt de ces combats, 
Est tombé doucement dans l'ombre du trépas. 
Du milieu des jeux de l'enfance, 
I franchit, sans effroi, l’abîme redouté 
Au bord duquel, épouvanté, 
L'homme se rejette en arrière, 
Craignant la nuit et la lumière, 
Et l'horreur du néant et l'immortalité. 
Heureux ceux dont le ciel abrége ainsi la course! 
Perdre la vie aussi près de sa source, 
C'est un échange, et non pas un mort, 
Ton fils a terminé son sort, 
Mais, du moins, sous les lois de l'éternelle cause, 
Par le plus court chemin arrivé dans le port, 
Quelque part qu'il soit, il repose. 





Qui manquait à Virgile, 
C'est toi, divin café, doi 
Sans altérer la tete, épai 
Aussi, quand mon palais 
Avec plaisir encor je go 
Que j'aime à préparer tc 
Nul n’usurpe chez moi c 
Sur le réchaud brûlant n 
A l'or de ta couleur fais 
Moi seul contre la noix, 
Je fais, en le broyant, cr 
Charmé de ton parfum, c 
Infuse 4 mon foyer ta pc 
Qui, tour a tour calmant, 
Suis d’un œil attentif tes 
Enfin de ta liqueur, lente: 
Dans le vase fumant la lit 
Ma coupe, ton nectar, le 
Que du suc des roseaux ¢ 
Tout est prét: du Japon 
Et seul tu réunis les tribi 
Viens donc, divin nectar, 


e oe 


Ta NH erness- -- 


Facques Delille. 





Et je crois, du génie éprouvant le réveil, 
Boire dans chaque goutte un rayon de soleil. 


BACKGAMMON AND CHESS, 


* Le ciel devient-il sombre; eh bien! dans ce salon, 
Près d’un chêne brûlant j'insulte à l’aquilon ; 
Dans cette chaude enceinte, avec goût éclairée, 
Mille heureux passe-temps abrégent la soirée. 
J'entends ce jeu bruyant où, le cornet en main, 
L'adroit joueur calcule un hasard incertain. 
Chacun sur le damier fixe d’un œil avide 
Les cases, les couleurs, et le plein et le vide. 
Les disques noirs et blancs volent du blanc au noir; 
Leur pile croît, décroit. Par la crainte et l'espoir 
Battu, chassé, repris, de sa prison sonore 
Le dé, non sans fracas, part, rentre, part encore ; 
Il court, roule, s'abat : le nombre a prononcé. 

Plus loin, dans ses calculs gravement enfoncé, 
Un couple sérieux, qu'avec fureur possède 
L'amour du jeu rêveur qu’inventa Palamède, 
Sur des carrés égaux, différents de couleur, 
Combattant sans danger, mais non pas sans chaleur, 
Par cent détours savants conduit à la victoire 
Ses bataillons d’ébéne et ses soldats d'ivoire. 
Longtemps des camps rivaux le succès est égal; 
Enfin l’heureux vainqueur donne l'échec fatal, 
Se lève, et du vaincu proclame la défaite; 
L'autre reste atterré dans sa douleur muette, 
Et, du terrible mat à regret convaincu, 
Regarde encor longtemps le coup qui l'a vaincu, 





Muses! vos fils E 
A l'ombre de vo. 
En vain s’'échapp: 
Mon âme trompe 
Ma pensée est à 
Sa fleur ne peut : 
Et même en exha 
Je ne meurs point 
La nuit jalouse et 
Dont le voile omb 
N'est qu’une éclips 
D'où l'esprit sort E 
Ainsi la nymphe, t: 
En chrysalide inani 
Que voilent de sor 
Prépare ces brillant 
Et ce front paré 4’ 
Qu’adore la reine d 
Ce vieillard qui cha 
Cet Anacréon si van 
Dans la coupe de |’: 
Sut boire Pimma-1. 


Ponce-Denis Escouchard-Lebrun. 





Mais du chantre heureux de Bathylle 
La verte et brillante saison 

Ne fut qu'une suite stérile 

De printemps obscurs et sans nom. 
Lui-même voila son jeune âge, 
Sûr de l'immortel badinage 

Dont il ménageait le flambeau : 

Tl sut reculer sa mémoire, 

Et sembla naître pour la gloire 
Aux portes mêmes du tombeau. 
Ainsi, quand la prodigue Flore 

A vu flétrir ses doux présents, 
Dons fragiles qu'en vain l'Aurore 
Humectait de pleurs bienfaisants, 
La sage et tardive Pomone 

Ose confier à l'automne, 

Voisin des farouches hivers, 

Ces fruits dont la riche corbeille 
Brave les larcins de l'abeille 

Et le souffle glacé des airs, 


Ou tel des grappes colorées 

Le feu liquide et pétillant 
Vieillit, loin des coupes dorées, 
Au sein pur d’un cristal brillant ; 
Loin que son âge le consume, 
Riche du temps qui le parfume, 
Il devient ce jus précieux, 

Cette liqueur à qui tout cède, 
Même celle dont Ganymède 
Couronnait la coupe des Dieux. 


EPIGRAMS. 


Chloé, belle et poste, a deux petits travers: 
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers. 





1 40DC Maury di 
Dieu soit en aide 


lll. W ICOLAS GER 
[.! 
SUAVE 


Assis sur la 
Quand je sens 
Agiter doucem 
Et souffler sur 


Je suis des y 
A leur destin j 
Le souvenir de 
S’éveille et fait 


Je tressaille a 
Qui frappe l’écu 
J'entends retent; 
Le chant Joyeux 


Un secret dési 
De mM'arrarhan 3 





svme aie  VICIIOTA ve 


Salut, champs que Jair 
Et vous, riant exil 
Ciel, pavillon de l'homi 
Salut pour la dern: 


Ah! puissent voir longt 
Tant d’amis sourds 
Qu'ils meurent pleins di 
Qu'un ami leur fer; 


118. ANDRE c 
(S. Æ.; 


LA JEUX 


‘ L'épi naissant môrit de 1 


Sans crainte du pressoir, 
Boit les doux présent 
Et moi, comme lui belle, 
Quoique l'heure présente 
Je ne veux point ma: 


André Chénier. 





*L'illusion féconde habite dans mon sein, 
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain, 
J'ai les ailes de l'espérance: 
Échappée aux réseaux de l’oiseleur cruel, 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
Philoméle chante et s’élance. 
“Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m’endors, 
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 
Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ; 
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
Ranime presque de la joie, 


‘Mon beau voyage encore est si loin de sa fin! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 


J'ai passé les premiers à peine. 
Au banquet de la vie à peine commencé, 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 
La coupe en mes mains encor pleine. 
‘Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson ; 
Et comme le soleil, de saison en saison, 
Je veux achever mon année, 
Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin, 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin, 
Je veux achever ma journée, 


*O Mort! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi; 
Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi, 
Le pile désespoir dévore. 
Pour moi Palés encore a des asiles verts, 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts ; 
Je ne veux point mourir encore. 
Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 
Ces vœux d'une jeune captive ; 
Et secouant le faix de mes jours languissants, 
Aux douces fois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naïve. 





LE. 


Muand au mouton be 
Ouvre ses cavernes 
Patres, chiens et mou 
Ne s’informe plus d 
Les enfants qui suivait 
Les vierges aux bell 
Qui le baisaient en fo 
Entrelaçaient rubans 
Sans plus penser à lui, 
Dans cet abime ense 
J'ai le même destin. 
Accoutumons-nous à 
Oubliés comme moi da 
Mille autres moutons 
Pendus aux crocs sangl 
Seront servis au peu) 
Que pouvaient mes ami 
Un mot à travers ce: 
Eût versé quelque baur 
De l'or peut-être à : 
Mais tout est précipice 
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114. EVARISTE DE PARNY (1758—1814). 


[S. Hf. p. qor.] 


VERS SUR LA MORT D'UNE $YEUNE FILLE. 


Son age échappait à l’enfance; 

Riante comme l’innocence, 

Elle avait les traits de l’amour. 
Quelques mois, quelques jours encore, 
Dans ce cœur pur et sans détour 

Le sentiment allait éclore. 

Mais le Ciel avait au trépas 
Condamné ses jeunes appas. 

Au Ciel elle a rendu sa vie, 

Et doucement s’est endormie 10 
Sans murmurer contre ses lois. 

Ainsi le sourire s’efface ; 

Ainsi meurt, sans laisser de trace, 

Le chant d’un oiseau dans les bois. 


115. JEAN PIRON (1690-1773). 
(S. H. pp. 404, 41r.] 


EPIGRAMS. 


Chaleur subite 
Faisait trop vite 
Pousser les blés : 
Monsieur Nivelle 
A dit, ‘ Qu’il géle:’ 
Il a gelé. 20 


En France on fait, 

Taire un auteur qu: 
Dans un fauteuil d'4 
Lui Quarantième, on 
Lors il s'endort et n 
Plus n'en avez prose 
Au bel esprit ce faut 
Ce qu'à l'amour est 


Ci-git . . Qui? quoi? } 
Un qui vivant ni fut vai 
Juge, artisan, marchand, 
Homme des Champs, sol. 
Marguillier, même Acadé 
Ni frimagon. 1 ne youh 
Et véquit nul, en quoi ¢ 
Car, après tout, bien fou 
Venu de rien, et revenan 
D'être en passant ici-bas 





Charles Francois Panard. 


[S. 7. p. 404.] 


CHAMPAGNE. 


J’ai toujours, Bacchus, 
Célébré ton jus, 
N’en perdons pas la coutume ; 
Seconde moi, 
Que peut, sans toi, 
Ma plume? 
Coule à longs traits 
Dans mon épais 
Volume. 
Viens, mon cher patron, 
Sois mon Apollon, 


Viens, mon cher ami! Que j’ t’hume! 


Grâce à la liqueur 
Qui lave mon cœur, 
Nul souci ne me consume. 
De ce vin gris 
Que je chéris 
L’écume ! 
Lorsque j'en boi 
Quel feu chez moi 
S’allume? 
Nectar enchanteur, 
Tu fais mon bonheur, 


Viens, mon cher ami! Que j’ t’hume! 


Champagne divin, 

Du plus noir chagrin 
Tu dissipes l’amertume. 
Tu sais môrir, 

Tu sais guérir 
Le rhume. 


393 


CHARLES FRANCOIS PANARD (1694—1765). 


20 


30 


THE 


J'aime Bacchus 
Tous deux 
Tous deux ont 
Par une ait 
Ah! qu'elle est 
C'est le refrain 


Quand le vin cc 


Me rend le : 
Le vin, par un ju 
La rend à m 
Ah! etc. 
En partageant ain: 
Mon cœur en 


Quand il me manc 


Tantra mn ~~ 
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Des maux qu'elle me fait souffrir 

C’est ce nectar qui me délivre. 
Vingt fois elle m’a fait mourir, 

Vingt fois Bacchus m’a fait revivre ! 
Ah! etc. 


117. MARC ANTOINE DESAUGIERS (1772—1827). 
[S. À. p. 405.] 


MORALITE. 


Enfans de la folie, 
Chantons ; 
Sur les maux de la vie 
Glissons ; 
Plaisir jamais ne coûte 19 
De pleurs ; 
Il sème notre route 
De fleurs. 


Oui, portons son délire 
Partout. 
Le bonheur est de rire 
De tout ; 
Pour être aimé des belles, 
Aimons; 
Un beau jour changent-elles, 20 
Changeons. 


Déjà Vhiver de l’âge 
Accourt ; 

Profitons d’un passage 
Si court; 

L’avenir peut-il être 
Certain ? 

Nous finirons peut-être 
Demain. 

x 


F 


Qui vers vous en ces lier 
De vos desseins secrets i 
Vous annonce aujourd'hui 
Ce n’est pas que Néron, 
Ne sache ce qu’il doit à « 
Rome n'ignore pas à quel 
Parmi les noms fameux él 
Ce peuple enfin si fier, et 
N’en admire pas moins voi 
Mais vous savez aussi jusq 
Ainsi gardez-vous bien d’ex 
Alliée, ou plutôt sujette de 
De leur choix l'Arménie at 
Vous le savez, seigneur, et 
Vos soldats cependant s’ava 
Le Cyrus, sur ses bords ch 
Fait voir de toutes parts w 
Rome, de tant d’appréts qu 
N’a point accoutumé les ro 
Quoique Rome, peut-être a 
N’ait point interrompu le c 
Qu'elle ait abandonné Tigr: 


ew. —- 


Prosper Folyot de Crebillon. 





Et depuis quand croit-il qu'au mépris de ma gloire, 
A ne plus craindre Rome instruit par la victoire, 
Oubliant désormais la suprême grandeur, 
J'aurai plus de respect pour son ambassadeur ; 
Moi qui, formant au joug des peuples invincibles, 
Ai tant de fois bravé ces Romains si terribles; 
Qui fais trembler encor ces fameux souverains, 
Ces Parthes aujourd'hui la terreur des Romains ? 
Ce peuple triomphant n'a point vu mes images 
A la suite d'un char en butte à ses outrages: 
La honte que sur lui répandent mes exploits 
D'un airain orgueilleux a bien vengé les rois, 
Mais quel soin vous conduit en ce pays barbare ? 
Est-ce la guerre enfin que Néron me déclare ? 
Qu'il ne s'y trompe pas: la pompe de ces lieux, 
Vous le voyez assez, n'éblouit point les yeux: 
Jusques aux courtisans qui me rendent hommage, 
Mon palais, tout ici n’a qu'un faste sauvage; 
La nature marâtre en ces affreux climats 
Ne produit, au lieu d'or, que du fer, des soldats; 
Son sein tout hérissé n'offre aux désirs de l’homme 
Rien qui puisse tenter l'avarice de Rome. 
Mais, pour trancher ici d'inutiles discours, 
Rome de mes projets veut traverser le cours. 
Et pourquoi, s'il est vrai qu'elle en soit informée, 
N'at-elle pas encore assemblé son armée ? 
Que font vos légions? Ces superbes vainqueurs 
Ne combattent-ils plus que par ambassadeurs? 
C'est la flamme à la main qu’il faut dans l'Ibérie 
Me distraire du soin d'entrer dans l'Arménie, 
Non par de vains discours, indignes des Romains, 
Quand je vais par le fer m'en ouvrir les chemins; 
| Et peut-être bien plus, dédaignant Artaxate, 
Défier Corbulon jusqu'aux bords de l'Euphrate. 





sante personne... Pant « 
munes doivent vous her d 

La Baronne, Je suis t 
l'original du portrait que lc 

Madame Turcaret. Je « 
bientôt ces bons sentiment: 
monde brillant, comme vo 
commerce d’une femme de 

La Baronne Ah! vous 
et nos dames le plus de moc 
ables que les vôtres. 

Le Marquis. Ah, palsem 
et vous conviendrez avec m 
1a, que je suis le seigneur de 

Madame Turcaret. Vous 
ces flatteries-l4 pourraient n 
assez, sans vanité, J’y suis 
les envoie toutes dés le mon 
me vanter d’étre la premiére 
la ville de Valogne. 

Lisette. Quelle folle! 
La Baronne. Il est beau 





télicite.- Vous direz ce qu'il v 
don Cléotas: que Pauteur de : 
beaux raisonnements du mon 
gnol: rien ne me semble si dc 
vous m'avez promis de punir la 
somme de me tenir parole. 

—‘ Je cède avec plaisir au tr: 
mon. Que j’aime ces bons n 
mouvements sans scrupule! je v 
aussi bien le temps de vous vt 
auparavant vous faire voir une | 
la vue au-delà de l'imprimerie, et 
dans un appartement tapissé de 
pondit Léandro, cinq ou six femm 
des bouteilles de verre à une espè 
sent furieusement agitées. 

—*‘ Ce sont, reprit le boiteux, c 
d'être émues. Il y a dans ce 
malade. Ce vénérable personnag 
est couché dans une autre chamb: 
Deux de ses plus chères pénite 


bouillons, et l'autre, A son cheve 
chande 24 3-° 


Alain René le Sage. 311 





Tune apporte, pour la toux, des sirops de jujube, d’althéa, de 
corail et tussilage; l’autre, pour conserver les poumons de Sa 
Révérence, s’est chargée de sirops de longue-vie, de véronique, 
d'immortelle et d'élixir de propriété; une autre, pour lui forti- 
fier le cerveau et l'estomac, a des eaux de mélisse, de cannelle 
orgée, de Peau divine et de l'eau thériacale, avec des essences 
de muscade et d'ambre gris. Celle-ci vient offrir des confec- 
tions anacardines et bézoardiques ; et celle-là, des teintures d'œil- 
lets, de corail, de mille-fleurs, de soleil et d'émeraudes. Toutes 
ces pénitentes zélées vantent au valet de l'inquisiteur les choses 
qu'elles apportent : elles le tirent à part tour à tour ; et chacune, 
lui mettant un ducat dans la main, lui dit à l'oreille: “ Laurent, 
mon cher Laurent, fais en sorte, je te prie, que ma bouteille ait 
la préférence.” 

—Parbleu, s’'écria don Cléofas, il faut avouer que ce sont 
d'heureux mortels que ces inquisiteurs.—Je vous en réponds, 
reprit Asmodée; peu s'en faut que je n’envie leur sort: et de 
même qu'Alexandre disait un jour qu'il aurait voulu être Dio- 
gène, s’il n'eût pas été Alexandre, je dirais volontiers que, si je 
n'étais pas diable, je voudrais être inquisiteur.’ 


THE INITIATION OF GIL BLAS, 


Je demandai à souper dès que je fus dans l'hôtellerie. C'était 
un jour maigre. On m’accommoda des œufs. Pendant qu'on 
me les apprétait, je liai conversation avec l'hôtesse, que je n'avais 
point encore vue. Elle me parut assez jolie; et je trouvai ses 
allures si vives, que j'aurais bien jugé, quand son mari ne me 
l'aurait pas dit, que ce cabaret devait être fort achalandé.  Lors- 
que l'omelette qu'on me faisait fut en état de m'être servie, je 
m'assis tout seul A une table. Je n'avais pas encore mangé le 
premier morceau, que l'hôte entra, suivi de l’homme qui l'avait 
arrêté dans la rue. Ce cavalier portait une longue rapière, et 30 
pouvait bien avoir trente ans. II s'approcha de moi d’un air 
empressé: Seigneur écolier, me dit-il, je viens d'apprendre que 
vous êtes le seigneur Gil Blas de Santillane, l’ornement d’Oviédo, 
et le flambeau de la philosophie. Est-il bien possible que vous 





serré, que je n'avais pas la respiration. 
que jeus la tête dégagée de l'embra: 
gneur Cavalier, je ne croyais pas moi 
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PEspagne ne se trouve un jour aussi v 
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suivies d’une nouvelle accolade qu'il mi 
hazard d’avoir le sort d’Antée. Pour | 
rience, je n’aurais pas été la dupe de 
ses hyperboles ; j’aurais bien connu, a 
c'était un de ces parasites que l’on trot 
et qui, dès qu’un étranger arrive, s’ir 
pour remplir leur ventre à ses dépens ; 
vanité m’en firent juger tout autreme 
parut un fort honnête homme, et je 1’; 
Ah! trés-volontiers, s’écria-t-il : je sa 
étoile de m’avoir fait rencontrer l’illust 
pour ne pas jouir de ma bonne fortune 
pourrai. Je n'ai pas grand appétit, ; 
mettre à table pour vous tenir compagni 
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ment, qu'on nous la servit comme nous achevions, ou plutôt 
comme il achevait de manger la première. Il y procédait pour- 
tant d'une vitesse toujours égale, et trouvait moyen, sans perdre 
un coup de dent, de me donner louanges sur louanges; ce qui 
me rendait fort content de ma petite personne, II buvait aussi 
fort souvent; tantôt c’était à ma santé, et tantôt à celle de mon 
père et de ma mère, dont il ne pouvait assez vanter le bonheur 
d'avoir un fils tel que moi. En même temps, il versait du vin 
dans mon verre, et m'excitait à lui faire raison. Je ne répondis 
point mal aux santés qu'il me portait ; ce qui, avec ses flatteries, 10 
me mit insensiblement de si belle humeur, que voyant notre 
seconde omelette à moitié mangée, je demandai à l'hôte s'il 
m'avait pas de poisson à nous donner. Le seigneur Corcuelo, 
qui, selon toutes les apparences, s'entendait avec le parasite, me 
répondit: J'ai une truite excellente; mais elle coûtera cher à 
ceux qui la mangeront: c’est un morceau trop friand pour vous. 
Qu’appellez-vous trop friand? dit alors mon flatteur, d'un ton de 
voix élevé. Vous n'y pensez pas, mon ami. Apprenez que vous 
n'avez rien de trop bon pour le seigneur Gil Blas de Santillane, 
qui mérite d'être traité comme un prince. 

Je fus bien aise qu'il eût relevé les dernières paroles de l'hôte, 
et il ne fit en cela que me prévenir. Je m'en sentais offensé, et 
je dis fièrement à Corcuelo: Apportez-nous votre truite, et ne 
vous embarrassez pas du reste, L'hôte, qui ne demandait pas 
mieux, se mit à l'apprêter, et ne tarda guère à nous la servir. 
A la vue de ce nouveau plat, je vis briller une grande joie dans 
les yeux du parasite, qui fit paraître une nouvelle complaisance : 
£'est-à-dire qu’il donna sur le poisson, comme il avait donné sur 
les œufs. Il fut pourtant obligé de se rendre, de peur d'accident ; 
car il en avait jusqu’à la gorge. Enfin, après avoir bu et mangé 30 
tout son saoul, il voulut finir la comédie. Seigneur Gil Blas, me 
dit-il en se levant de table, je suis trop content de la bonne chère 
que yous m'avez faite, pour vous quitter sans vous donner un avis 
important, dont vous me paraissez avoir besoin. Soyez désor- 
mais en garde contre les louanges, Défiez-vous des gens que 
vous ne connaîtrez point. Vous en pourrez rencontrer d’autres 
qui voudront, comme moi, se divertir de votre crédulité, et peut- 





SCENE PROM LZS ; 


draminte, Qu'est-ce que c 
aS Marqué, ce me semble, en : 
attention à le regarder ? 

Dubois. Ce n'est rien, sin 
l'honneur de servir madame, et 
Congé. 

Araminte, Quoi! seulemen: 

Dubois. Savez-vous à qui vo 

Araminte, Ay neveu de Mo 

Dubois. Eh! Par quel tour & 
Comment a-t-il fait pour arrive 

Araminte, C'est monsieur 
intendant. 

Dubois. Lui, votre intendan 
vous l'envoie! Hélas! Je bonhx 
donne ; c’est un démon que ce g 

Araminte. Mais que signifient 
est-ce que tu le connais ? 


Dubois. Si je le connais, m: 
Vraiment awi. a +1 
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honnêtes gens ensemble. Oh! c'est une probité merveilleuse ; 
il n'a peut-être pas son pareil. 

Araminte, Eh! de quoi peut-il donc être question? D'où 
vient que tu m'alarmes? En vérité, j'en suis tout émue, 

Dubois. Son défaut, “est 1a. C'est à la tête que son mal le 
tient. 

Araminte, Ala tête! 

Dubois. Oui, il est timbré ; mais timbré comme cent. 

Araminte. Dorante! il m'a paru de trés-bon sens. Quelle 
preuve as-tu de sa folie? 

Dubois. Quelle preuve! il y a six mois qu'il est tombé fou ; il 
y a six mois qu'il extravague d'amour, qu'il en a la cervelle briliée, 
qu’il en est comme un perdu : je dois bien le savoir, car j'étais à 
lui, je le servais; et c’est ce qui m'a obligé de le quitter, et c’est 
ce qui me force de m’en aller encore. Otez cela, c'est un homme 
incomparable. 

Araminte. Oh bien, il sera ce qu'il voudra, mais je ne le garderai 
pas. On a bien affaire d'un esprit renversé, et peut-être encore, 
je gage, pour quelque objet qui n’en vaut pas la peine! car les 
hommes ont des fantaisies . . . 

Dubois. Ah! vous m'excuserez: pour ce qui est de l'objet, il 
n'y a rien à dire, Malepeste! sa folie est de bon goût. 

Araminte. N'importe, je veux le congédier, Est-ce que tu la 
connais, cette personne ? 

Dubois. J'ai l'honneur de la voir tous les jours: c’est vous, 
madame. 

Araminte. Moi! dis-tu ? 

Dubois. U vous adore; il y a six mois qu'il n’en vit point, 
qu'il donnerait sa vie pour avoir le plaisir de vous contempler un 
instant. Vous avez dû voir qu'il a l'air enchanté quand il vous 30 
parle. 

Araminte. Vly a’ bien en effet quelque petite chose qui m'a 
paru extraordinaire. Eh! juste ciel! le pauvre gargon! de quoi 
s'avise-t-il? 

Dubois. Vous ne croiriez pas jusqu'où va sa démence : elle le 
ruine, elle lui coupe la gorge. Il est bien fait, d'une figure 
passable, bien élevé et de bonne famille ; mais il n’est pas riche; 
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je les tromperats, me disait-1 
est partis ce qu'il disait quel 
bien son tort. 
Araminte. Cela est fachew 
de venir chez moi, Dubois? 
Dubois. Hélas! madame, ce 
l'Opéra, qu'il perdit la raisor 
ressouviens ; oui, un vendredi 
à ce qu'il me raconta, et vou: 
avait demandé votre nom, et 
extasié ; il ne remuait plus. 
Araminte. Quelle aventure! 
Dubois. J’eus beau lui crier : 
il n’y avait plus personne au logi 
lui avec un air égaré; je le j 
retournâmes à la maison. ]J'espi 
l’aimais. C’est le meilleur mait 
plus de ressource : ce bon sens 


. Charmante, vous aviez tout expé 


fimes plus tous deux, lui, que rê: 

d’épier, depuis le matin jusqu’au 
Araminte. Tu m'étonnes à u 
Dubhnis  T- - 
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et sortir, lui dans un fiacre, et moi derrière; tous deux morfondus 
et gelés, car c'était dans l'hiver; lui, ne s’en souciant guère ; moi 
jurant par-ci par-là, pour me soulager. 

Araminte. Est-il possible ? 

Dubois. Oui, madame. A la fin, ce train de vie m'ennuya; 
ma santé s'altérait, la sienne aussi. Je lui fis accroire que vous 
étiez à la campagne, il le crut, et j'eus quelque repos: mais 
n'alla-t-il pas, deux jours après, vous rencontrer aux Tuileries, 
on il avait été s'attrister de votre absence! Au retour il était 
furieux, il voulut me battre, tout bon qu'il est; je ne le voulus 10 
point, et je le quittai. Mon bonheur ensuite m'a mis chez 
madame, où, à force de se démener, je le trouve parvenu à votre 
intendance; ce qu'il ne troquerait pas contre la place d'un 
empereur. 

Araminte. Y a-t-il rien de si particulier? Je suis si lasse 
d'avoir des gens qui me trompent, que je me réjouissais de l'avoir, 
parce qu’il a de la probité : ce n’est pas que je sois fâchée, car je 
suis bien au-dessus de cela, 

Dubois, M1 y aura de la bonté à le renvoyer, Plus il voit 
madame, plus il s'achève. 20 

Araminte. Vraiment, je le renverrai bien; mais ce n'est pas 
là ce qui le guérira. D'ailleurs je ne sais que dire à monsieur 
Remi, qui me l'a recommandé, et ceci m'embarrasse. Je ne vois 
pas trop comment m’en défaire honnêtement, 

Dubois. Oui; mais vous en ferez un incurable, madame. 

Araminte, Oh! tant pis pour lui. Je suis dans des circon- 
stances où je ne saurais me passer d'un intendant : et puis il n’y a 
pas tant de risque que tu le crois; au contraire, s'il y avait 
quelque chose qui pit ramener cet homme, c’est l'habitude de 
me voir plus qu'il n'a fait: ce serait même un service À Jui 30 
rendre, 

Dubois. Oui, c'est un remède bien innocent. Premièrement, 
il ne vous dira mot; jamais vous n'entendrez parler de son 
amour, 

Araminte. En es-tu bien sûr ? 

Dubois. Oh il ne faut pas en avoir peur; il mourrait plutôt. 
Ta un respect, une adoration, une humilité pour vous, qui n'est 





peuseral ton zèle, et Je ne veu 
Dubois? 
Dubois. Madame, je vous 
Araminte. J'aurai soin de 
je suis instruite ; garde un pr: 
jusqu’à Marthon, ignore ce 
choses qui ne doivent jamais p 
Dubois. Je n’en ai jamais p 
Araminte. Le voici qui rev. 


MARIANNE 


Dites-moi, ma chère amie, n 
pliment, que vous paraissez s 
histoire? Je pourrais le soupc 
je vous en ai rapporté n'es 
simples, bien communes; d'a 
raîtrait bas et trivial à beauc 
imprimer. Je ne suis encore « 
dégoûterait. 

Il y a des gens dont la vanit( 
même de leurs lectures. Donn 
dans les grandes conditions, c« 
important ; mais ne leur parlez 


veulent vais = —=- - 


Pierre Carlet de Marivaux. 319 





pu se passer de les faire naître, et que les bourgeois la désho- 
norent. 

Oh! jugez, Madame, du dédain que de pareilles lecteurs 
auraient en pour moi. 

Au reste, ne confondons point; le portrait que je fais de ces 
gens-là ne vous regarde pas, ce n'est pas vous qui ferez la dupe 
de mon état; mais peut-être que j'écris mal. Le commencement 
de ma vie contient peu d'événements, et tout cela aurait bien 
pa vous ennuyer. Vous me dites que non, vous me pressez de 
continuer: je vous en rends grâce, et je continue; laissez-moi 10 
faire, je ne serai pas toujours chez Madame Dutour. 

Je vous ai dit que j'allai à l'Eglise, à l'entrée de laquelle je 
trouvai de la foule: mais je n'y restai pas. Mon habit neuf et 
ma figure y auraient trop perdu, et je tâchai, en me glissant tout 
doucement, de gagner le haut de l'Eglise, où j'apercevais du 
beau monde qui était à son aise. 

C'étaient des femmes extrêmement parées: les unes assez 
laides, et qui s’en doutaient, car elles tâchaient d'avoir si bon air 
qu'on ne s’en aperçôt pas; d'autres qui ne s’en doutaient point 
du tout, et qui, de la meilleure foi du monde, prenaient leur 20 
coquetterie pour un joli visage. 

J'en vis une fort aimable, et celle-là ne se donnait pas la 
peine d’être coquette; elle était au-dessus de cela pour plaire, 
elle s'en fiait négligemment à ses graces; et c'était ce qui la 
distinguait des autres, de qui elle semblait dire : je suis naturelle- 
ment tous ce que ces femmes là voudraient être, 

11 ÿ avait aussi nombre de jeunes cavaliers bien faits, gens de 
robe et d'épée, dont la contenance témoignait qu'ils étaient bien 
contents d'eux; et qui prenaient sur le dos le leurs chaises de 
ces postures aisées et galantes, qui marque qu'on est au fait des 
bons airs du monde. Je les voyais tantôt se baisser, s'appuyer, 
se redresser; puis sourire, puis saluer à droite et à gauche, moins 
par politesse, ou par devoir, que pour varier les airs de bonne 
mine et d'importance, et se montrer sous différents aspects. 

Et moi, je devinais la pensée de toutes ces personnes la sans 
aucun effort: mon instinct ne voyait rien là qui ne fût de sa 
connaissance, et n’en était pas plus délié pour cela; car il ne 





ceest besprit que la vanite 
autrement dit, la coquett 
n'attend pas le nombre dc 
dans les choses de son res: 
voit mettre en pratique. 
tout élevé, qui manque d 
pas moins. Je crois qu’o 
l’aisance ; mais il n’appre 
Voila mon avis. Et c’est 
bien les facons de ces fer 
entendre les hommes; ca 
leur goût, on a la clef de tc 
et il n’y aura jamais d’autre 
et coquette; et je pouvais 
à pour vous le prouver, ca 
mais je me suis avisée troy 
Je ne vois mes fautes que lo 
de les voir sûrement ; mais 
n'est-il pas vrai? Retourno 
La place que j'avais prise, 
je vous parle. Quelle fête ! 


jouir un peu du mérite de 1 
du nlaieir da «---- * 
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SapergGrent qu'il n'était plus question d'elles, qu'on ne les 
regardait plus, que je ne leur laissais pas un curieux, et que Ja 
désertion était générale. 


121. PIERRE CARON DE BEAUMARCHAIS 
(1731-1799). 
LS: A pp 413, 44) 


SCENE FROM LE BARBIER DE SÉVILLE. 


Figaro. Le ministre, ayant égard à la recommandation de 
Votre Excellence, me fit nommer sur-le-champ garçon apothi- 
caire, 

Le Comte, Dans les hôpitaux de l'armée ? 

Figaro. Non; dans les haras d’Andalousie. 

Le Comte. Beau début! 

Figaro. Le poste n'était pas mauvais, parce qu'ayant le district 
des pansements et des drogues, je vendais souvent aux hommes 
de bonnes médecines de cheval . . . 

Le Comte. Qui tuaient les sujets du roi! 

Figaro, Ah, ab, il n'y a point de remède universel: mais qui 
n'ont pas laissé de guérir quelquefois des Galiciens, des Catalans, 
des Auvergnats. 

Le Comte, Pourquoi donc l'as-tu quitté ? 

Figaro, Quitté? C’est bien lui-même; on m'a desservi auprès 
des puissances. 

Le Comte, Oh grâce! grâce, ami! Est-ce que tu fais aussi des 
vers? Je t'ai vu là griffonnant sur ton genou, et chantant dès le 
matin. 

Figaro. Voila précisément la cause de mon malheur, Excel- 
lence. Quand on a rapporté au ministre que je faisais, je puis 
dire assez joliment, des bouquets à Chloris ; que j'envoyais des 
énigmes aux journaux, qu'il courait des madrigaux de ma façon; 
en un mot, quand il a su que j'étais imprimé tout vif, il a pris là 
chose au tragique et m'a fait ôter mon emploi, sous prétexte que 
l'amour des lettres est incompatible avec l'esprit des affaires, 

x 








wesary, Put mon Dicu 
le pauvre soit sans défaut. 

Le Comte. Paresseux, der 

Figaro. Aux vertus qu'o 
Excellence connait-elle bea 
d'être valets ? 

Le Comte. Pas mal. Ett 

Figaro. Non, pas tout de 

Le Comte. Un moment .. 
toujours, je t’entends de rest: 

Figaro. De retour à Mac 
mes talents littéraires ; et le 
neur. 

Le Comte. Ah! miséricord 

Figaro. En vérité, je ne : 
grand succès, car j'avais rem 
travailleurs ; des mains ... cc 
les gants, les cannes, tout ce q 
ments sourds ; et d'honneur, a 
dans les meilleures disposition 
cabale ... 

Le Comte. Ah! la cabale ! 1 
Figaro. Tout comme un 
sifflé; mais si jamais je puis le: 

Le Comte. T'ennni ta van--- 
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Le Comte. Ta joyeuse colère me réjouit. Mais tu ne me dis 
pas ce qui t'a fait quitter Madrid. 

Figaro. C'est mon bon ange, Excellence, puisque je suis assez 
heureux pour retrouver mon ancien maître, Voyant à Madrid 
que la république des lettres était celle des loups, toujours armés 
les uns contre les autres, et que, livrés et mépris où ce risible 
acharnement les conduit, tous les insectes, les moustiques, les 
cousins, les critiques, les maringouins, les envieux, les feuillistes, 
les libraires, les censeurs, et tout ce qui s'attache à la peau des 
malheureux gens de lettres, achevait de déchiqueter et sucer le 
peu de substance qui leur restait; fatigué d'écrire, ennuyé de moi, 
dégoûté des autres, abimé de dettes et léger d'argent; à la fin 
convaincu que l'utile revenu du rasoir est préférable aux vains 
honneurs de la plume, j'ai quitté Madrid; et, mon bagage en 
sautoir, parcourant philosophiquement les deux Castilles, la 
Manche, l'Estramadure, la Sierra-Morena, l'Andalousie; accueilli 
dans une ville, emprisonné dans l'autre, et partout supérieur aux 
événements ; loué par ceux-ci, blâmé par ceux-là ; aidant au bon * 
temps, supportant le mauvais ; me moquant des sots, bravant les 
méchants; riant de ma misère et faisant la barbe à tout le monde : 
Yous me voyez enfin établi dans Séville, et prêt à servir de nou- 
veau Votre Excellence en tout ce qu'il lui plaira m'ordonner. 

Le Comte. Qui t'a donné une philosophie aussi gaie ? 

Figaro. L'habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, 
de peur d'être obligé d’en pleurer. 


122, ANTOINE FRANÇOIS PRÉVOST D'EXILLES 
(1697—1763). 
LS. A pp. 42t, 422.) 


THE DEATH OF MANON. 


Nous marchâmes aussi longtemps que le courage de Manon 
put la soutenir, c'est-à-dire environ deux lieues; car cette 
amante incomparable refusa constamment de s'arrêter plus tôt. 
Accablée enfin de lassitude, elle me confessa qu'il lui était im- 
possible d'avancer davantage. Il était déjà nuit; nous nous 30 
assimes au milieu d'une vaste plaine, sans avoir pu trouver un 
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Mais lorsqu'elle eut si 
la mienne ne prit-clle p 
mes habits, pour lui fai 
étendant sous elle. Je 
employer à son usage tc 
incommode. J’échauffai 
par la chaleur de mes sou 
près d'elle et à prier le ci 
paisible. © Dieu! que m 
quel rigoureux jugement a 
Pardonnez si j’achève € 
Je vous raconte un malhe 
ma vie est destinée à le 
sans cesse dans ma mémc 
reur chaque fois que j'ent 
Nous avions passé tranq 
croyais ma chère maîtress 
moindre souffle, dans la ci 
m'aperçus, dès le point du 
les avait froides et trembl 
pour les échauffer. Elle : 
effort pour saisir les mie: 








128. DENIS 
LS. A. pp. 4 


‘ MOONLIGHT, 


La lune, élevée sur Vhoria 
épaisses et noires: un ciel 
le centre de ce tableau, et t 
rideau qui l'offusque, et la st 
voit, à droite, une fabrique 
plan plus avancé sur le dev 
plus vers la gauche et le fonc 
un marinier tient une torch 
le pilotis : plus encore sur le 
vaisseau à la voile, et faisan 
étendue de mer obscure ill 
rochers escarpés; au pied € 
une espèce d’esplanade d’où l' 
la mer; sur l'espace qu’elle « 
une tente dressée; au dehc 
laquelle deux matelots, Pun 
par derrière, et tous les deu 
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debout, le dos appuyé contre ce mur, deux figures charmantes 
pour la grâce, le naturel, le caractère, la position, la mollesse, 
lune d'homme, l'autre de femme. C'est un époux peut-être, 
et sa jeune épouse; ce sont deux amants; un frère et sa sœur. 
Voila à peu près toute cette prodigieuse composition. Mais que 
signifient mes expressions exagérées et froides, mes lignes sans 
chaleur et sans vie, ces lignes que je viens de tracer les unes 
au-dessous des autres? Rien, mais rien du tout; il faut voir la 
chose. Encore oubliais-je de dire que sur les degrés de l'espla- 
nade il y a des commerçants, des marins occupés à rouler, à 
porter, agissants, de repos; et tout à fait sur la gauche et les 
derniers degrés, des pêcheurs à leurs filets, 

Je ne sais ce que je louerai de préférence dans ce morceau. 
Est-ce le reflet de la lune sur ces eaux ondulantes? Sont-ce ces 
nuées sombres et chargées, et leur mouvement? Est-ce ce vais- 
seau qui passe au-devant de l'astre de la nuit, et qui le renvoie et 
Vattache à son immense éloignement? Est-ce la réflexion dans 
le fluide de la petite torche que ce marin tient à l'extrémité de la 
nacelle? Sont-ce les deux figures adossées à la fontaine? Est-ce 
le brasier dont la lueur rougeâtre se propage sur tous les objets 20 
environnants, sans détruire l'harmonie? Est-ce l'effet total de 
cette nuit? Est-ce cette belle masse de lumière qui colore les 
prééminences de cette roche, et dont la vapeur se mêle à la 
partie des nuages auxquels elle se réunit ? 

On dit de ce tableau que c'est le plus beau de Vernet, parce 
que c’est toujours le dernier ouvrage de ce grand maître qu'on 
appelle Je plus beau; mais, encore une fois, il faut le voir. 
L'effet de ces deux lumières, ces lieux, ces nuées, ces ténèbres 
qui couvrent tout et laissent discerner tout; la terreur et la 
vérité de cette scène auguste, tout cela se sent fortement, et ne 
se décrit point. 

Ce qu'il y a d'étonnant, c'est que l'artiste se rappelle ces effets 
À deux cents lieues de la nature, et qu'il n'a de modèle présent 
que dans son imagination ; c'est qu’il peint avec une vitesse in- 
eroyable; c'est qu'il dit: Que la lumière se fasse, et la lumière 
est faite; que la nuit succède au jour, et le jour aux ténèbres, et 
il fait nuit, et il fait jour; c'est que son imagination, aussi juste 








328 Specimens of French Literature. 

que féconde, lui fournit toutes ces vérités; c’est qu’elles sont 
telles, que celui qui en fut spectateur froid et tranquille au bord 
de la mer en est émerveillé sur la toile; c’est qu’en effet ces 
compositions préchent plus fortement la grandeur, la puissance, 
la majesté de la nature, que la nature même. Il est écrit: Cel 
enarrant gloriam Dei. Mais ce sont les cieux de Vernet, c’est la 
gloire de Vernet. Que ne fait-il pas avec excellence? Figure 
humaine de tous les ages, de tous les états, de toutes les nations; 
arbres, animaux, paysages, marines, perspectives; toute sorte de 
poésie, rochers imposants, montagnes, eaux dormantes, agitées, 10 
précipitées ; torrents, mers tranquilles, mers en fureur; sites 
variés à l'infini; fabriques grecques, romaines, gothiques ; archi- 
tectures civile, militaire, ancienne, moderne; ruines, palais, 
chaumières ; constructions, gréements, manœuvres, vaisseaux; 
cieux, lointains, calme, temps orageux, temps serein; ciel de 
diverses saisons, lumières de diverses heures du jour; tempêtes, 
naufrages, situations déplorables, victimes et scènes pathétiques 
de toute espèce; jour, nuit, lumières naturelles, artificielles, 
effets séparés ou confondus de ces lumières. Aucune de ses 
scènes accidentelles qui ne fit seule un tableau précieux. Ou- 20 
bliez toute la droite de son Clair de lune, couvrez-la, et ne voyez 
que les rochers et l’esplanade de la gauche, et vous aurez un 
beau tableau. Séparez la partie de la mer et du ciel d'où la 
lumière lunaire tombe sur les eaux, et vous aurez un beau 
tableau. Ne considérez sur la toile que le rocher de la gauche, 
et vous aurez vu une belle chose. Contentez-vous de l’espla- 
nade et de ce qui s’y passe; ne regardez que les degrés, avec 
les différentes manœuvres qui s’y exécutent ; et votre goût sera 
satisfait. Coupez seulement cette fontaine avec les deux figures 
qui y sont adossées; et vous emporterez sous votre bras un 3 
morceau de prix. Mais si chaque portion isolée vous affecte 
ainsi, quel ne doit pas être l'effet de l’ensemble, le mérite du 
tout ? 
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THE OLD DRESSING GOWN, 


Pourquoi ne l'avoir pas gardée? Elle était faite à moi; j'étais 
fait à elle. Elle moulait tousles plis de mon corps, sans le gêner ; 
j'étais pittoresque et beau. L'autre, roide, empesée, me manne- 
quine. Il n’y avait aucun besoin auquel sa complaisance ne se 
prétât ; car l'indigence est presque toujours officieuse. Un livre 
était-il couvert de poussière, un de ses pans s'offrait à l'essuyer. 
L'encre épaisse refusait-elle de couler de ma plume, elle présen- 
tait le flanc. On y voyait tracés en longues raies noirs les fré- 
quents services qu'elle m'avait rendus. Ces longues raies an- 
nongaient le littérateur, l'écrivain, l'homme qui travaille. A 
présent, j'ai l'air d'un riche fainéant ; on ne sait qui je suis. 

Sous son abri, je ne redoutais ni la maladresse d’un valet, ni la 
mienne, ni les éclats du feu, ni la chante de l'eau. J'étais le 
maître absolu de ma vieille robe de chambre ; je suis devenu l'es- 
clave de la nouvelle. 

Le dragon qui surveillait la toison d'or ne fut pas plus inquiet 
que moi. Le souci m'enveloppe. 

Le vieillard passionné qui s'est livré, pieds et poings liés, aux 
caprices, à la merci d'une jeune folle, dit depuis le matin jusqu'au 
soir: Où est ma bonne, ma vieille gouvernante? Quel démon 20 
m'obsédait, le jour que je la chassai pour celle-ci? Puis il pleure, 
il soupire. 

Je ne pleure pas, je ne soupire pas; mais À chaque instant je 
dis: Maudit soit celui qui inventa l’art de donner du prix à l'étoffe 
commune, en la teignant en écarlate! Maudit soit le précieux 
vêtement que je révère! Où est mon ancien, mon humble, mon 
commode lambeau de calemande ? 

Mes amis, gardez vos vieux amis; mes amis, craignez l'atteinte 
de la richesse. Que mon exemple vous instruise. La pauvreté a 
ses franchises ; l’opulence a sa gêne. 30 

© Diogène! si tu voyais ton disciple sous le fastueux manteau 
d'Aristippe, comme tu rirais! O Aristippe, ce manteau fastueux 
fut payé par bien des bassesses! Quelle comparaison de ta vie 
molle, rampante, efféminée, et de la vie libre et ferme du cynique 
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c'est Ja triste Esther; la Chute de la manne dissipée par un Tem- 
péte de Vernet. 

La chaise de paille reléguée dans l'antichambre par le fauteuil 
de maroquin. 

Homère, Virgile, Horace, Cicéron, soulager le faible sapin 
courbé sous leur masse, et se renfermer dans une armoire mar- 
quetée, asile plus digne d’eux que de moi. 

Une grande glace s'emparer du manteau de ma cheminée, 

Ces deux jolis plâtres que je tenais de l'amitié de Falconet, et 
qu'il avait réparés lui-même, déménagés par une Vénus accroupie. 
L'argile moderne brisée par le bronze antique. 

La table de bois disputait encore le terrain, à l'abri d’une foule 
de brochures et de papiers entassés péle-méle, et qui semblaient 
devoir la dérober longtemps à l'injure qui la menagait. Un jour, 
elle subit son sort ; et, en dépit de ma paresse, les brochures et 
les papiers allèrent se ranger dans les serres d'un bureau pré- 
cieux, 

Instinct funeste des convenances! tact délicat et ruineux, goût 
sublime qui change, qui déplace, qui édifie, qui renverse, qui vide 
les coffres des pères, qui laisse les filles sans dot, les fils sans édu- 
cation, qui fait tant de belles choses et de si grands maux ; toi qui 
substituas chez moi le fatal et précieux bureau à la table de bois, 
est toi qui perds les nations; c'est toi qui peut-être un jour 
conduiras mes effets sur le pont Saint Michel, où l'on entendra 
la voix enrouée d’un crieur dire: A vingt louis une Vénus ac- 


croupie ! 


MONTESQUIEU AND CHESTERFIELD. 


Le président de Montesquieu et milord Chesterfeld se ren- 
contrèrent, faisant l'un et l'autre le voyage d'Italie. Ces hom- 
mes étaient faits pour se lier promptement ; aussi la liaison entre 
eux fut-elle bientôt faite. Ils allaient toujours, disputant sur les 30 
prérogatives des deux nations. Le lord accordait au président 
que les Français avaient plus d'esprit que les Anglais ; mais qu'en 
revanche ils n'avaient pas le sens commun, Le président conve- 
naît du fait; mais il n'y avait pas de comparaison & faire entre 
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aminons ensemble votre aventure à tête reposée.—Vous vous 
moquez ! lui dit le président. Il est impossible que ma tête se 
repose, où elle ne tient qu'à un fil—Mais qu'est-ce que cet 
homme qui vient si généreusement s'exposer au plus grand péril, 
pous vous en garantir? Cela n'est pas naturel. Français tant 
qu'il vous plaira, l'amour de la patrie ne fait point faire de ces 
démarches périlleuses, et surtout en faveur d’un inconnu. Cet 
homme n'est pas votre ami?—Non.—Il était mal vétu?—Oui, 
fort mal,—Vous a-t-il demandé de l'argent, un petit écu pour prix 
de son avis?—Oh! pas un obole.—Cela est encore plus extraor- 
dinaire, Mais d'où sait-il tout ce qu'il vous a dit?—Ma foi, je 
m'en sais rien... Des inquisiteurs, d'eux-mêmes.— Outre que ce 
conseil est le plus secret qu'il y ait au monde, cet homme n'est 
pas fait pour en approcher.—Mais c'est peut-être un des espions 
qu'ils emploient.—A d'autres ! On prendra pour espion un étran- 
ger, et. cet espion sera vêtu comme un gueux, en faisant une 
profession assez vile pour être bien payée ; et cet espion trahira 
ses maîtres pour vous, au hasard d'être étranglé si lon vous prend, 
et que vous le défériez ; si vous vous sauvez, et que l'on soup- 
gonne qu'il vous ait averti! Chanson que tout cela, mon ami,— 
Mais qu'est-ce donc que ce peut étre?—Je le cherche, mais 
inutilement." 

Après avoir l'un et l'autre épuisé toutes les conjectures pos- 
sibles, et le président persistant à déloger au plus vite, et cela 
pour le plus sûr, milord Chesterfield, après s'être un peu pro- 
mené, s'être frotté le front comme un homme à qui il vient 
quelque pensée profonde, s’arrêta tout court, et dit: “Président, 
attendez; mon ami, il me vient une idée. Mais...si... par 
hasard ...cet homme...—Eh bien! cet homme?—Si cet 
homme . . : oui, cela pourrait bien être, cela est même, je n'en 30 
doute plus.—Mais qu'est-ce que cet homme? Si vous le savez, 
dépêchez-vous vite de me l'apprendre.—Si je le sais! oh oui, je 
crois le savoir à présent . . . Si cet homme vous avait été envoyé 
par. : «?—Épargnez, s'il vous plait!—Par un homme qui est 
malin quelquefois, par un certain milord Chesterfield, qui aurait 
voulu vous prouver par expérience qu'une once de sens commun 
vaut mieux que cent livres d'esprit ; car avec de sens commun . . « 
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faidais au ménage, et le bonheur me suivait partout: il n'était 
dans aucune chose assignable, il était tout en moi-même, il ne 
pouvait me quitter un seul instant. 

Rien de tout ce qui m'est arrivé durant cette époque chérie, 
tien de ce que j'ai fait, dit et pensé tout le temps qu’elle a duré 
n'est échappé de ma mémoire. Les temps qui précèdent et qui 
suivent me reviennent par intervalles ; je me les rappelle inégale- 
ment et confusément ; mais je me reppelle celui-là tout entier 
comme sil durait encore. Mon imagination, qui dans ma jeu- 
nesse allait toujours en avant, et maintenant rétrograde, com- 
pense par ces doux souvenirs l'espoir que j'ai pour jamais perdu. 
Je ne vois plus rien dans l'avenir qui me tente; les seuls retours 
du passé peuvent me flatter, et ces retours si vifs et si vrais dans 
l'époque dont je parle me font souvent vivre heureux malgré mes 
malheurs. 

Je donnerai de ces souvenirs un seul exemple qui pourra faire 
juger de leur force et de leur vérité. Le premier jour que nous 
allames coucher aux Charmettes, maman était en chaise à por- 
teurs, et je la suivais à pied. Le chemin monte: elle était assez 
pesante, et craignant de trop fatiguer ses porteurs, elle voulut 
descendre à peu près à moitié chemin, pour faire le reste à pied. 
En marchant elle vit quelque chose de bleu dans la haie, et me 
dit: Voilà de la pervenche encore en fleur. Je n'avais jamais vu 
de la pervenche, je ne me baissai pas pour l'examiner, et j'ai la 
vue trop courte pour distinguer à terre les plantes de ma hauteur. 
Je jetai seulement en passant un coup d'œil sur celle-là, et près 
de trente ans se sont passés sans que j'aie revu de la pervenche 
ou que jy aie fait attention, En 1764, étant à Cressier avec 
mon ami M. du Peyrou, nous montions une petite montagne au 
sommet de laquelle il a un joli salon qu'il appelle avec raison 30 
Belle-Vue. Je commengais alors d’herboriser un peu. En mon- 
tant et regardant parmi les buissons, je pousse un cri de joie: 
Ab! voilà de la pervenche! et Cen était en effet, Du Peyrou 
s‘apergut du transport, mais il en ignorait la cause ; il l'apprendra, 
je l'espère, lorsqu'un jour il lira ceci. Le lecteur peut juger, par 
l'impression d’un si petit objet, de celle que m'ont faite tous ceux 
qui se rapportent à la même époque, 
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tout entier, la condition est égale pour tous; et la condition 
étant égale pour tous, nul n'a intérêt de la rendre onéreuse aux 
autres. 

De plus, l'aliénation se faisant sans réserve, l'union est aussi 
parfaite qu'elle peut l'être, et nul associé n'a plus rien a ré- 
clamer; car s'il restait quelques droits aux particuliers, comme 
il ny aurait aucun supérieur commun qui pit prononcer entre 
eux et le public, chacun, étant en quelque point son propre 
juge, prétendrait bientôt l'être en tous; l’état de nature sub- 
sisterait, et l'association deviendrait nécessairement tyrannique 
ou vaine, 

Enfin, chacun se donnant à tous ne se donne à personne; et 
comme il n'y a pas un associé sur lequel on n’acquière le même 
droit qu'on lui cède sur soi, on gagne l'équivalent de tout ce 
qu'on perd, et plus de force pour conserver ce qu'on a. 

Si donc on écarte du pacte social ce qui n’est pas de son 
essence, on trouvera qu'il se réduit aux termes suivants: Chacun 
de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la 
suprême direction de la volonté générale; et nous recevons encore 
chaque membre comme partie indivisible du tout. 

A l'instant, au lieu de la personne particulière de chaque con- 
tractant, cet acte d'association produit un corps moral et col- 
lectif, composé d'autant de membres que l'assemblée a de voix; 
lequel reçoit de ce même acte son unité, son moi commun, sa 
vie et sa volonté. Cette personne publique, qui se forme ainsi 
par l'union de toutes les autres, prenait autrefois le nom de cité, 
et prend maintenant celui de république ou de corps politique, 
lequel est appelé par ses membres État quand il est passif, sou- 
verain quand il est actif, puissance en le comparant à ses sem- 
blables. A l'égard des associés, ils prennent collectivement le 30 
nom de peuple, et s'appellent en particulier citoyens, comme par 
ticipant à l'autorité souveraine, et sujets, comme soumis aux lois 
de l'État. Mais ces termes se confondent souvent, et se pren- 
nent l'un pour l'autre; il suffit de les savoir distinguer quand ils 
sont employés dans toute leur précision, 
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plaisanterie et du ridicule. Trabit sua quemque voluptas. 1] faut, 
pour leur plaire, des spectacles qui favorisent leurs penchants, au 
lieu qu'il en faudrait qui les modérassent. 

La scène, en général, est un tableau des passions humaines, 
dont l'original est dans tous les cœurs: mais si le peintre n'avait 
soin de flatter ces passions, les spectateurs seraient bientôt re- 
butés, et ne voudraient plus se voir sous un aspect qui les fit 
mépriser d'eux-mêmes. Que s'il donne à quelques-unes des 
couleurs odieuses, c'est seulement à celles qui ne sont point 
générales, et qu'on hait naturellement. Ainsi l'auteur ne fait 
encore en cela que suivre le sentiment du public; et alors ces 
passions de rebut sont toujours employés à en faire valoir 
d'autres, sinon plus légitimes, du moins plus au gré des specta- 
teurs. Il n'y a que la raison qui ne soit bonne a rien sur la 
scène. Un homme sans passions, ou qui les dominerait toujours, 
n'y saurait intéresser personne ; et l'on a déjà remarqué qu'un 
stoïcien, dans la tragédie, serait un personnage insupportable : 
dans la comédie, il ferait rire tout au plus. 

Qu'on n'attribue donc pas au théâtre le pouvoir de changer 
des sentiments ni des mœurs qu'il ne peut que suivre et embellir. 
Un auteur qui voudrait heurter le goût général composerait 
bientôt pour lui seul. Quand Molière corrigea la scène comique, 
il attaqua des modes, des ridicules; mais il ne choqua pas pour 
cela le goût du public ; il le suivit ou le développa, comme fit 
aussi Corneille de son côté. C'était l'ancien théâtre qui com- 
mençait à choquer ce goût, parce que, dans un siècle devenu plus 
poli, le théâtre gardait sa première grossièreté. Aussi, le goût 
général ayant changé depuis ces deux auteurs, si leurs chefs- 
d'œuvre étaient encore à paraître, tomberaient-ils infailliblement 
aujourd’hui. Les connaisseurs ont beau les admirer toujours, si 
le public les admire encore, c'est plus par honte de s'en dédire 
que par un vrai sentiment de leurs beautés. On dit que jamais 
une bonne pièce ne tombe : vraiment je le crois bien ; c’est que 
jamais une bonne pièce ne choque les mœurs de son temps. Qui 
est-ce qui doute que sur nos théâtres la meilleure pièce de 
Sophocle ne tombât tout à plat? On ne saurait se mettre à la 
place de gens qui ne nous ressemblent point, 
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des litchis, des durions, des manguiers, des jacquiers, des bana- 
niers, et d'autres végétaux tous chargés de fleurs ou de fruits, 
Leurs troncs même en étaient couverts: le bétel serpentait 
autour du palmier arec, et le poivrier le long de la canne à 
sucre, L'air était embaumé de leurs parfums. Quoique la 
plupart des arbres fussent encore dans l'ombre, les premiers 
rayons de l'aurore éclairaient déjà leurs sommets, on y voyait 
woltiger des colibris étincelants comme des rubis et des top- 
azes, tandis que des bengalis et des sensasoulé, ou cing-cents 
voix, cachés sous l'humide feuillée, faisaient entendre sur leurs 10 
nids leurs doux concerts. Le docteur se promenait sous ces 
charmants ombrages, loin des pensées savantes et ambitieuses, 
lorsque le paria vint Vinviter à déjeuner, ‘Votre jardin est 
délicieux, dit l'Anglais; je ne lui trouve d'autre défaut que 
d'être trop petit: à votre place, j'y ajouterais un boulingrin, et 
je l'étendrais dans la forêt.—Seigneur, lui répondit le paria, 
moins on tient de place, plus on est à couvert, Une feuille 
suffit au nid de l'oiseau-mouche. En disant ces mots, ils en- 
trèrent dans la cabane, où ils trouvèrent dans un coin la femme 
du paria qui allaitait son enfant: elle avait servi le déjeuner. 
Après un repas silencieux, le docteur se préparant à partir, 
J'Indien lui dit: ‘Mon hôte, les campagnes sont encore inon- 
dées des pluies de la nuit, les chemins sont impraticables : 
passez ce jour avec nous.—Je ne le puis, dit le docteur, j'ai 
trop de monde avec moi.—Je le vois, reprit le paria, vous avez 
hâte de quitter le pays des brames pour retourner dans celui 
des chrétiens, dont la religion fait vivre tous les hommes en 
frères! Le docteur se leva en soupirant. Alors le paria fit 
un signe à sa femme, qui, les yeux baissés et sans parler, pré- 
senta au docteur une corbeille de fleurs et de fruits. Le paria, 30 
prenant la parole pour elle, dit à l'Anglais: ‘Seigneur, excusez 
notre pauvreté; nous n'avons, pour parfumer nos hôtes suivant 
Vusage de l'Inde, ni ambre gris, ni bois d'aloès; nous n'avons 
que des fleurs et des fruits. Mais j'espère que vous ne mépri- 
serez pas cette petite corbeille remplie par les mains de ma 
femme: il ny a ni pavots, ni soucis, mais des jasmins, du 
‘mougris et des bergamottes, symboles, par la durée de leurs 
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les malheureux! que je lui sois en sacrifice pour vous! qu'il 
vous ramène heureusement en Angleterre, ce pays de savants 
et d'amis, qui cherchent la vérité par tout le monde, pour le 
bonheur des hommes!’ Le docteur lui répondit: ‘J'ai par- 
couru la moitié du globe, et je n'ai vu partout que l'erreur et 
la discorde; je n’ai trouvé la vérité et le bonheur que dans 
votre cabane” En disant ces mots, ils se séparèrent l’un de 
autre en versant des larmes. Le docteur était déjà bien loin 
dans la campagne, qu'il voyait encore le bon paria au pied 
d'un arbre, qui lui faisait signe des mains pour lui dire adieu, 

Le docteur, de retour à Calcutta, sembarqua pour Chander- 
nagor, d'où il fit voile pour l'Angleterre. Arrivé à Londres, il 
remit les quatre-vingt-dix ballots de ses manuscrits au pré- 
sident de la Société royale, qui les déposa au muséum britan- 
nique, où les savants et les journalistes s'occupent encore au- 
jourd'hui à en faire des traductions, des éloges, des diatribes, 
des critiques et des pamphlets. Quant au docteur, il garda 
pour lui les trois réponses du paria sur la vérité. Il fumait 
souvent dans sa pipe; et quand on le questionnait sur ce qu'il 
avait appris de plus utile dans ses voyages, il répondait: ‘I 
faut chercher la vérité avec un cœur simple; on ne la trouve 
que dans la nature; on ne doit la dire qu'aux gens de bien? 
A quoi il ajoutait: ‘On n’est heureux qu'avec une bonne 
femme 
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THE STEP-MOTHER. 


Un-beau-jour-de-printemps, je me-promenais au Palais-royal, 
seul, concentré, mélancoliq, sans être-triste: Un essaim de 
jeunesbeautés, enfermées tout l'hiver, venait de prendre l'essor ; 
elles arrivèrent dans le jardin. Je le considerais avec plaisir, 
et je sentis un attendrissement delicieus; mes larmes coulè- 
rent:—Que la Nature est-belle! (m'écriai-je), dans le plûs- 30 
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tendre de sa jolie-bouche des choses obligeantes, prononcées 
d'un ton affectueus, et avec un son-de-voix qui alait-à-l'âme, 
Guillemette employa mille fois les moyens les plûs-rusés, pour 
causer à Rosalie des desagremens qui limpacientassent, et qui 
la fissent-sortir de son caractère: Elle froissait malicieusement 
ses robes les plûs-propres, versait de l'encre ou de la graisse 
sur son linge, et cachait avec soin ces tours mechans, ou les 
fesait-retomber sur la Chambrière, sur le Domestiq, sur le 
Froteur, etc. Rosalie ne remplissait-pas le vœu de m,™ Guille- 
mette: comme elle était-extrémement-propre, elle passait un 
temps considerable à reparer les ravages de la Marâtre; mais 
elle riait ou chantait, en-fesant cet ouvrage, si-cruel pour une 
Jeunefille, qui tiént nécessairement beaucoup à sa parure; À 
cet âge (souvent toute la vie), ce qui orne les Fammes, fait 
une partie d’ellesmémes, et ce n'est-pas celle qui leur est la 
moins-chère, 
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Nous allons maintenant nous occuper du culte chrétien, Ce 
sujet est pour le moins aussi riche que celui des trois premières 
parties, avec lesquelles il forme un tout complet. 

Or, puisque nous nous préparons à entrer dans le temple, 
parlons premièrement de la cloche qui nous y appelle. 

C'était d'abord, ce nous semble, une chose assez merveilleuse 
d'avoir trouvé le moyen, par un seul coup de marteau, de faire 
naître, à la même minute, un même sentiment dans mille cœurs 
divers, et d'avoir forcé les vents et les nuages à se charger des 
pensées des hommes. Ensuite, considérée comme harmonie, la 
cloche a indubitablement une beauté de la première sorte : celle 
que les artistes appellent 4 grand. Le bruit de la foudre est sub- 
lime, et ce n'est que par sa grandeur, il en est ainsi des vents, des 
mers, des volcans, des cataractes, de la voix de tout un peupie, 
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au son des cloches: ce son ay 
avec nous, Combien de fois ¢ 
ments dune agonic, semblabies 
expirant, n'ont-ils point surpris 
Combien de fois ne sont-ils po. 
dans sa veille impie, osait peut 
Dieu! La plume échappe de s 
glas de la mort, qui semble lui 
Dieu? Oh! que de parcils br 
de nos tyrans! Étrange religio 
magique, peut changer en tourm 
et faire tomber le poignard des n 
Des sentiments plus doux s’ 
cloches. Lorsque, avec le chan 
la coupe des blés, on entendait, 
sonneries de nos hameaux, on ci 
pour réveiller les laboureurs, soi 
des Hébreux, l’histoire de Séphor 
que si nous étions poëte, nous ne ¢ 
agitée par les fantômes dans la vie 
qu’une religieuse frayeur balan 
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silences, durant lesquels on distinguait de rares coups de fusil, 
quelque voix lamentable et solitaire, et surtout le bourdonne- 
ment de la cloche d'alarme, ou le son de Vhorloge qui frappait 
tranquillement l'heure écoulée ? 

Mais, dans une société bien ordonnée, le bruit du tocsin, 
rappelant une idée de secours, frappait l'âme de pitié et de 
terreur, et faisait couler ainsi les deux sources des sensations 
tragiques, 

Tels sont à peu près les sentiments que faisaient naître les 
sonneries de nos temples; sentiments d'autant plus beaux, qu'il 
sy mélait un souvenir du ciel. Si les cloches eussent été at- 
tachées à tout autre monument qu’à des églises, elles auraient 
perdu leur sympathie morale avec nos cœurs. C'était Dieu 
même qui commandait à l’ange des victoires de lancer les volées 
qui publiaient nos triomphes, ou à l'ange de la mort de sonner 
le départ de l'âme qui venait de remonter à lui. Ainsi, par mille 
voix secrètes, une société chrétienne correspondait avec la Di- 
vinité, et ses institutions allaient se perdre mystérieusement à la 
source de tout mystère. 

Laissons done les cloches rassembler les fidèles ; car la voix de 
l'homme n'est pas assez pure pour convoquer au pied des autels 
le repentir, l'innocence et le malheur, Chez les sauvages de 
l'Amérique, lorsque des suppliants se présentent à la porte d’une 
cabane, c’est l'enfant du lieu qui introduit ces infortunés au 
foyer de son père: si les cloches nous étaient interdites, il 
faudrait choisir un enfant pour nous appeler à la maison du 
Seigneur. 


THE FRANKISH ARMY. 


Mais tout l'appareil de l'armée romaine ne servait qu'à rendre 
Parmée des ennemis plus formidable, par le contraste d'une 
sauvage simplicité. 3e 

Parés de la dépouille des ours, des veaux marins, des urochs 
et des sangliers, les Francs se montraient de loin comme un 
troupeau de bêtes féroces, Une tunique courte et serrée lais- 
sait voir toute la hauteur de leur taille, et ne leur cachait pas le 
genou. Les yeux de ces barbares ont la couleur d'une mer 
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Ces barbares, fidèles aux usage 
formés en coin, leur ordre accou: 
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dans ce vaste corps, était enviro 
afin que, plus ferme dans le chc 
mourfit avec ses amis. Chaque tr 
la plus noble d’entre elles se dist 
fers de lance. Le vieux roi de 
duisait l’armée entière, et laissait 
à son petit-fils Mérovée. Les c 
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Sur une grève derrière cet essaim d'ennemis on apercevait 
leur camp, semblable à un marché de laboureurs et de pêcheurs; 
il était rempli de femmes et d’enfants, et retranché avec des 
bateaux de cuir et des chariots attelés de grands bœufs. Non 
loin de ce camp champêtre, trois sorcières en lambeaux faisaient 
sortir de jeunes poulains d'un bois sacré, afin de découvrir par 
leur course à quel parti Tuiston promettait la victoire. La mer 
d'un côté, des forêts de l'autre, formaient le cadre de ce grand 
tableau. 

Le soleil du matin, s'échappant des replis d'un nuage d'or, 
verse tout à coup sa lumière sur les bois, l'Océan ct les armées, 
La terre paraît embrasée du feu des casques et des lances; les 
instruments guerriers sonnent l'air antique de Jules César par- 
tant pour les Gaules, La rage s'empare de tous les cœurs, les 
yeux roulent de sang, la main frémit sur l'épée. Les chevaux 
se cabrent, creusent l'arène, secouent leur crinière, frappent 
de leur bouche écumante leur poitrine enflammée, ou lèvent vers 
le ciel leurs naseaux brûlants, pour respirer les sons belliqueux. 
Les Romains commencent le chant de Probus ; 

“Quand nous aurons vaincu mille guerriers francs, combien ne 
vaincrons-nous pas de millions de Perses !” 

Les Grecs répétent en chœur le Pæan, et les Gaulois l'hymne 
des druides, Les Francs répondent à ces cantiques de mort : ils 
serrent leurs boucliers contre leur bouche, et font entendre un 
mugissement semblable au bruit de la mer que le vent brise 
contre un rocher; puis tout à coup poussant un cri aigu, ils 
entonnent le bardit à la louange de leurs héros: 

*Pharamond! Pharamond! nous avons combattu avec l'épée. 

*Nous avons lancé la francisque À deux tranchants; la sueur 
tombait du front des guerriers et ruisselait le long de leurs bras. 
Les aigles et les oiseaux aux pieds jaunes poussaient des cris de 
joie; le corbeau nageait dans le sang des morts; tout l'Océan 
n'était qu'une plaie : les vierges ont pleuré longtemps! 

*Pharamond! Pharamond! nous avons combattu avec l'épée. 

#Nos pères sont morts dans les batailles, tous les vautours en 
ont gémi: nos pères les rassasiaient de carnage. Choisissons 
des épouses dont le lait soit du sang, et qui remplissent de 
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d'objet d'activité, pour les hommes qui ne s'élèvent pas a la 
hauteur des conceptions les plus vastes. Celui qui ne s'occupe 
pas de l'univers, en Allemagne, n’a vraiment rien à faire. 

Les universités allemandes ont une ancienne réputaiton qui 
date de plusieurs siècles avant la réformation. Depuis cette épo- 
que, les universités protestantes sont incontestablement supé- 
rieures aux universités catholiques, et toute la gloire littéraire 
de l'Allemagne tient à ces institutions. Les universités anglaises 
ont singulièrement contribué à répandre parmi les Anglais 
cette connaissance des langues et de la littérature ancienne, qui 
donne aux orateurs et aux hommes d'État en Angleterre une 
instruction si libérale et si brillante. 1l est de bon goût de savoir 
autre chose que les affaires, quand on le sait bien : et, d'ailleurs, 
l'éloquence des nations libres se rattache à l'histoire des Grecs 
et des Romains, comme à celle d'anciens compatriotes. Mais 
les universités allemandes, quoique fondées sur des principes 
analogues à ceux d'Angleterre, en diffèrent à beaucoup d'égards ; 
la foule des étudiants qui se réunissaient 4 Gottingue, Halle, 
Tena, etc. formaient presque un corps libre dans l'État : les éco- 
liers riches et pauvres ne se distinguaient entre eux que par leur 
mérite personnel, et les étrangers, qui venaient de tous les 
coins du monde, se soumettaient avec plaisir à cette égalité que 
la supériorité naturelle pouvait seule altérer. 

11 y avait de l'indépendance, et même de l'esprit militaire, 
parmi les étudiants; et si, en sortant de l'université, ils avaient 
pu se vouer aux intérêts publics, leur éducation efit été très-fa- 
xorable à l'energie du caractère: mais ils rentraient dans les 
habitudes monotones et casanières qui dominent en Allemagne, 
et perdaient par degrés l'élan et la resolution que la vie de l'uni- 
versité leur avait inspirés ; il ne leur en restait qu'une instruction 
très étendue. 

Dans chaque université allemande plusieurs professeurs étaient 
en concurrence pour chaque branche d'enseignement ; ainsi, les 
maîtres avaient eux-mêmes de l’émulation, intéressés qu'ils 
étaient à l'emporter les uns sur les autres, en attirant un plus 
grand nombre d'écoliers. Ceux qui se destinaient À telle ou telle 
carrière en particulier, la médecine, le droit, ete., se trouvaient 
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Oswald et Corinne allèr 
appelle aujourd'hui Sainte-A 
Italie, le catholicisme a héritt 
est le seul temple antique à F 
le seul où l’on puisse remarq 
de l’architecture des anciens, 
culte. Oswald et Corinne s’ar 
pour admirer le portique de 
soutiennent. 

Corinne fit observer à lord 
struit de manière qu'il paraiss 
l'est.— L'église Saint-Pierre, 
effet tout différent ; vous la cr 
ne l'est en réalité. L’illusion 
ce qu'on assure, de ce qu’il y 
nes, et que l’air joue libremen 
l'on n’v anarsris - 
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pour remplacer le dieu de la terre, la puissance, II y avait un 
char de bronze au sommet du Panthéon, sur lequel étaient 
placées les statues d’Auguste et d’Agrippa, De chaque côté du 
portique, ces mémes statues se retrouvaient sous une autre 
forme ; et sur le frontispice du temple on lit encore: Agrippa 
l'a consacré. Auguste donna son nom à son siècle, parce qu'il 
a fait de ce siècle une époque de l'esprit humain, Les chefs-d'œu- 
vre en divers genres de ses contemporains formèrent, pour 
ainsi dire, les rayons de son auréole, 11 sut honorer habilement 
les hommes de génie qui cultivaient les lettres, et dans la posté- 10 
rité sa gloire s'en est bien trouvée, 

— Entrons dans le temple, dit Corinne; vous le voyez, il 
reste découvert presque comme il l'était autrefois. On dit que 
cette lumière qui venait d'en haut était l'emblème de la Divinité 
supérieure à toutes les divinités. Les païens ont toujours aimé 
les images symboliques. II semble en effet que ce langage con- 
vient mieux à la religion que la parole. La pluie tombe souvent 
sur ces parvis de marbre; mais aussi les rayons du soleil vien- 
nent éclairer les prières. Quelle sérénité! quel air de fête on 
remarque dans cet édifice! Les païens ont divinisé la vie, et les 20 
chrétiens ont divinisé la mort: tel est l'esprit des deux cultes; 
mais notre catholicisme romain est moins sombre cependant 
que ne l'était celui du Nord. Vous l'observerez quand nous serons 
4 Saint-Pierre, Dans l'intérieur du sanctuaire du Panthéon, sont 
Jes bustes de nos artistes les plus célèbres; ils décorent les niches 
où l'on avait placé les dieux des anciens. Comme depuis la de- 
struction de l'empire des Césars nous n'avons presque jamais eu 
d'indépendance politique en Italie, on ne trouve point ici des 
hommes d'État ni de grands capitaines. C'est le génie de l'ima- 
gination qui fait notre seule gloire: mais ne trouvez-vous pas, 30 
milord, qu'un peuple qui honore ainsi les talents qu'il possède 
mériterait une plus noble destinée?—Je suis sévère pour les 
nations, répondit Oswald; je crois toujours qu'elles méritent 
leur sort, quel qu’il soit.—Cela est dur, reprit Corinne; peut-être, 
en vivant en Italie, éprouverez-vous un sentiment d’attendrisse- 
ment sur ce beau pays, que la nature semble avoir paré comme 
une victime ; mais du moins souvenez-vous que notre plus chère 
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parler ainsi à celui que le mal 
pencher vers la tombe? -Ah 
briser en un moment les fleurs q 
Oswald, cher Oswald, ajouta-t 
pas heureux? pourquoi. ...—Ne 
Nelvil ; vous avez vos secrets, j’ai 
ment notre silence. Non, vou 
jéprouverais s'il fallait raconte: 
tut, et ses pas, cn sortant du te 
regards plus rêveurs. 

Elle s’arréta sous le portiqu: 
était une urne de porphyre de la 
maintenant à Saint-Jean de Lat 
d’Agrippa, qui furent placées at 
élevée à lui-même. Les anciens 
cir l’idée de la destruction, qu'il: 
peut avoir de lugubre et d’effra; 
de magnificence dans leurs tombe: 
de la mort et des splendeurs de 
Il est vrai aussi que l’espérance 
eux beaucoup moins vive que che 
forçaient de disputer à la mort | 
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THE WITHERED ROSE-BUD. 


Il ne tiendrait qu'à moi de faire un chapitre sur cette rose 
sèche que voilà, si le sujet en valait la peine: c'est une fleur du 
carnaval de l'année dernière. J'allai moi-même la cueillir dans 
les serres du Valentin, et le soir, une heure avant le bal, plein 
d'espérance et dans une agréable émotion, j'allai la présenter 
à madame de Hautcastel. Elle la prit;—la posa sur sa toilette 
sans la regarder et sans me regarder moi-même.—Mais comment 
auraît-elle fait attention à moi! elle était occupée à se regarder 
elle-même. Debout devant un grand miroir, toute coiffée, elle 
mettait la dernière main à sa parure: elle était si fort préoc- 
cupée, son attention était si totalement absorbée par des rubans, 
des gazes et des pompons de toute espèce amoncelés devant elle, 
que je n'obtins pas même un regard, un signe.—Je me résignai : 
je tenais humblement des épingles toutes prêtes, arrangées dans 
ma main; mais son carreau se trouvant plus à sa portée, elle les 
prenait À son carreau,—et si j'avançais la main, elle les prenait 
de ma main—indifféremment ;—et pour les prendre elle tâtonnait, 
sans ôter les yeux de son miroir de crainte de se perdre de 
vue. 

Je tins quelque temps un second miroir derrière elle, pour lui 
faire mieux juger de sa parure; et sa physionomie se répétant 
d'un miroir à l'autre, je vis alors une perspective de coquettes, 
dont aucune ne faisait attention à moi. Enfin, l'avouerai-je ? 
nous faisions, ma rose et moi, une fort triste figure. 

Je finis par perdre patience, et ne pouvant plus résister au 
dépit qui me dévorait, je posais le miroir que je tenais à ma 
main, et je sortis d'un air de colère, et sans prendre congé. 

+ Vous en allez-vous?" me dit-elle en se tournant de ce côté 
pour voir sa taille de profil.—Je ne répondis rien ; mais j'écoutai 
quelque temps à Ja porte, pour savoir l'effet qu’allait produire wma yo 
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brusque sortie.—‘ Ne voyez-vous pas, disait-elle à sa femme de 
chambre, après un instant de silence, ne voyez-vous pas qu « 
caraco est beaucoup trop large pour ma taille, surtout en bas, et qu'il 
y faut faire une baste avec des épingles?’ 

Comment et pourquoi cette rose sèche se trouve là sur une 
tablette de mon bureau, c’est ce que je ne dirai certainement 
pas, parce que j’ai déclaré qu’une rose sèche ne méritait pas un 
chapitre. 

Remarquez bien, mesdames, que je ne fais aucune réflexion 
sur l’aventure de la rose sèche. Je ne dis point que madame de 10 
Hautcastel ait bien ou mal fait de me préférer sa parure, ni que 
j'eusse le droit d'être reçu autrement. 

Je me garde encore avec plus de soin d'en tirer des consé- 
quences générales sur la réalité, la force et la durée de l'affection 
des dames pour leurs amis.—Je me contente de jeter ce chapitre 
(puisque c’en est un), de le jeter, dis-je, dans le monde, avec le 
reste du voyage, sans l’adresser à personne, et sans le recom- 
mander à personne. 

Je n’ajouterai qu’un conseil pour vous, messieurs : C’est de vous 
mettre bien dans l'esprit qu’un jour de bal votre maîtresse n’est 20 
plus à vous. 

Au moment où la parure commence, l’amant n'est plus qu’un 
mari, et le bal seul devient l’amant. 

Tout le monde sait de reste ce que gagne un mari à vouloir se 
faire aimer par force ; prenez donc votre mal en patience et en 
riant. 

Et ne vous faites pas illusion, monsieur ; si l’on vous voit avec 
plaisir au bal, ce n’est point en votre qualité d’amant, car vous 
êtes un mari; c’est parce que vous faites partie du bal, et que 
vous êtes, par conséquent, une fraction de sa nouvelle conquête ; 30 
vous êtes une décimale d’amant: ou bien, peut-être, c’est parce 
que vous dansez bien, et que vous la ferez briller: enfin, 
ce qu'il peut y avoir de plus flatteur pour vous dans le bon ac- 
cueil qu’elle vous fait, c’est qu’elle espère qu'en déclarant pour . 
son amant un homme de mérite comme vous, elle excitera la 
jalousie de ses compagnes; sans cette considération, elle ne vous 
regarderait seulement pas. 
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Voila donc qui est entendu; il faudra vous résigner et attendre 
que votre rôle de mari soit passé—J’en connais plus d'un qui 
voudraient en être quittes à si bon marché. 


130. BENJAMIN CONSTANT (1787—1830). 
(5. Hp. 435] 


DAWN AND SUNSET. 


Je passai quelques heures à ses pieds, me proclamant le plus 
heureux des hommes, lui prodiguant mille assurances de ten- 
dresse, de dévouement et de respect éternel. Elle me raconta 
ce qu’elle avait souffert en essayant de s'éloigner de moi: que de 
fois elle avait espéré que je la découvrirais malgré ses efforts; 
comment le moindre bruit qui frappait ses oreilles lui paraissait 
annoncer mon arrivée ; quel trouble, quelle joie, quelle crainte 
elle avait ressentis en me revoyant; par quelle défiance d’elle- 
même, pour concilier le penchant de son cœur avec la prudence, 
elle s'était livrée aux distractions du monde, et avait recherché la 
foule, qu'elle fuyait auparavant, Je lui faisais répéter les plus 
petits détails, et cette histoire de quelques semaines nous sem- 
blait être celle d’une vie entière. L'amour supplée aux longs 
souvenirs par une sorte de magie. Toutes les autres affections 
ont besoin du passé: l'amour crée, comme par enchantement, un 
passé dont il nos entoure. I nous donne, pour ainsi dire, la con- 
science d’avoir vécu durant des années avec un être qui naguère 
nous était presque étranger. L'amour n’est qu'un point lumi- 
neux, et néanmoins il semble s'emparer du temps. Il y a peu de 
jours qu'il n'existait pas, bientôt il n'existera plus; mais, tant qu’il 
existe, il répand sa clarté sur l'époque qui l'a précédé comme sur 
celle qui doit le suivre. 


Pendant mon absence, j'écrivis régulièrement à Ellénore. 
J'étais partagé entre la crainte que mes lettres ne lui fissent de 
la peine et le désir de ne lui peindré que le sentiment que 
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j’éprouvais; j’aurais voulu qu’elle me devinât, mais qu’elle me 
devinat sans s’affliger: je me félicitais quand j'avais pu substi- 
tuer les mots d’affection, d'amitié, de dévouement, à celui d'amour ; 
mais soudain je me représentais la pauvre Ellénore triste et 
isolée, n’ayant que mes lettres pour consolation, et, à la fin de 
deux pages froides et compassées, j’ajoutais rapidement quelques 
phrases ardentes ou tendres, propres à la tromper de nouveau. 
De la sorte, sans en dire jamais assez pour la satisfaire, j'en disais 
toujours assez pour l’abuser: étrange espèce de fausseté, dont le 


succès même se tournait contre moi, prolongeait mon angoisse et 10 


m'était insupportable ! 

Je comptais avec inquiétude les jours, les heures qui s’écou- 
laient ; je ralentissais de mes vœux la marche du temps; je 
tremblais en voyant se rapprocher Pépoque d'exécuter ma pro- 
messe. Je n’imaginais aucun moyen de partir; je n’en découvrais 
aucun pour qu’Ellénore pit s'établir dans la même ville que moi. 
Peut-être, car il faut être sincère, peut-être je ne le désirais pas. 
Je comparais ma vie indépendante et tranquille à la vie de pré- 
cipitation, de trouble et de tourment à laquelle sa passion me 
condamnait. Je me trouvais si bien d'être libre, d’aller, de venir, 
de sortir, de rentrer, sans que personne s’en occupat! Je me 
reposais, pour ainsi dire, dans l’indifférence des autres, de la 
fatigue de son amour. 


THE PENALTY OF DEATH FOR POLITICAL 
OFFENCES. 


Les délits politiques, séparés de l’homicide et de la rébellion 
à force ouverte, me semblent aussi ne pas devoir entraîner la 
peine de mort. Je crois premièrement que, dans un pays où 
opinion serait assez opposée au gouvernement pour que les 
conspirations y fussent dangereuses, les lois les plus sévères ne 
parviendraient pas à soustraire le gouvernement au sort qui at- 
teint toute autorité contre laquelle l'opinion se déclare. Un parti 
qui n’est redoutable que par son chef n’est pas redoutable avec ce 
chef même. On s’exagére beaucoup l'influence des individus: elle 
est bien moins puissante qu’on ne le pense, surtout dans notre 


30 


Benjamin Constant. 359 





siècle. Les individus ne sont que les représentants de l'opinion ; 
quand ils veulent marcher sans elle, leur pouvoir s'écroule, Si, 
au contraire, l'opinion existe, vous aurez beau tuer quelques-uns 
de ses représentants, elle en trouvera d'autres: la rigueur ne fera 
que l'irriter. L'on a dit que dans les dissensions civiles il n’y 
avait que les morts qui ne revinssent pas. L'axiome est faux; 
ils reviennent appuyer les vivants qui les remplacent, de toute la 
force de leur mémoire et du ressentiment de ce qu'ils ont souf- 
fert. En second lieu, quand il y a des conspirations, c'est que 
l'organisation politique d'un pays où ces conspirations s'ourdis- 
sent est défectueuse; il n'en faut pas moins réprimer ces con- 
spirations: mais la société ne doit déployer contre des crimes 
dont ses propres vices sont la cause que la sévérité indispensable ; 
il est déjà suffisamment fâcheux qu'elle soit forcée de frapper des 
hommes qui, si elle eût été mieux organisée, ne seraient pas de- 
venus coupables, 

Enfin la peine de mort doit être réservée pour les criminels 
incorrigibles. Or, les délits politiques tiennent à opinion, à des 
préjugés, à des principes, à une manière de voir, en un mot, qui 
peut se concilier avec les affections les plus douces et les plus 20 
hautes vertus. L'exil est la peine naturelle, celle que motive le 
genre même de la faute, celle qui, en éloignant le coupable des 
circonstances qui l'ont rendu tel, le replacent en quelque sorte 
dans un état d'innocence, et lui rendent la faculté d'y rester. 

Le meurtre avec préméditation, l’empoisonnement, l'incendie, 
tout ce qui annonce l'absence de cette sympathie qui est la base 
des associations humaines et la qualité première de l’homme en 
société, tels sont les crimes qui seuls méritent la mort ; l'autorité 
peut frapper l'assassin, mais elle le frappé par respect pour la vie 
des hommes; et ce respect, dont elle punit l'oubli avec tant de 30 
rigueur, elle doit le professer elle-même. 
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131. CLAUDH CARLOMAN DE RULHIÈRE 
(1735—1701). 


(S. A. pp. 440, 441.] 


THE MURDER OF CZAR PETER II. 


Six jours s’étaient déjà passés depuis la révolution, et ce grand 
événement paraissait fini, sans qu’aucune violence efit laissé 
d’odieuses impressions, Pierre était gardé dans une maison 
agréable nommée Robschak, à six lieues de Pétersbourg. En 
chemin, il avait demandé des cartes, il en avait construit une 
espèce de fort, en disant: ‘Je n’en verrai plus de ma vie.’ 
Arrivé à cette campagne, il avait fait demander son violon, son 
chien et son nègre. 

Mais les soldats étaient étonnés de ce qu’ils avaient fait : ils ne 
concevaient pas par quel enchantement on les avait conduits 10 
jusqu’à détrôner le petit-fils de Pierre le Grand, pour donner sa 
couronne à une Allemande. La plupart, sans projet et sans idée, 
avaient été entraînés par le mouvement des autres; et chacun, 
rentré dans sa bassesse, après que le plaisir de disposer d’une 
couronne fut évanoui, ne sentit plus que des remords. Les 
matelots, qu’on n’avait point intéressés dans le soulèvement, re-, 
prochaient publiquement aux gardes, dans les cabarets, d’avoir 
vendu leur empereur pour de la bière. La pitié, qui justifie même 
les plus grand criminels, se faisait entendre dans tous les cœurs. 
Une nuit, une troupe de soldats attachés à l’impératrice s’ameuta, 20 
par une vaine crainte, disant ‘ que leur mère était en danger. Il 
fallut la réveiller pour qu'ils la vissent. La nuit suivante, nou- 
velle émeute, plus dangereuse. Tant que la vie de Pempereur 
laissait un prétexte aux inquiétudes, on pensa qu’on n'aurait point 
de tranquillité. 

Un des comtes Orlof, car, dès le premier jour, ce titre leur fut 
donné, ce même soldat, surnommé le Balafré, qui avait sous- 
trait le billet de la princesse d’Aschekof, et un nommé Téplof, 
parvenu des plus bas emplois, par un art singulier de perdre ses 


Claude Carloman de Rulhière. 361 





rivaux, furent ensemble vers ce malheureux prince: ils lui an- 
noncérent, en entrant, qu’ils étaient venus pour diner avec lui; 
et, selon l’usage des Russes, on apporta, avant le repas, des verres 
deau-de-vie. Celui que but l'empereur était un verre de poison. 
Soit qu'ils eussent hate de rapporter leur nouvelle, soit que ’hor- 
reur méme de leur action la leur fit précipiter, ils voulurent, un 
moment après, lui verser un second verre, Déjà ses entrailles 
brflaient, et l’atrocité de leurs physionomies les lui rendant sus- 
pects, il refusa ce verre : ils mirent de la violence à le lui faire 
prendre, et lui, à les repousser. Dans cet horrible débat, pour 
étouffer ses cris, qui commengaient à se faire entendre au loin, 
ils se précipitèrent sur lui, le saisirent à la gorge, et le renver- 
sèrent; mais comme il se défendait avec toutes les forces que 
donne le dernier désespoir, et qu'ils évitaient de lui porter aucune 
blessure, réduits à craindre pour eux-mêmes, ils appelèrent à 
leurs secours deux officiers chargés de sa garde, qui à ce moment 
se tenaient en dehors, à la porte de sa prison. C'était le plus 
jeune des princes Baratinski, et un nommé Potemkine, âgé de 
dix-sept ans. Ils avaient montré tant de zèle dans la conspira- 
tion, que, malgré leur extrême jeunesse, on les avait chargés de 
cette garde; ils accoururent, et trois de ces meurtriers ayant 
noué et serré une serviette autour du cou de ce malheureux em- 
pereur, tandis qu'Orlof, de ses deux genoux, lui pressait la poi- 
trine et le tenait étouffé, ils achevérent ainsi de l'étrangler, et il 
demeura sans vie entre leurs mains. 

On ne sait pas avec certitude quelle part l'impératrice eut à cet 
événement ; mais ce qu'on peut assurer, c'est que le jour même 
qu'il se passa, cette princesse commençant son diner avec beau- 
coup de gaieté, on vit entrer ce même Orlof échevelé, couvert de 
sueur et de poussière, ses habits déchirés, sa physionomie agitée, 
pleine d'horreur et de précipitation. En entrant, ses yeux étin- 
celants et troublés cherchèrent les yeux de Vimpératrice. Elle 
se leva en silence, passa dans un cabinet où il la suivit, et quelques 
instants après elle y fit appeler le comte Panine, déjà nommé son 
ministre ; elle lui apprit que l'empereur était mort, et le consulta 
sur la manière d'annoncer cette mort au public. Panine conseilla 
de laisser passer une nuit, et de répandre la nouvelle le Lende- 
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commodités m’ayant été procurées, le gouverneur se retira, et 
j'entendis refermer sur moi cinq ou six serrures, et le double de 
verrous, 

Me voilà done seule vis-à-vis de mon fagot, incertaine si j'au- 
rais cette fille qui devait m'être une société et un grand secours ; 
plus en peine encore du parti qu’elle aurait pris sur l'ordre non 
réfléchi que je lui avais donné, dont je vis alors toutes les con- 
séquences. Je passai environ une heure dans cette inquiétude, 
et ce fut la plus pénible de toutes celles qui s'écoulèrent pendant 
ma prison, t 

Enfin je vis reparaitre le gouverneur, qui m'amenait made- 
moiselle Rondel, Elle lui demanda d’un air fort délibéré si nous 
coucherions sur le plancher. Il lui répondit sur un ton gogue- 
nard assez déplacé, et nous laissa. Dès que je fus seule avec 
elle, je lui demandai ce qu’étaient devenus mes papiers. Elle me 
dit qu'elle avait ouvert la cassette, et que l'en ayant trouvée 
toute pleine, sans que je lui en eusse désigné aucun dont il fallût 
principalement se défaire, elle avait jugé qu'elle n’aurait jamais le 
loisir de tout brûler, et moins encore le moyen d'empêcher que 
les cendres ne déposassent contre elle et contre moi ; qu'au 
surplus elle avait pensé qu'après la visite faite dans ma chambre 
on n'y reviendrait pas ; qu’elle avait donc pris le parti de refermer 
la cassette, et de la remettre dans l'endroit obscur qui Pavait 
dérobée aux premières recherches, Elle me rendit ma clef. Je 
louai sa prudence, qui avait réparé une étourderie de ma part, 
dont les suites pouvaient être fâcheuses, 

Nous nous entretenions paisiblement, lorsque nous entendimes 
rouvrir nos portes avec fracas; cela ne se peut faire autrement. 
On nous fit passer dans une chambre vis-à-vis la nôtre, sans nous 
rendre raison. On ne s'explique point en ce lieu-là ; et tous 30 
les gens qui vous abordent ont une physionomie si resserrée, qu’on 
ne s’avise pas de leur faire la moindre question. 

Nous ffimes barricadées dans cette chambre aussi soigneuse- 
ment que nous l’avions été dans l’autre. A peine y étions-nous 
renfermées, que je fus frappé d'un bruit qui me sembla tout à 
fait inouï, J'écoutai assez longtemps, pour déméler ce que ce 
pouvait être, N'y comprenant rien, et voyant qu'il connut 
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ler à tous moments de pauvres prisonniers, pour les assurer 
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LS 4. pp. 446-448.) 


LETTER, 


Ayez assez de délicatesse pour cesser de me persécuter. Je 
mai qu'une volonté, je n'ai qu'un besoin: c’est de ne vous plus 
voir en particulier. Je ne puis rien pour votre bonheur, je 
ne sais rien pour votre consolation: laissez-moi donc, et ne 
vous plaisez plus à faire le tourment de ma vie. Je ne vous 
fais point de reproches ; vous souffrez, je vous plains, et je ne 
yous parlerai plus de mes maux. Mais, au nom de ce qui a 
encore quelque empire sur votre âme, au nom de l'honneur, 
au nom de la vertu, laissez-moi, ne comptez plus sur moi. 
Si je puis me calmer, je vivrai: mais si vous continuez, vous 
aurez bientôt À vous reprocher de m'avoir rendu la force du 
désespoir.  Épargnez-moi le chagrin et l'embarras de vous 
faire exclure à ma porte dans les heures où je suis seule, Je 
vous demande, et c'est pour la dernière fois, de ne venir chez 
moi que depuis cing heures jusqu'à neuf, Si madame de * * * 
pouvait lire dans mon âme, je vous assure qu'elle ne me haï- 
roit pas: tout au plus, j'aurais mis quelques regrets dans la 
sienne; mais elle et vous m'avez fait éprouver les tourmens 
des damnés, le repentir, la haine, la jalousie, le remords, le 
mépris de moi, et quelquefois aussi de vous-même ; enfin, que 
vous dirai-je? Tout le malheur de la passion et jamais ce qui 
peut faire le bonheur d'une âme honnête et sensible, voilà ce 
que je vous dois, mais je vous pardonne. Si je tenais à la vie, 
je sens que je ne serais pas si généreuse : je vous vouerais une 
haine implacable; mais bientôt, je ne tiendrai pas plus à vous 
qu'à la vie, et je veux employer ma sensibilité, mon âme et 
tout ce qui me reste de vie, à aimer, à adorer la seule créa- x9 
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stance avait peu servi À son amour puisque je ne lui en croy- 
ais pas, et que je ne pouvais me dissimuler que je n'avais pas 
cessé de l'aimer, .... I] continua de lire; “C’est des yeux 
que partent les traits qui blessent nos cœurs, et parmi ces 
traits il en est de si prompts, de si pergants, qu'ils font sur 
les mes une impression dont elle n'est plus maîtresse. . .” 
Nous nous regardimes en même temps; les larmes nous vin- 
rent aux yeux, le livre lui tomba des mains, il s'approcha de 
moi et m'embrassa en me serrant dans ses bras . , ... 

‘Ensuite il me parla de spectacles où il va souvent et où il 10 
voudrait que j'allasse. Nous cherchâmes ensemble des moyens 
d'y parvenir sans choquer ma mère; il était d'avis que je 
prisse sur moi d'y aller et de m'autoriser de l'usage, sans égard 
pour le chagrin de ma mère, qu'il trouve déraisonnable, et qui, 
par 1a, dit-il, ne mérite pas qu'on y cède. Voilà un principe, 
ma cousine; je crois que vous m'avez dit qu'il men avait 
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THE MOON. 


Dites-moi, je vous prie, une chose, dit la Marquise: ont-ils 
autant de peur des éclipses dans la lune, que nous en avons ici? 
Il me paraîtrait tout-à-fait burlesque que les Indiens de ce pays- 
là se missent À l'eau comme les nôtres; que les Américains 
crussent notre terre fâchée contre eux; que les Grecs s'imagi- 
nassent que nous fussions ensorcelés, et que nous allassions gâter 
leurs herbes, et qu’enfin nous leur rendissions la consternation 
qu'ils causent ici bas. Je n'en doute nullement, répondis-je. Je 
voudrais bien savoir pourquoi Messieurs de la lune auraient 
l'esprit plus fort que nous. De quel droit nous feront-ils peur 
sans que nous leur en fassions? Je croirais même, ajoutai-je en 
riant, que comme un nombre prodigieux d'hommes ont été assez 
fous, et le sont encore assez pour adorer la lune, il y a des gens 30 
dans la lune qui adorent aussi la terre, et que nous sommes à 
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Moi, repris-je; je ne crois point du tout qu’il y ait des hommes 
dans la lune. Voyez combien la face de la nature est changée 
d'ici à la Chine; d'autres visages, d'autres figures, d’autres mœurs, 
et presque d’autres principes de raisonnement. D'ici à la lune, 
le changement doit être bien plus considérable, Quand on va 
vers de certaines terres nouvellement découvertes, à peine sont-ce 
des hommes que les habitans qu'on y trouve; ce sont des ani- 
maux à figure humaine, encore quelquefois assez imparfaite, mais 
presque sans aucune raison humaine. Qui pourrait pousser 
jusqu’à la lune, assurément ce ne seraient plus des hommes 
qu'on y trouverait, 

Quelles sortes de gens seraient-ce donc, reprit la Marquise, 
avec un air d'impatience? De bonne foi, Madame, répliquai-je, 
je n'en sais rien. S'il se pouvait faire que nous eussions de la 
raison, et que nous ne fussions pourtant pas hommes; et si d'ail 
leurs nous habitions la lune, nous imaginerions-nous bien qu'il 
y efit ici bas cette espèce bizarre de créatures qu'on appelle le 
genre humain? Pourrions-nous bien nous figurer quelque chose 
qui y efit des passions si folles et des réflexions si sages, une 
durée si courte, et des vues si longues; tant de science sur des 
choses presqu'inutiles, et tant d’ignorance sur les plus impor 
tantes; tant d'ardeur pour la liberté, et tant d'inclination à la 
servitude ; une si forte envie d'être heureux, et une si grande 
incapacité de l'être? 11 faudrait que les gens de la lune eussent 
bien de l'esprit, s'ils devinaient tout cela. Nous nous voyons 
incessamment nous-mêmes, et nous en sommes encore à deviner 
comment nous sommes faits. On a été réduit à dire que les 
dieux étaient ivres de nectar, lorsqu'ils firent les hommes; et 
que quand ils vinrent à regarder leur ouvrage de sangfroid, ils ne 
purent s'empêcher d’en rire. Nous voilà donc bien en sûreté 30 
du côté des gens de la lune, dit la Marquise; ils ne nous devi- 
neront pas: mais je voudrais que nous les pussions deviner; car, 
en vérité, cela inquiète de savoir qu'ils sont là-haut dans cette 
lune que nous voyons, et de ne pouvoir pas se figurer comment 
ils sont faits. Et pourquoi, répondis-je, n'avez-vous point d'in- 
quiétude sur les habitans de cette grande terre australe, qui nous 
est encore entièrement inconnue? Nous sommes portés eux e& 
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aux traits de la vérité, elle en détourne les yeux. Ainsi elle dé- 
pouille son objet de ses qualités naturelles, pour lui en donner 
de conformes à son intérêt dominant. Ensuite elle se livre témé- 
rairement et sans scrupule à ses préventions insensées, 

H n'y a presque point d'homme dont le jugement soit supé- 
rieur à ses passions. Il faut donc bien prendre garde, lorsqu'on 
veut se faire estimer, à ne pas se faire hair, mais tâcher, au con- 
traire, de se présenter par des endroits agréables, parce que les 
hommes penchent à juger du prix des choses par le plaisir qu'elles 
leur font. 10 

Il y en a à la vérité qu'on peut surprendre par une conduite 
opposée, en paraissant au dehors plus pénétré de soi-même qu'on 
ne l'est au dedans; cette confiance extérieure les persuade et les 
maîtrise. 

Mais il est un moyen plus noble de gagner l'estime des hommes : 
c'est de leur faire souhaiter la nôtre par un vrai mérite, et en- 
suite d'être modeste et de s'accommoder à eux. Quand on a 
véritablement les qualités qui emportent l'estime du monde, il 
ny a plus qu'à les-rendre populaires pour leur concilier l'amour ; 
et lorsque l'amour les adopte, il en fait élever le prix. Mais 20 
pour les petites finesses qu'on emploie en vue de surprendre 
ou de conserver les suffrages, attendre les autres, se faire valoir, 
réveiller par des froideurs étudiées ou des amitiés ménagées le 
goût inconstant du public, c'est la ressource des hommes super- 
ficiels, qui craignent d'être approfondis; il faut leur lai ser ces 
misères dont ils ont besoin avec leur mérite spécieux. 


137. HENRI FRANÇOIS D'AGUESSEAU 
(1888—1751). 
(8. #7. p.457] 


THE MAGISTRATE AN ENEMY OF LUXURY. 


Dans un temps où l'ancienne sévérité des lois semble se 
ranimer pour proscrire le luxe et la fausse grandeur, la magis- 
trature, dont un des principaux devoirs a toujours Eté \e sage 
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éloignement de ces vices, ne doit-elle pas par sa conduite pré- 
ter de nouvelles forces à l’autorité de la loi qui les condamne; 
et, par la voie moins rigoureuse mais plus persuasive des ex- 
emples, rétablir, s’il est possible, la simplicité dans les mœurs ? 

Qu’il nous soit donc permis en ces jours solennels, destinés 
à nous retracer l’image de nos devoirs, de rappeler au magis- 
trat l’idée de cette vertu précieuse dans tous les temps, et qui 
fait le bonheur de toutes les conditions. 

Ennemie de lartifice, de la pompe et de l’ostentation, elle 
consacre l’homme à la vérité, et l’attache à son devoir par des 10 
liens indissolubles; elle l’éclaire sur la véritable grandeur; elle 
lui fait connaître que ce n’est qu’à sa faiblesse qu’il faut im- 
puter la recherche de ces dehors brillants inventés pour le 
déguiser aux yeux des autres, et pour le dérober, s’il se pou- 
vait, aux siens propres; que l'éclat extérieur n’augmente pas 
le prix des talents et de la raison; que la sagesse l’a toujours 
dédaigné, et qu’il est le partage de ces mérites superficiels, qui 
se repaissent du vain plaisir d'en imposer au vulgaire. 

Ce n'est pas que par un caprice farouche la simplicité de 
mœurs méprise l’estime du public; elle en connaît les avan- 20 
tages utiles à la vertu même, mais elle cherche à la mériter et 
non à la surprendre; elle ignore l’art de se faire valoir: elle 
ne pense qu’à faire le bien, et ne s’occupe pas à le faire re- 
marquer aux autres; elle se montre telle qu'elle est, et nég- 
lige les secours et les ornements étrangers. 

Semblable à ces personnes que la nature elle-même a ornées 
d’une beauté vraie, qui méprisent un éclat emprunté; peu at- 
tentives aux grâces qui les parent, elles plaisent sans chercher 
à plaire, et même sans paraître le savoir, et remportent sur 
l’art et sur l'affectation une victoire qui ne leur cofite ni soins 30 
ni désirs. 

Telle se montre à nos yeux une noble et vertueuse simpli- 
cité: non contente de conduire le cœur et d'éclairer l'esprit, 
elle règle encore l'extérieur, dont elle écarte tout le faste; 
elle se peint dans tous les traits de l’homme de bien, et se 
fait sentir dans toutes ses paroles; elle bannit les expressions 
trop recherchées; enfin elle imprime aux moindres actions ce 
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caractère aimable de vérité qui fait toute la sûreté et toute la 
douceur de la société civile. 

Mais si la raison ramène tous les hommes à la simplicité de 
mœurs, la justice en fait une loi encore plus indispensable au 
ministre qu'elle choisit pour prononcer ses oracles. 

Il doit se regarder quelquefois comme le protecteur et tou- 
jours comme le père de ceux qui recourent à son autorité. 
Loin de les éloigner de lui par un appareil fastueux, son pre- 
mier devoir est de rassurer leur timidité et d'exciter leur con- 
fiance; il faut que tout annonce en lui un ministre de paix et 
de justice; qu'il soit à portée de toutes les conditions; que 
le faible et l'opprimé puissent espérer que leurs plaintes se- 
ront portées directement à celui qui peut les faire finir; que 
rien n'arrête et n'étouffe la voix du pauvre qui implore son 
secours; et que, né pour le peuple, son extérieur ne soit pas 
moins populaire que son cœur même. 


138, JEAN FRANÇOIS MARMONTEL (1723—1799). 
LS. 7. pp. 413. 427, 458-9.) 


ENGLISH POETRY AND DRAMA. 


Un peuple sérieux, réfléchi, peu sensible aux plaisirs de 
l'imagination, peu délicat sur les plaisirs des sens, et chez qui 
une raison mélancolique domine toutes les facultés de l'âme; 
un peuple dès longtemps occupé de ses intérêts politiques, 
tantôt à secouer les chaînes de la tyrannie, tantôt à s'affermir 
dans les droits de la liberté; ce peuple chez qui la législation, 
l'administration de l'État, sa défense, sa sûreté, son élévation, 
sa puissance, les grands objets de l'agriculture, de la naviga- 
tion, de l'industrie et du commerce, ont occupé tous les es- 
prits, semble avoir dû laisser aux arts d'agrément peu de 
moyens de prospérer chez lui. 

Cependant, ce même pays qui n'a jamais produit un grand 
peintre, un grand statuaire, un bon musicien, l'Angleterre, a 
produit d'excellents poëtes: soit parce que l'Anglais aime la 30 
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gloire, et qu’il a vu que la poésie donnait réellement un nov- 
veau lustre au génie des nations; soit parce que, naturelle- 
ment porté à la méditation et à la tristesse, il a senti le be- 
soin d’être ému et dissipé par les illusions que ce bel art pro- 
duit ; soit enfin parce que son génie, à certains égards, était 
propre à la poésie, dont le succès ne tient pas absolument aux 
mêmes facultés que celui des autres talents. 

En effet, supposez un peuple à qui la nature ait refusé une 
certaine délicatesse dans les organes, ce sens exquis dont la 
finesse aperçoit et saisit, dans les arts d'agrément, toutes les 10 
nuances du beau; un peuple dont la langue ait encore trop 
de rudesse et d’apreté pour imiter les inflexions d’un chant 
mélodieux, ou pour donner aux vers une douce harmonie; un 
peuple dont l’oreille ne soit pas encore assez exercée, dont le 
goût même ne soit pas assez épuré pour sentir le besoin d’une 
élocution facile, nombreuse, élégante; un peuple enfin pour 
qui la vérité brute, le naturel sans choix, la plus grossière 
ébauche de l'imitation poétique, seraient le sublime de l'art; 
chez lui, la poésie aurait encore pour elle la force au défaut 
de la grâce, la hardiesse et la vigueur en échange de l’élégance 
et de la régularité, l'élévation et la profondeur des sentiments 
et des idées, l'énergie de l’expression, la chaleur de Péloquence, 
la véhémence des passions, la franchise des caractères, la res- 
semblance des peintures, l'intérêt des situations, l’âme et la 
vie répandue dans les images et les tableaux, enfin cette vérité 
naïve dans les mœurs et dans l’action qui, tout inculte et sau- 
vage qu’elle est, peut avoir encore sa beauté. Telle fut la 
poésie chez les Anglais, tant qu’elle ne fut que conforme au 
génie national; et ce caractère fut encore plus librement et 
plus fortement prononcé dans leur ancienne tragédie. 

Mais lorsque le goût des peuples voisins eut commencé à se 
former, et qu’un petit nombre d'excellents écrivains eurent 
appris à l’Europe à sentir les véritables beautés de l'art, il se 
trouva parmi les Anglais, comme ailleurs, des hommes doués 
d’un esprit assez juste et d’une sensibilité assez délicate pour 
discerner dans la nature les traits qu’il fallait peindre et ceux 
qu’il fallait négliger, et pour juger que de ce choix dépendait 
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la décence, la grâce, la noblesse, la beauté de limitation, Ce 
goût de la belle nature, les Anglais le prirent en France à la 
cour de Louis le Grand, et le portèrent dans leur patrie; ce 
fut à Molière, à Racine, à Despréaux qu’ils durent Dryden, 
Pope, Addison. 

Mais au lieu que partout ailleurs c’est le goût d'un petit 
nombre d'hommes éclairés qui l'emporte à la longue sur le 
goût de la multitude, en Angleterre c'est le goût du peuple 
qui domine et qui fait la loi, Dans un Etat où le peuple 
règne, c’est au peuple que l'on cherche à plaire ; et c'est sur- 
tout dans ses spectacles qu'il veut qu'on l'amuse a son gré. 
Ainsi, tandis qu'à la lecture les poëtes du second âge char- 
maient la cour de Charles II, et que la partie la plus cultivée 
de la nation, d'accord avec toute l'Europe, admirait la majes- 
tueuse simplicité du Caton d'Addison, l'élégance et la grâce 
des Contes de Prior, et tous les trésors de la poésie de style 
répandus dans les Epitres de Pope, l'ancien gofit, le goût 
populaire, n’applaudissait sur les théâtres, où il règne impé- 
rieusement, que ce qui pouvait égayer ou émouvoir la multi- 
tude, un comique grossier, obscène, outré dans toutes ses 
peintures, un tragique aussi peu décent, où toute vraisem- 
blance était sacrifiée à l'effet de quelques scènes terribles, et 
qui ne tendant qu'à remuer des esprits flegmatiques, y em- 
ployait indifféremment tous les moyens les plus violents: car 
le peuple, dans un spectacle, veut qu'on l'émeuve, n'importe 
par quelles peintures; comme dans une fête il veut qu'on 
l'énivre, n'importe avec quelle liqueur. 

Il est donc de l'essence et peut-être de l'intérêt de la con- 
stitution politique de l'Angleterre, que le mauvais goût sub- 
siste sur ses théâtres; qu'à côté d'une scène d'un pathétique 30 
noble et d’une beauté pure, il y ait pour la multitude au 
moins quelques traits plus grossiers; et que les hommes éclai- 
rés, qui font partout le petit nombre, n'aient jamais droit de 
prescrire au peuple le choix de ses amusements, 

Mais hors du théâtre, et quand chacun est libre de juger 
d'après soi, ce petit nombre de vrais juges rentre dans ses 
droits naturels; et la multitude, qui ne lit point, laisse les 
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Pbiloctète, C 
Hé bien! Suis-je en effe 
Des dieux et des morte 
La Grèce de mes maux 
On en étouffe ainsi jusqu 
Et quand le mal affreux 
Devient plus dévorant et 

es laches Oppresseurs, , 
Insultent aux tourments , 
O mon fils, vous voyez di 
Ce Suerrier, autrefois con 
Inutile héritier des traits 
Philoctate, en un mot, qu 
Excités par Ulysse a cette 
Et seul et Sans secours da 
Blessé par un Serpent de ¢ 
M'infecta des Poisons d’une 
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Quelques vases grossiers, quelque vile pâture, 

Des voiles déchirés pour sécher ma blessure, 
Quelques lambeaux, rebut du dernier des humains. 
Puisse Atride éprouver de semblables destins ! 

Quel réveil! quel moment de surprise et d’alarmes ! 
Que d'imprécations, que de cris et de larmes, 
Lorsqu'en ouvrant les yeux je vis fuir mes vaisseaux, 
Que loin de moi les vents emportaient sur les eaux ; 
Lorsque je me vis seul, sur cette plage aride, 

Sans appui dans mes maux, sans compagnon, sans guide! 10 
Jetant de tous côtés des regards de douleur, 

Je ne vis qu'un désert, hélas! et le malheur, 

Tout ce qu'on m'a laissé, le désespoir, la rage ...! 
Le temps accrut ainsi mes maux et mon outrage. 
J'appris à soutenir mes misérables jours. 

Mon arc, entre mes mains seul et dernier recours, 
Servit à me nourrir: et lorsqu'un trait rapide 
Faisait du haut des airs tomber l'oiseau timide, 
Souvent il me fallait, pour aller le chercher, 

D'un pied ferme et souffrant gravir sur le rocher, 
Me traîner en rampant vers ma chétive proie. 

Il fallait employer cette pénible voie 

Pour briser des rameaux, et pour y recueillir 

Le feu que des cailloux mes mains faisaient jaillir. 
Des glaçons dont l'hiver blanchissait ce rivage, 
J'exprimais avec peine un douloureux breuvage. 
Enfin, cette caverne et mon arc destructeur, 

Et le feu, de la vie heureux conservateur, 

Ont soulagé du moins les besoins que j'endure ; 
Mais rien n'a pu guérir ma funeste blessure. 

Nul commerce, nul port aux voyageurs ouvert, 
N'attire les vaisseaux dans ce triste désert, 

On ne vient à Lemnos que poussé par l'orage; 

Et depuis si longtemps errant sur cette plage, 

Si j'ai vu des nochers, malgré tous leurs efforts, 
Pour obéir aux vents, descendre sur ces bords, 

Je n'en obtenais rien qu'une pitié stérile, 
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A ce supplice lent qt 
Ils m'ont surpris ains 
Ils m'ont fait tous ces 
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Hier samedi, 26 de ce 1 
demie du soir, il se donna : 
une des plus mémorables be 
mention. Il s'agissait du € 
sentait pour la première foi 
cette pièce fût sifflée ; les pt 
applaudir, L'avant-garde di 
rimailleurs et prosailleurs rit 
conduite par une espèce de 
diable à quatre. Le redou 
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l'Europe, les typographes qui l'ont imprimé, les libraires qui le 
vendent, et leurs garçons de boutique. 

Laile droite était commandée par un prophète de Boëbmiscb= 
broda, le Calchas de l'armée, qui avait prédit le succès du combat. 
Il avait sous ses ordres deux régiments de clercs de procureurs 
et d'écrivains sous les Charniers. La gauche, formée de deux 
brigades d’apprentis chirurgiens et perruquiers, avait pour chef 
le pesant Ja M..., cet usurpateur du petit royaume d’ Angola, 
Un bataillon d’ergoteurs irlandais, charmés d’obéir à l'abbé Micro- 
mégan leur compatriote, faisait l'arrière-garde; ils avaient juré 10 
d'user jusqu'au dernier lobe de leurs poumons pour défendre 
la charmante Écossaise, cette nouvelle Hélène, qui trouble la litté- 
rature et la philosophie. Il y avait jusqu'à un corps de réserve 
de laquais et de Savoyards en redingotes et en couteaux de 
chasse, qui recevaient l'ordre d'un petit prestolet que la secte 
elle-méme méprise et qu’elle emploie, chassé de l'autre parti dès 
qu'on a connu son peu d'esprit et de talent, dévoré de la rage 
d'être journaliste, et ne pouvant y réussir: chose pourtant si 
aisée, au rapport des philosophes ses protecteurs. 

La veille et le matin de cette grande journée, on avait eu soin 20 
d'exercer tous ces nobles combattants, et de leur bien marquer 
les endroits où ils devaient faire feu, et applaudir à toute outrance. 
Le sage Tacite, le prudent Théopbraste, et tous les graves séna- 
teurs de la République des philosophes ne se trouvèrent point 
À cette affaire; ils ne jugèrent pas à propos d'exposer leurs 
augustes personnes. Ils attendaient l'événement aux Tuileries, 
où ils se promenaient inquiets, égarés, impatients. Ils avaient 

+ donné ordre qu'on leur envoyât un courrier à chaque acte, 

Les gens de goût s'avancèrent tranquillement, mais en très 
petit nombre, sans commandants, sans dispositions, et même sans 30 
troupes auxiliaires ; ils se reposaient sur la justice de leur cause : 
confiance trop aveugle! 

La toile se lève; le signal est donné; l'armée philosophique 
s'ébranle; elle fait retentir la salle d'acclamations: le choc des 
mains agite l'air, et la terre tremble sous les battements de pieds. 
On fut quelque temps sans dépécher le courrier, parce qu’on ne 
savait si le premier acte était fini; lorsqu'on en fut certain, le 
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virent maîtres du champ de ba 
marche forcée pour se rendre 
par le Pont-Royal, au bruit de 
SÉNAT TRÈS PHILOSOPHIQUE 
vainqueurs couverts de sueur 
même temps; tous s’écriaient : 
Les anciens leur imposèrent s 
deux fois leur habile général, 
même les particularités de lac 
le récit d’un style sublime, ma 
au petit prestolet, qui fut clair 
d’allégresse. Cependant sa joi 
tume ; il regrettait qu’on eût n 
prétendait que ce dernier nom 
concevait pas pourquoi on avs 
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ensuite les sénateurs tendirent la main à l’un, sourirent agréable- 
ment à l'autre, promirent à celui-ci un exemplaire de leurs 
œuvres mélées, à celui-là de le louer dans le premier ouvrage 
qu'ils feraient, à quelques-uns des places de courtier dans l'Ency- 
clopédie, à tous des billets pour aller encore à l'Écossaise gratis, 
leur recommandant de ne point s'endormir sur leurs lauriers, 
et de continuer à bien faire leur devoir : ils leur représentèrent 
qu'il était à craindre que la vigilance des ennemis ne profitât de 
leur inaction pour leur dérober le fruit de leur victoire. Après 
ce discours éloquent et flatteur, LE SÉNAT les congédia, et invita 
À souper le général et les principaux officiers. Avant le banquet 
on tira un beau feu d'artifice ; il y eut grande chère, un excellent 
concert de musique italienne, un intermède exécuté par des 
bouffons, des illuminations à la façade de tous les hôtels des 
philosophes. Un bal philosophique, qui dura jusqu'à huit heures 
du matin, termina la fête. Les sénateurs, en se retirant, ordon- 
nèrent qu'on efit à s’assembler aux Tuileries, sur les six heures 
du soir, pour chanter un TE VOLTARIUM, 
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ANECDOTES. 


M. de Tressan avait fait,en 1738, des couplets contre M. le 
duc de Nivernois. II sollicita l'Académie en 1780, et alla chez 
M. de Nivernois, qui le reçut à merveille, lui parla du succès 
de ses derniers ouvrages, et le renvoyait comblé d’espérances, 
lorsque, voyant M. de Tressan prêt à remonter en voiture, il lui 
dit : ‘Adieu, monsieur le comte, je vous félicite de n'avoir pas 
plus de mémoire.” 

Le comte d'Argenson, homme d'esprit, mais dépravé et se 
jouant de sa propre honte, disait : * Mes ennemis ont beau faire, 
ils ne me culbuteront pas; il n'y a ici personne plus valet que 
FAT) 
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Je me promenais un jour a 
par un homme d'assez mauvai 
c'était que cet homme ; 1l me 
faisait pour sa patrie ce que 
sienne. Je le priai de mettre 
J’appris que son homme était 1 

Un ambassadeur anglais à * 
mante, mais qui n’avait pas co 
partit de la pour dénigrer sa 
réussi. I] s’en vengea en vérit 
les guinées ne cofitaient pas gra 
fête. On crut que c'était pou 
fête serait superbe. On acc 
d’appréts. Enfin on apporte u 
s'attendait à quelque miracle. 
dépenses et non l'agrément d’u 
gardez bien (et il entr’ouvre 
doublure), c’est un tableau du 
guinées; mais ce n'est pas tout : 
mille guinées chacun, payables à 
(Il en fait un rouleau, et les me: 
doute pas, messieurs, que cette 
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Une femme âgée de quatre-vingt-dix ans disait à M. de 
Fontenelle, âgé de quatre-vingt-quinze : ‘ La mort nous a oubliés.’ 
— Chut !” lui répondit M. de Fontenelle, en mettant le doigt sur 
sa bouche. 


MAXIMS, 


Il y a des sottises bien habillées, comme il y a des sots trés-bien 
vêtus. 

Dans les grandes choses, les hommes se montrent comme il 
leur convient de se montrer: dans les petites, ils se montrent 
comme ils sont, 

Il faut savoir faire les sottises que nous demande notre 
caractère, 

Vivre est une maladie dont le sommeil nous soulage toutes les 
seize heures ; c'est un palliatif: la mort est le remède. 

La société est composée de deux grandes classes : ceux qui ont 
plus de diners que d’appétit, et ceux qui ont plus d’appétit que de 
diners. 

Amitié de cour, foi de renards, et société de loups. 

Ce que j'ai appris, je ne le sais plus. Le peu que je sais encore, 
je Vai deviné, 

La vie contemplative est souvent misérable, II faut agir 
davantage, penser moins, et ne pas se regarder vivre, 

On serait trop malheureux si, auprès des femmes, on se souve- 
nait le moins du monde de ce qu'on sait par cœur. 

Quelque mal qu'un homme puisse penser des femmes, il n’y a 
pas de femme qui n’en pense encore plus mal que lui. 
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MAXIMS AND APOPHTHEGMS. 


La politique est comme le sphinx de la fable: elle dévore tous 
ceux qui n’expliquent pas ses énigmes. 

Les corps politiques recommencent sans cesse; ils ne vivent 
que de remèdes, 
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Il parla d’abord de Voltaire, | 
la jalousie ; il lui en voulait d 
universel de l'esprit. C'était pc 
nel I] ne lui pardonnait pas d 
pris sa place. 

Il lui refusait le talent de la 
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poésie fugitive, et là seulement \ 
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l'espèce humaine. Quant à son Dictionnaire pbilosopbique, si 
fastueusement intitulé la Raison par alphabet, c'est wn livre d'une 
trés-mince portée en philosophie. Il faut être bien médiocre 
soi-même pour s'imaginer qu'il n'y a rien au delà de la pensée de 
Voltaire. Rien de plus incomplet que cette pensée: elle est 
vaine, superficielle, moqueuse, dissolvante, essentiellement propre 
à détruire, et voilà tout, Du reste, il n'y a ni profondeur, ni 
élévation, ni unité, ni avenir, rien de ce qui fonde et systématise.’ 
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PENSÉES. 


J'ai donné mes fleurs et mon fruit : je ne suis plus qu'un tronc 
retentissant ; mais quiconque s'assied à mon ombre et m’entend 10 
devient plus sage. 

S'il est un homme tourmenté par la maudite ambition de 
mettre tout un livre dans une page, toute une page dans une 
phrase, et cette phrase dans un mot, c'est moi. 

Il y a des esprits creux et sonores, où les pensées retentissent 
comme dans un instrument. Il en est d’autres dont la solidité 
est plané, et où la pensée la plus harmonieuse ne produit que 
l'effet d'un coup de marteau. 

Le remords est le châtiment du crime; le repentir en est 
l'expiation. L'un appartient à une conscience tourmentée : l'au- 20 
tre à une âme changée en mieux. 

Les parfums cachés et les amours secrets se trahissent. 

La première et la dernière partie de la vie humaine sont ce 
qu'elle a de meilleur, ou du moins de plus respectable; l'une 
est l’âge de l’innocence, l'autre l'âge de la raison. 

Un peu de vanité et un peu de volupté, voilà de quoi se com- 
pose la vie de la plupart des femmes et des hommes, 

Les véritables bons mots surprennent autant ceux qui les disent 
que ceux qui les écoutent ; ils naissent en nous, malgré nous, 
ou du moins sans notre participation, comme tout ce qui est 30 
inspiré. 
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was aco pau» surs moyens 
et d’en faire voir les racines. 

H ne faut pas trop désenterre 
server. Tout commencemen 

Imitez le temps: il détruit 
il déracine, il détache, et n’an 

Dans les classes sans éduca 
les hommes; dans les classes : 
les hommes supérieurs aux fer 
plus susceptibles d’&tre riches 
en vertus natives. 

Le grand inconvénient des 
empéchent de lire les anciens. 

Rien de ce qui ne transpoi 
un instrument ailé. 

Il faut que son sujet offre : 
lieu fantastique qu'il puisse éte 
lieu trop réel, une populatic 
l'esprit et en génent les mouve! 

Il y a des pensées qui n’on 
d'expression. Il suffit de les 
mot on les entend, on les voit. 

Le vrai caractara An ct-l- 
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talent, l'art, et le métier, c'est-à-dire, la nature, l'industrie, et 
l'habitude, 
Le got est la conscience littéraire de l'âme. 
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THE BANDE NOIRE, 


MoxsIEUR, 

Dans ces provinces, nous avons nos andes noires, comme 
vous à Paris, à ce que j'entends dire. Ce sont des gens qui n'as- 
sassinent point, mais ils détruisent tout. Ils achètent de gros 
biens pour les revendre en détail, et de profession décomposent 
les grandes propriétés. C'est pitié de voir quand une terre tombe 
dans les mains de ces gens-là ; elle se perd, disparaît. Château, 
chapelle, donjon, tout s'en va, tout s'abime. Les avenues rasées, 10 
labourées de cà, de là, il n’en reste pas trace. Oi était l’orange- 
rie s'élève une métairie, des granges, des étables pleines de va- 
ches et de cochons. Adieu bosquets, parterres, gazons, allées 
Warbrisseaux et de fleurs ; tout cela morcelé entre dix paysans, 
Pun y va fouir des haricots, l'autre de la vesce. Le château, s'il 
est vieux, se fond en une douzaine de maisons qui ont des portes 
et des fenêtres; mais ni tours, ni créneaux, ni ponts-levis, ni 
cachots, ni antiques souvenirs. Le parc seul demeure entier, 
défendu par de vieilles lois, qui tiennent bon contre l'industrie; 
car on ne permet pas de défricher les bois dans les cantons 20 
les mieux cultivés de la France, de peur d’être obligé d’ouvrir 
ailleurs des routes, et de creuser des canaux pour l'exploita- 
tion des forêts. Enfin, les gens dont je vous parle se peuvent 
nommer les fléaux de la propriété. Ils la brisent, la pulvérisent, 
l'éparpillent encore après la révolution, mal voulus pour cela 
d'un chacun. On leur prête, parce qu'ils rendent, et passent 
pour exacts: mais d’ailleurs on les hait, parce qu'ils s'enrichis- 
sent de ces spéculations; eux-mêmes paraissent en avoir honte; 
et n’osent quasi se montrer. De tous côtés on leur crie App! 
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voulaient tout conserver. Il n'a pas tenu à eux qu'elle ne de- 
meurât, et ne soit aujourd'hui telle qu'ils la trouvèrent, Mais, 
malgré leurs édits portant peine de mort contre quiconque en- 
dommageait les statues et les monuments, tout a disparu, tout 
a pris une forme nouvelle. Et où en serait-on? que deviendrait 
le monde, si chaque âge respectait, révérait, consacrait, à titre 
d'ancienneté, toute œuvre des âges passés, n'osait toucher à rien, 
défaire ni mouvoir quoi que ce soit? scrupule de madame de 
Harlai, qui, plutôt que de remuer le fauteuil et Jes pantoufles du 
feu chancelier, son grand-père, toute sa vie vécut dans sa vieille, 
incommode et malsaine maison. M. Marcellus chérit, dans les 
forêts, le souvenir des druides, et, pour cela, ne veut pas qu'on 
exploite aucun bois, qu'on abatte même un arbre, le plus creux, 
le plus caduc, tout, de peur, d'oublier les sacrifices humains et 
les dieux teints de sang de ces bons Gaulois nos aïeux, Il défend 
tant qu'il peut, en mémoire du vieux âge, les ronces, les brous- 
sailles, les landes féodales, que d'ignobles guérets chaque jour 
envahissent. Les souvenirs! dit-on. Est-ce par les souvenirs que 
se recommandent ces châteaux et ces cloîtres gothiques? Autour 
de nous, Chenonceaux, le Plessis-lès-Tours, Blois, Amboise, Mar- 
moutiers, que retracent-ils à l'esprit? de honteuses débauches, 
d'infâmes trahisons, des assassinats, des massacres, des supplices, 
des tortures, d’exécrables forfaits, le luxe et la luxure, et la 
crasse ignorance des abbés et des moines, et pis encore, l'hypo- 
crisie. Les monuments, il faut l'avouer, pour la plupart ne 
rappellent guère que des crimes ou des superstitions, dont la 
mémoire, sans eux, dure toujours assez ; et s'ils ne sont utiles 
aux arts comme modèles, ce qui se peut dire d'un petit nombre, 
que gagne-t-on à les conserver, lorsqu'on en peut tirer parti 
pour l'avantage de tous ou de quelqu'un seulement? Les 30 
pierres d'un couvent sont-elles profanées, ne sont-elles pas 
plutôt purifées, lorsqu'elles servent à élever les murs d'une 
maison de paysan, d’une sainte et chaste demeure, où jamais 
ne cesse le travail, ni par conséquent la prière? Qui travaille 
prie. 

Une terre non plus n'est pas détruite; c’est pure façon de 
parler. Bien le peut être un marquisat, un titre noble, quand 
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teur. Le jour de la création, quel bruit n'et-il pas fait! il eût 
cri: Mon Dieu, conservons le chaos, 

En somme, ces gens-ci, ces destructeurs de terres, font grand 
bien à la terre, divisent le travail, aident à la production, et 
faisant leurs affaires, font plus pour l’industrie et l’agriculture 
que jamais ministre, ni préfet, ni société d'encouragement, sous 
l'autorisation du préfet. Le public les estime peu. En revanche, 
il honore fort ceux qui le dépouillent et l'écrasent ; toute for- 
tune faite à ses dépens lui paraît belle et bien acquise. 

Voilà ce que me dit mon voisin. Mais, moi, tous ces discours 
me persuadent peu. Je ne suis pas né d'hier, et j'ai mes 
souvenirs. J'ai vu les grandes terres, les riches abbayes; c’é- 
tait le temps des bonnes œuvres. J'ai vu mille pauvres rece- 
voir mille écuelles de soupe à la porte de Marmoutiers. Le 
couvent et les terres vendues, je n'ai plus vu ni écuelles, ni 
soupes, ni pauvres, pendant quelques années, jusqu'au règne 
brillant de l'empereur et roi, qui remit en honneur toute espèce 
de mendicité. J'ai vu jadis, j'ai vu madame le duchesse, mar- 
raine de nos cloches, le jour de Sainte-Andoche, donner à la 
fabrique cinquante louis en or, et dix écus aux pauvres. Les 
pauvres ont acheté ses terres, son château, et ne donnent rien 
à personne, Chaque jour la charité s'éteint, depuis qu'on songe 
& travailler, et se perdra enfin, si la Sainte-Alliance n'y met 
ordre. 
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ALPINE SCENERY AND THE ‘ RANZ DES VACHES® 


Imaginez une plaine d’une eau limpide et blanche. Elle est 
vaste, mais circonscrite; sa forme oblongue et un peu circulaire 
se prolonge vers le couchant d'hiver. Des sommets élevés, des 
chaînes majestueuses la ferment de trois côtés. Vous êtes assis 
sur la pente de la montagne, au-dessus de la grève du nord, que 
les flots quittent et recouvrent, Des rochers perpendiculaires 30 





- eeeeeany © EDL IC TeEVell Gd UNC 
de nos destinées méconnues 
Voici les premiers momen 
la tristesse sublime. La va 
s’obscurcir. Vers le midi, le 
le ferment sont une zone té. 
surmonte, et qui semble re! 
jour. Ses derniers feux jau 
sur les rocs sauvages ; ils pa 
fiéches du sapin alpestre ; ils 
les neiges ; ils embrasent les 
de lumière et confondue a 
comme eux et plus pure enc 
calme étonne, sa limpidité tre 
répète semble creuser ses prof 
du globe et comme suspendu 
pieds le vide des cieux et l’ùr 
temps de prestige et d’oubli. 
sont les monts, ni sur quoi l’on 
plus de niveau, il n'y a plus d 
les sensations inconnues: voi 
Et lorsque l’ombre a couvert « 
discerne plus ni lec nhîns- -:: 


Etienne de Sénancour. 393 





‘bruits semblent résonner d'un long murmure dans l'abime in- 
visible, 

C'est dans les sons que la natare a placé la plus forte expres- 
sion du caractère romantique ; C’est surtout au sens de louïe que 
l'on peut rendre sensibles, en peu de traits et d'une manière 
énergique, les lieux et les choses extraordinaires. Les odeurs 
occasionnent des perceptions rapides et immenses, mais vagues ; 
celles de la vue semblent intéresser plus l'esprit que le cœur: 
on admire ce qu'on voit, mais on sent ce qu'on entend. La voix 
d’une femme aimée sera plus belle encore que ses traits; les sons 
que rendent des lieux sublimes feront une impression plus pro- 
fonde et plus durable que leurs formes. Je n’ai point vu de 
tableau des Alpes qui me les rendit présentes comme le peut faire 
un air vraiment alpestre. 

Le Ranz des vaches ne rappelle pas seulement des souvenirs, 
il peint. Je sais que Rousseau a dit le contraire, mais je crois 
qu'il s'est trompé. Cet effet n'est point imaginaire ; il est arrivé 
que deux personnes, parcourant séparément les planches des 
Tableaux pittoresques de la Suisse, ont dit toutes deux, à la vue du 
Grimsel; ‘ Voilà où il faut entendre le Ranz des vaches! S'il est 
exprimé d'une manière plus juste que savante, si celui qui le joue 
le sent bien, les premiers sons nous placent dans les hautes val- 
Iées, près des rocs nus et d'un gris roussitre, sous le ciel froid, 
sous Je soleil ardent. On est sur la croupe des sommets arrondis 
et couverts de pâturages. On se pénètre de la lenteur des choses 
et de la grandeur des lieux ; on y trouve la marche tranquille des 
vaches et le mouvement mesuré de leurs grosses cloches, près des 
nuages, dans l'étendue doucement inclinée depuis la crête des 
granits inébranlables jusqu'aux granits ruinés des ravins neigeux. 
Les vents frémissent d'une manière austère dans les mélèzes 
éloïgnés ; on discerne le roulement du torrent caché dans les 
précipices qu'il s'est creusés durant de longs siècles. A ces bruits 
solitaires dans l'espace succèdent les accents hâtés et pesants des 
Küheren, expression nomade d'un plaisir sans gaieté, d'une joie 
des montagnes, Les chants cessent; l'homme s'éloigne; les 
cloches ont passé les mélèzes; on n'entend plus que le choc des 
cailloux roulants, et la chute interrompue des arbres que le 
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temps de sa mort. Les deux partis avouaient que c'était un 
poste excellent : il n’était question que du plus ou du moins de 
mérite qu’il fallait lui attribuer, Chacun en voulait donner le 
taux; mais, parmi ces distributeurs de réputation, les uns faisaient 
meilleur poids que les autres : voilà la querelle. Elle était bien 
vive, car on se disait cordialement de part et d’autre des injures 

si grossières, on faisait des plaisanteries si amères, que je n'ad- 
mirais pas moins la manière de disputer que le sujet de la dispute. 

Si quelqu'un, disais-je en moi-même, était assez étourdi pour 
aller devant l'un de ces défenseurs du poëte grec attaquer la ro 
réputation de quelque honnête citoyen, il ne serait pas mal 
relevé; et je crois que ce zèle si délicat sur la réputation des 
morts s’embraserait bien pour défendre celle des vivants! Mais, 
quoi qu'il en soit, ajoutais-je, Dieu me garde de m'attirer jamais 
Vinimitié des censeurs de ce poste, que le séjour de deux mille 
ans dans le tombeau n'a pu garantir d’une haine si implacable! 
lis frappent à présent des coups en l'air: mais que serait-ce si 
leur fureur était animée par la présence d'un ennemi? 

Ceux dont je te viens de parler disputent en langue vulgaire ; 
et il faut les distinguer d'une autre sorte de disputeurs qui se 20 
servent d’une langue barbare qui semble ajouter quelque chose 
À la fureur et à l’opiniâtreté des combattants. Il y a des quar- 
tiers où lon voit comme une mêlée noire et épaisse de ces 
sortes de gens; ils se nourrissent de distinctions, ils vivent de 
raisonnements obscurs et de fausses conséquences. Ce métier, 
où Pon devrait mourir de faim, ne laisse pas de rendre. On 
a vu une nation entière chassée de son pays, traverser les mers 
pour s'établir en France, n’emportant avec elle, pour parer 
aux nécessités de la vie, qu'un redoutable talent pour la dispute. 
Adieu. 30 


THE SECRET OF ROMAN SUCCESS. 


Comme les peuples de l'Europe ont dans ces temps-ci à peu 
près les mêmes arts, les mêmes armes, la même discipline, et la 
même manière de faire la guerre, la prodigieuse fortune des 
Romains nous paraît inconcevable. D'ailleurs il ÿ a aujourd'hui 
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par leur art même; outre que, comme ils n'avaient point propre- 
ment de patrie, et qu'ils jouissaient de leur industrie partout, ils 
avaient peu à perdre ou à conserver. 


CHINESE CONFUSION OF ETHICS AND POLITICS, 


Les législateurs de la Chine firent plus : ils confondirent la re- 
ligion, les mœurs et les manières ; tout cela fut la morale, tout 
cela fut la vertu, Les préceptes qui regardaient ces quatre points 
furent ce que l'on appela les rites. Ce fut dans l'observation 
exacte de ces rites que le gouvernement chinois triompha. On 
passa toute sa jeunesse à les apprendre, toute sa vie à les pra- 
tiquer. Les lettrés les enseignèrent, les magistrats les pré- 
chèrent. Et, comme ils enveloppaient toutes les petites actions 
de la vie, lorsqu'on trouva moyen de les faire observer exacte- 
ment, la Chine fut bien gouverné. 

Deux choses ont pu aisément graver les rites dans le cœur et 
l'esprit des Chinois: l'une, leur manière d'écrire extrêmement 
composée, qui a fait que, pendant une très-grande partie de la 
vie, l'esprit a été uniquement occupé de ces rites, parce qu'il a fallu 
apprendre à lire dans les livres et pour les livres qui les con- 
tenaient ; l'autre, que les préceptes des rites n'ayant rien de 
spirituel, mais simplement des règles d’une pratique commune, il 
est plus aisé d'en convaincre et d'en frapper les esprits que d'une 
chose intellectuelle, 

Les princes qui, au lieu de gouverner parles rites, gouvernèrent 
par la force des supplices, voulurent faire faire aux supplices ce 
qui n'est pas dans leur pouvoir, qui est de donner des mœurs, 
Les supplices retrancheront bien de la société un citoyen qui, 
ayant perdu ses mœurs, viole les lois; mais, si tout le monde a 
perdu ses mœurs, les rétabliront-ils? Les supplices arrêteront 
bien plusieurs conséquences du mal général, mais ils ne cor- 
rigeront pas ce mal. Aussi, quand on abandonna les principes 30 
du gouvernement chinois, quand la morale y fut perdue, l'État 
tomba-t-il dans l'anarchie, et on vit des révolutions, 

Il résulte de là que la Chine ne perd point ses lois par la 
conquête, Les manières, les mœurs, les lois, la religion, y étant 
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retour d'amour pour les enfants; et par conséquent, le même 
retour des vieillards aux jeunes gens, des magistrats À ceux qui 
leur étaient soumis, de l'empereur à ses sujets. Tout cela for- 
mait les rites, et ces rites l'esprit général de la nation, 

On va sentir le rapport que peuvent avoir avec la constitution 
fondamentale de la Chine les choses qui paraissent les plus indiffé- 
rentes. Cet empire est formé sur l'idée du gouvernement d'une 
famille. Si vous diminuez l'autorité paternelle, où même si vous 
retranchez les cérémonies qui expriment le respect que l'on a 
pour elle, vous affaiblissez le respect pour les magistrats, qu'on 
regarde comme des pères; les magistrats n'auront plus le même 
soin pour les peuples, qu'ils doivent considérer comme des en- 
fants; ce rapport d'amour qui est entre le prince et les sujets se 
perdra aussi peu à peu. Retranchez une de ces pratiques, et 
vous ébranlez l'État. Il est fort indifférent en soi que tous 
les matins une belle-fille se lève pour aller rendre tels et tels 
devoirs à sa belle-mère ; mais, si l’on fait attention que ces pra- 
tiques extérieures rappellent sans cesse A un sentiment qu'il est 
nécessaire d'imprimer dans tous les cœurs, et qui va de tous les 
éœurs former l'esprit qui gouverne l'empire, l'on verra qu'il est 
nécessaire qu’une telle ou une telle action particulière se fasse, 


147. JEAN LE ROND D'ALEMBERT (1717—1783). 
LS: Æ pp. 483) 484] 


MASSILLON, 


Un événement assez récent, et bien fait pour toucher les cœurs 
sensibles, prouve combien la mémoire de Massillon est précieuse, 
non-seulement aux indigents dont il y a essuyé les larmes, mais à 
tous ceux qui l'ont connu, Il y a quelques années qu'un voyageur 
qui se trouvait à Clermont désira de voir la maison de campagne 
où le prélat passait la plus grande partie de l'année. Il s’adressa 
à un ancien grand vicaire, qui, depuis la mort de l'évêque, n'avait 
pas eu la force de retourner à cette maison de campagne, où il ne 
devait plus retrouver celui qui l’habitait. Le grand vicaire con- 30 
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mais, si elle pouvait être décidée en comptant le nombre des 
lecteurs, Massillon aurait tout l'avantage: Bourdaloue n’est 
guère lu que des prédicateurs ou des âmes pieuses ; son rival 
est dans les mains de tous ceux qui lisent; et il nous sera per- 
mis de dire ici, pour mettre le comble à son éloge, que le plus 
célèbre écrivain de notre nation et de notre siècle fait des ser- 
mons de ce grand orateur une de ses lectures les plus assidues ; 
que Massillon est pour lui le modèle des ‘prosateurs, comme 
Racine est celui des poëtes; et qu'il a toujours sur la même 
table le Petit Caréme à côté d'Athalie. 

Si l'on voulait cependant chercher entre ces deux orateurs 
illustres une espèce de parallèle, on pourrait dire, avec un homme 
d'esprit, que Bourdaloue était plus raisonneur et Massillon plus 
touchant. Un sermon excellent à tous égards serait celui dont 
Bourdaloue aurait fait le premier point, et Massillon le second. 
Peut-être un discours plus parfait encore serait celui où ils ne 
paraîtraient pas ainsi l’un après l’autre, mais où leurs talents 
fondus ensemble se pénétreraient, pour ainsi dire, mutuelle- 
ment, et où le dialecticien serait en même temps pathétique et 
sensible, 20 

Nous ne devons pas dissimuler qu'on accuse en général tous 
les sermons de notre éloquent académicien du même défaut que 
son Petit Carême : c'est de n'offrir souvent dans la même page 
qu'une même idée, variée, il est vrai, par toutes les richesses que 
l'expression peut fournir, mais qui, ne sauvant pas l'uniformité du 
fonds, laissent un peu de lenteur dans la marche, On a fait la 
même critique de Sénèque, mais avec bien plus de justice. 
Sénèque, uniquement jaloux d'étonner son lecteur par la pro- 
fusion d'esprit dont il l’accable, le fatigue d'autant plus, qu'on 
sent qu'il s'est fatigué lui-même par un étalage si fastueux de ses 30 
richesses, et qu'il ne les montre avec tant de luxe qu'après les 
avoir ramassées avec effort: Massillon, toujours rempli du seul 
intérêt de son auditeur, semble ne lui présenter en plusieurs 
manières la vérité dont il veut le convaincre, que par la crainte 
qu'il a de ne la pas graver assez fortement dans son âme ; et non- 
seulement on lui pardonne ces douces et tendres redites, mais on 
lui sait gré du motif touchant qui les multiplie ; on sent qu’elles 
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partent d'un cœur qui éprouve le plaisir d'aimer ses semblables, 
et dont la sensibilité vive et profonde a besoin de se répandre. 
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PROGRESS IN THE DARK AGES. 


Et cependant du sein de cette barbarie ressortiront un jour les 
sciences et les arts perfectionnés. Au milieu de l'ignorance un 
progrès insensible prépare les éclatants succès des derniers siècles. 
Sous cette terre se développent déjà les faibles racines d'une 
moisson éloignée. Les villes, chez tous les peuples polis, sont 
par leur nature le centre du commerce et des forces de la société. 
Elles subsistaient, et si l'esprit du gouvernement féodal né des 
anciennes coutumes de la Germanie combinées avec quelques 10 
circonstances accidentelles les avait abaissées, c'était dans la con- 
stitution des états une contradiction qui devait s'effacer à la 
longue. Je vois bientôt les villes se relever sous la protection 
des princes, ceux-ci, en tendant la main aux peuples opprimés, 
diminuer la puissance de leurs vaisseaux, et rétablir peu-à-peu la 
leur. 

On étudiait déjà le latin et la théologie dans les universités, 
avec la dialectique d’Aristote. Dès long-temps les Arabes musul- 
mans s'étaient instruits dans la philosophie des Grecs ; et leurs 
lumières se répandaient dans l'Occident, Les mathématiques 20 
s'étaient étendues par leurs travaux, plus indépendantes que les 
autres sciences de la perfection du goût, et peut-être même de la 
justesse de l'esprit. On ne peut les étudier sans être conduit au 
Toujours certaines, toujours pures, les vérités naissaient 
environnées des erreurs de l'astrologie judiciaire. Les chimé- 
riques espérances du grand œuvre, en animant les philosophes 
arabes à séparer, à rapprocher tous les éléments du corps, avaient 
fait éclore sous leurs mains la science immense de la chimie, et 
l'avaient répandue partout où les hommes peuvent être trompés 
par leurs désirs avides, Enfin, de tous côtés les arts mécaniques 30 
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se perfectionnaient par cela seul que le temps s’écoulait, parceque 
dans la chute même des sciences et du goût, les besoins de la vie 
les conservent, et parceque dès lors dans cette foule d'artisans qui 
les cultivent successivement, il est impossible qu'il ne se ren- 
contre quelqu'un de ces hommes de génie qui sont mélés avec le 
reste des hommes, comme l'or avec la terre d'une mine. 

De là quelle foule d’inventions ignorées des anciens, et dues à 
un siècle barbare! notre art de noter la musique, les lettres de 
change, notre papier, le verre à vitres, les grandes glaces, les 
moulins à vent, les horloges, les lunettes, la poudre à canon, 
aiguille aimantée, la perfection de la marine et du commerce, 
Les arts ne sont que l'usage de la nature, et la pratique des arts 
est une suite d'expériences physiques qui la dévoilent de plus en 
plus. Les faits s'amassaient dans l'ombre des temps d'ignorance, 
et les sciences, dont le progrès, pour être caché, n’en était pas 
moins réel, devaient reparaitre un jour accrues de ces nouvelles 
richesses ; et telles que ces rivières qui, après s'être dérobées 
quelque temps à notre vue dans un canal souterrain, se montrent 
plus loin grossies de toutes les eaux filtrées à travers les terres. 
Différentes suites d'événements naissent dans les différentes con- 
trées di monde, et toutes comme par autant de routes séparées 
concourent enfin au même but, à relever l'esprit humain de ses 
ruines. Ainsi pendant la nuit on voit les étoiles se lever succes- 
sivement ; elles s'avancent chacune sur leur cercle; elles sem- 
blent dans leur révolution commune entraîner avec elles toute la 
sphère céleste, et nous amener le jour qui les suit. L'Allemagne, 
la Dannemarck, la Suède, la Pologne, par les soins de Charle- 
magne et des Othons, la Russie par le commerce avec l'empire 
des Grecs, cessent d’être des forêts incultes, Le Christianisme, 
en rassemblant ces sauvages épars, en les fixant dans les villes, va 30 
tarir pour jamais la source de ces inondations tant de fois funestes 
aux sciences. 

L'Europe est encore barbare ; mais ses connaissances portées 
chez des peuples plus barbares encore, sont pour eux un progrès 
immense. Peu à peu les mœurs apportées de la Germanie dans 
Je midi de l'Europe disparaissent. Les nations, dans les querelles 
des nobles et des princes, commencent à se former les principes 

pda 





cette politique moderne par laque 
composer qu'une vaste république 
Déjà on voit l'autorité royale ri 
du peuple s'établir en Angleterre : 
républiques et présenter l’image d 
monarchies d’Espagne chasser les 
joindre peu à peu dans une seule. 
Bientôt les mers qui jusques-li 
viennent le lien par l'invention de 
l'Orient, les Espagnols à l’Occi 
mondes. L'univers est enfin c: 
langues barbares avec le latin a p 
de nouvelles langues; tandis que 
leur source commune, moins mé] 
s'élève la première à Pélégance 
poésie. Les Ottomans répandus 
avec la rapidité d’un vent impetue 
de Constantinople, et dispersent : 
celles des sciences que la Grèce c: 


149. JEAN ANTOINE NI 
(1743—1 


Sean Antoine Nicolas de Condorcet. 405 





sans doute, que les progrès dans la médecine conservatrice, 
Pusage d'aliments et de logements plus sains, une manière de 
vivre qui développerait les forces par l'exercice, sans les dé- 
truire par des excès; qu’enfin, la destruction des deux causes 
les plus actives de dégradation, la misère et la trop grande 
richesse, ne doivent prolonger, pour les hommes, la durée de 
la vie commune, leur assurer une santé plus constante, une 
constitution plus robuste. On sent que les progrès de la mé- 
decine préservatrice, devenus plus efficaces par ceux de la rai- 
son et de l'ordre social, doivent faire disparaître à la longue 
des maladies transmissibles ou contagieuses, et ces maladies 
générales qui doivent leur origine aux climats, aux aliments, à 
la nature des travaux. Il ne serait pas difficile de prouver 
que cette espérance doit s'étendre à presque toutes les autres 
maladies, dont il est vraisemblable que l'on saura toujours re- 
connaître les causes éloignées. Serait-il absurde, maintenant, 
de supposer que ce perfectionnement de l'espèce humaine doit 
être regardé comme susceptible d'un progrès indéfini, qu'il 
doit arriver un temps où la mort ne serait plus que l'effet, où 
d'accidents extraordinaires, ou de la destruction de plus en 
plus lente des forces vitales, et qu’enfin la durée de l'intervalle 
moyen entre la naissance et cette destruction, n’a elle-même 
aucun terme assignable? Sans doute l'homme ne deviendra 
pas immortel; mais la distance entre le moment où il com- 
mence à vivre et l’époque commune où naturellement, sans 
maladie, sans accident, il éprouve la difficulté d’être, ne peut 
elle s'accroitre sans cesse ? Comme nous parlons ici d’un progrès 
susceptible d'être représenté avec précision par des quantités 
numériques ou par des lignes, c'est le moment où il convient 
de développer les deux sens dont le mot indéfini est susceptible. 
En effet, cette durée moyenne de la vie qui doit augmenter 
sans cesse, à mesure que nous enfonçons dans l'avenir, peut 
recevoir des accroissements, suivant une loi telle, qu'elle ap- 
proche continuellement d'une étendue illimitée, sans pouvoir 
l'atteindre jamais; ou bien suivant une loi telle que cette 
même durée puisse acquérir, dans limmensité des siècles, une 
étendue plus grande, qu'une quantité déterminée quelconque 
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qui lui aürait été assignée pour limite. Dans ce dernier cas, 
les accroissements sont réellement indéfinis dans le sens le plus 
absolu, puis qu’il n'existe pas de borne, en deçà de laquelle 
ils doivent s’arréter. 

Dans le premier, ils le sont encore par rapport à nous, si 
nous ne pouvons fixer ce terme, qu’ils ne peuvent jamais at- 
teindre, et dont ils doivent toujours s’approcher; surtout si, 
connaissant seulement qu'ils ne doivent point s’arréter, nous 
ignorons même dans lequel de ces deux sens, le terme d'in- 
défini leur doit être appliqué ; et tel est précisément le terme 10 
de nos connaissances actuelles sur la perfectibilité de Pespéce 
humaine ; tel est le sens dans lequel nous pouvons Pappeler 
indéfinie, 

Ainsi, dans l'exemple que l'on considère ici, nous devons 
croire que cette durée moyenne de la vie humaine doit croi- 
tre sans cesse, si des révolutions physiques ne s'y opposent 
pas; mais nous ignorons quel est le terme qu'elle ne doit 
jamais passer; nous ignorons même si les lois générales de la 
nature en ont déterminé, au delà duquel elle ne puisse s'é 
tendre. 20 

Mais les facultés physiques, la force, l'adresse, la finesse des 
sens, ne sont elles pas au nombre de ces qualités, dont le 
perfectionnement individuel peut se mettre? L'observation des 
diverses races d'animaux domestiques doit nous porter à le 
croire, et nous pourrons les confirmer par des observations 
directes faites sur l'espèce humaine. Enfin, peut on étendre ces 
mêmes espérances jusques sur les facultés intellectuelles et 
morales? Et nos parents, qui nous transmettent les avantages 
ou les vices de leur conformation, de qui nous tenons et les 
traits distinctifs de la figure, ct les dispositions À certaines af- 0 
fections physiques, ne peuvent-ils pas nous transmettre aussi 
cette partie de l’organisation physique, d’où dépendent l'intel- 
ligence, la force de tête, l'énergie de l'ame ou la sensibilité 
morale? N’est il pas vraisemblable que l'éducation, en perfec- 
tionnant ces qualités, influe sur cette même organisation, la 
modifie et la perfectionne?  L'analogie, l'analyse du développe- 
ment des facultés humainés, et même quelques faits, sem- 
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blent prouver la réalité de ces conjectures, qui reculeraient 
encore les limites de nos espérances. Telles sont les questions 
dont l'examen doit terminer cette dernière époque. Et com- 
bien ce tableau de l'espèce humaine, affranchie de toutes ces 
chaînes, soustraites à l'empire du hasard, comme à celui des 
ennemis de ses progrès, et marchant d’un pas ferme et sûr 
dans la route de la vérité, de la vertu et du bonheur, présente 
au philosophe un spectacle qui le console des erreurs, des 
crimes, des injustices dont la terre est encore souillée et dont 
il est souvent la victime! C'est dans la contemplation de ce 
tableau qu'il reçoit le prix de ses efforts pour les progrès de 
la raison, pour la défense de la liberté. II ose alors les lier à 
la chaîne éternelle des destinées humaines: c'est là qu'il 
trouve la vraie récompense de la vertu, le plaisir d'avoir fait 
un bien durable, que la fatalité ne détruira plus par une com- 
pensation funeste, en ramenant les préjugés et l'esclavage. 

Cette contemplation est pour lui un asile, où le souvenir de 
ses persécuteurs ne peut le poursuivre; où vivant par la pensée 
avec l'homme rétabli dans les droits comme dans la dignité de 
sa nature, il oublie celui que l'avidité, la crainte où l'envie 
tourmentent et corrompent; c'est là qu'il existe véritable- 
ment avec ses semblables, dans un élysée que sa raison a su 
se créer, et que son amour pour l'humanité embellit des plus 
pures jouissances, 


150. CONSTANTIN FRANÇOIS DE CHASSEBŒUF- 
VOLNEY (1757—1802). 
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THE EAST IN OLD TIME. 


Et le Génie me détaillant et m'indiquant du doigt les ob- 
jets: ces monceaux, me dit-il, que tu apergois dans cette 
vallée étroite, que le Nil arrose, sont les restes des villes opu- 
lentes, dont s'enorgueillissait l'antique royaume d’Ethiopie, 
Voilà les débris de sa métropole Thèbes aux cent palais, 
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le foyer qui suscitait la magnificence de Persépolis, dont tu 
apergois les colonnes; d’Ecbatane, dont la septuple enceinte 
est détruite; de Babylone, que n'a plus que des monceaux de 
terre fouillée; de Ninive, dont le nom à peine subsiste; de 
Tapsaque, d’Anatho, de Gerra, et de cette désolée Palmyre. 
© noms à jamais glorieux! champs. célèbres, contrées mé- 
morables! combien votre aspect présente de leçons sublimes ! 
combien de vérités profondes sont écrites sur la surface de 
cette terre! Souvenirs des temps passés, revenez À ma pensée ! 
Lieux témoins de la vie de l’homme en tant de divers âges, 10 
retracez-moi les révolutions de sa fortune! Dites quels en 
furent les mobiles et les ressorts! Dites à quelles sources il 
puisa ses succès et ses disgraces? Dévoilez à lui-même les 
causes de ses maux! Redressez-le par la vue des erreurs! En- 
seignez-lui sa propre sagesse, et que l'expérience des races 
passées devienne un tableau d'instruction, et un germe de 
bonheur pour les races présentes et futures! 


151, CLAUDE ADRIEN HELVETIUS (1715—1771). 
ESA p.453] 


ESTEEM. 


Deux causes, également puissantes, nous y déterminent; l'une 
est la vanité, et l'autre est la paresse, Je dis la vanité, parceque 
le désir de l'estime est commun à tous les hommes, non que 
quelques-uns d'entr'eux ne veuillent joindre, au plaisir d’être 
admiré, le mérite de mépriser l'admiration ; mais ce mépris nest 
pas vrai, et jamais l’admirateur n’est stupide aux yeux de l’admiré, 
Or, si tous les hommes sont avides d'estime, chacun d'eux, instruit 
par l'expérience que ses idées ne paraitront estimables ou 
méprisables aux autres qu'autant qu'elles seront conformes ou 
contraires à leurs opinions, il s'ensuit qu'inspiré par sa vanité, 
chacun ne peut s'empêcher d'estimer dans les autres une con- 
formité d'idées qui l'assure de leur estime, et de hair en eux une 30 
opposition d'idées, garant sûr de leur haine ou du moins de leur 
mépris qu'on doit regarder comme un calmant de la haine. 
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Mais, dans la supposition même qu’un homme fit, à amour de 
la vérité, le sacrifice de la vanité, si cet homme n’est point animé 
du désir le plus vif de s’instruire, je dis que sa paresse ne lui 
permet d’avoir, pour des opinions contraires aux siennes, qu’une 
estime sur parole. Pour expliquer ce que j’entends par estime sur 
parole, je distinguerai deux sortes d'estime. 

L'une, qu’on peut regarder comme l’effet ou du respect qu'on a 
pour l'opinion publique ou de la confiance qu’on a dans le juge- 
ment de certaines personnes, et que je nomme estime sur parole. 
Telle est celle que certaines gens conçoivent pour des romans 10 
très-médiocres, uniquement parce qu’ils les croient de quelques 
uns de nos écrivains célèbres. Telle est encore l’admiration 
qu’on a pour les Descartes et les Newton ; admiration qui, dans 
la plupart des hommes, est d’autant plus enthousiaste qu'elle est 
moins éclairée; soit qu'après s'être formé une idée vague du 
mérite de ces grands génies, leurs admirateurs respectent, en 
cette idée, l'ouvrage de leur imagination ; soit qu’en s’établissant 
juges du mérite d’un homme tel que Newton, ils croient s’associer 
aux éloges qu’ils lui prodiguent. Cette sorte d’estime, dont notre 
ignorance nous force à faire souvent usage, est, par là-même, la 20 
plus commune. Rien de si rare que de juger après soi. 

L’autre espèce d’estime est celle qui, indépendante de l'opinion 
d'autrui, naît uniquement de l'impression que font sur nous 
certaines idées, et que, par cette raison, j'appelle estime sentie, | 
la seule véritable et celle dont il s’agit ici. Or, pour prouver que 
la paresse ne nous permet d'accorder cette sorte d'estime qu'aux 
idées analogues aux nôtres, il suffit de remarquer que c’est, 
comme le prouve sensiblement la géométrie, par l’analogie et les 
rapports secrets que les idées déjà connues ont avec les idées 


inconnues, qu’on parvient à la connaissance de ces dernières ; et 30 


que c’est, en suivant la progression de ces analogies, qu’on peut 
s'élever au dernier terme d’une science. D'où il suit que des 
idées, qui n’auraient nulle analogie avec les nôtres, surviennent 
pour nous des idées intelligibles. Mais, dira-t-on, il n’est point 
d'idées qui n’aient nécessairement entr’elles quelque rapport, 
sans lequel elles seraient universellement inconnues. Oui, mais 
ce rapport peut être immédiat ou éloigné : lorsqu'il est immédiat, 
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le faible désir que chacun a de s'instruire le rend capable de 
Vattention que suppose l'intelligence de pareilles idées : mais s'il 
est éloigné, comme il l’est presque toujours lorsqu'il s'agit de ces 
opinions qui sont le résultat d'un grand nombre d'idées et de 
sentiments différents, il est évident qu'à moins qu'on ne soit 
animé d’un désir vif de s’instruire et qu'on ne se trouve dans une 
situation propre à satisfaire ce désir, la paresse ne nous per- 
mettra jamais de concevoir, ni par conséquent d’avoir d'estime 
sentie pour des opinions contraires aux nôtres, 


152. ÉTIENNE BONNOT DE CONDILLAC 
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THE STATUE BEGINS TO CONCEIVE TIME. 


Quand notre statue commence à jouir de la lumière, elle ne 
sait pas encore que le soleil en est le principe. Pour en juger, il 
faut qu'elle ait remarqué que le jour cesse presque aussitôt que 
cet astre a disparu, 

Cet événement la surprend sans doute beaucoup, la première 
fois qu'il arrive. 

Elle croit le soleil perdu pour toujours. 

Environnée d’épaisses ténèbres, elle appréhende que tous les 
objets qu'il éclairait, ne se soient perdus avec lui: elle ose à 
peine changer de place, il lui semble que la terre va manquer 
sous ses pas. Mais au moment qu’elle cherche à le reconnaître 20 
au toucher, le ciel s‘éclaircit, la lune répand sa lumière, une 
multitude d'étoiles brille dans le firmament. Frappée de ce 
spectacle, elle ne sait si elle en doit croire ses yeux. 

Bientôt le silence de toute la nature l'invite au repos: un 
calme délicieux suspend ses sens: sa paupière s'appesantit : ses 
idées fuyent, échappent : elle s'endort, 

À son reveil, qu’elle est sa surprise de retrouver Pastre qu'elle 
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croyait s'être éteint pour jamais. Elle doute qu’il ait disparu; 
et elle ne sait que penser du spectacle qui lui a succédé. 

Cependant ces révolutions sont trop fréquentes, pour ne pas 
dissiper enfin ses doutes. Elle juge que le soleil paraîtra et 
disparaîtra encore, parce qu'elle a remarqué qu’il a paru et 
disparu plusieurs fois; et elle porte ce jugement avec d’autant 
plus de confiance qu'il a toujours été confirmé par l’événement. 
La succession des jours et des nuits devient donc à son égard une 
chose toute naturelle. Ainsi dans l’ignorance où elle est, ses 
idées de possibilité n’ont pour fondement que des jugemens 10 
d'habitude. (C’est ce que nous avons déjà observé, et ce qui 
ne peut manquer de l’entraîner dans bien des erreurs. Une 
chose, par exemple, impossible aujourd’hui, parce que le concours 
des causes qui peuvent seules la produire, n’a pas lieu, lui paraîtra 
possible, parce qu’elle est arrivée hier. 

Les révolutions du soleil attirent de plus en plus son attention. 
Elle l’observe lorsqu'il se lève, lorsqu'il se couche, elle le suit 
dans son cours; et elle juge à la succession de ses idées, qu'il 
y a un intervalle entre le lever de cet astre et son coucher, et un 
autre intervalle entre son coucher et son lever. 20 

Ainsi le soleil dans sa course devient pour elle Ja mesure du 
temps, ct marque la durée de tous les états par ot elle passe. 
Auparavant, une méme idée, une méme sensation qui ne variait 
point, avait beau subsister, ce n’était pour elle qu’un instant 
indivisible ; et quelqu’inégalité qu’il y efit entre les instants de 
sa durée, ils étaient tous égaux à son égard: ils formaient une 
succession, où elle ne pouvait remarquer ni lenteur, ni rapidité. 
Mais actuellement jugeant de sa propre durée par l’espace que 
le soleil a parcouru, elle lui paraît plus lente ou plus rapide. 
Ainsi après avoir jugé des révolutions solaires par sa durée, elle 
juge de sa durée par les révolutions solaires; et ce jugement lui 
devient si naturel, qu’elle ne soupçonne plus que la durée lui soit 
connue par la succession de ses idées Plus elle rapportera aux 
différentes révolutions du soleil les événements dont elle conserve 
quelque souvenir, et ceux qu’elle est accoutumée à prévoir ; plus 
elle en saisira toute la suite. Elle verra donc mieux dans le 
passé et dans l'avenir. 
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En effet, qu'on nous enlève toptes les mesures du temps, 
n’ayons plus d'idée d'année, de mois, de jour, d'heure, oublions- 
en jusqu'aux noms ; alors bornés à la succession de nos idées, la 
durée se montrera à nous fort confusément. C'est donc à ces 
mesures que nous en devons les idées les plus distinctes. 

Dans l'étude de l'histoire, par exemple, la suite des faits 
retrace le temps confusément ; la division de la durée en siècles, 
en années, en mois, en donne une idée plus distincte; enfin la 
liaison de chaque événement à son siècle, à son année, à son 
mois, nous rend capables de les parcourir dans leur ordre, Cet 10 
artifice consiste surtout à se faire des époques; on conçoit que 
notre statue peut en avoir. 

Au reste, il n'est pas nécessaire que les révolutions, pour servir 
de mesure, soient d’égale durée ; il suffit que la statue le suppose. 
Nous n’en jugeons pas nous-mêmes autrement, 

Trois choses concourent donc aux jugemens que nous portons 
de la durée : premièrement, la succession de nos idées ; en second 
lieu, la connaissance des révolutions solaires ; enfin, la liaison des 
événements à ces révolutions. 

C'est de-là que naissent pour le commun des hommes les 20 
apparences des jours si longs et des années si courtes; et pour un 
petit nombre, les apparences des jours courts et des années longues, 

Que la statue soit quelque temps dans un état, dont l'uni- 
formité l'ennuie ; elle en remarquera davantage le temps que le 
soleil sera sur l'horizon, et chaque jour lui paraîtra d’une longueur 
insupportable. 

Si elle passe de la sorte une année, elle voit que tous ses jours 
ont été semblables, et sa mémoire n’en marquant pas la suite par 
une multitude d'événements, ils lui semblent s'être écoulés avec 
une rapidité étonnante, 

Si ses jours au contraire, passés dans un état où elle se plaît, 
pouvaient être chacun l'époque d’un événement singulier, elle 
remarquerait À peine le temps que le soleil est sur l'horizon, et 
elle les trouverait d’une briéveté surprenante. Mais une année 
lui paraitrait longue, parce qu'elle se la retracerait comme la 
succession d’une multitude de jours distingués par une suite 
d'événements, 
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Voilà pourquoi, dans le désœuvrement, nous nous plaignons de 
la lenteur et de la rapidité des années, L'occupation au contraire 
fait paraître tous les jours courts et les années longues : les jours 
courts, parce que nous ne faisons pas attention au temps dont les 
révolutions solaires font la mesure ; les années longues parce que 
nous nous les rappellons par une suite de choses qui supposent 
une durée considérable. 


158. JOSEPH DE MAISTRE (1753—1821). 
LS. 7. p. 496.] 
THE EXECUTIONER. 


De cette prérogative redoutable dont je vous parlais tout à 
l'heure résulte existence nécessaire d’un homme destiné à infliger 


aux crimes les châtiments décernés par la justice humaine ; et cet 10 


homme, en effet, se trouve partout, sans qu’il y ait aucun moyen 
d'expliquer comment; car la raison ne découvre dans la nature 
de l’homme aucun motif capable de déterminer le choix de cette 
profession. Je vous crois trop accoutumés à réfléchir, messieurs, 
pour qu’il ne vous soit pas arrivé souvent de méditer sur le bour- 
reau. Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui a préféré à 
tous les métiers agréables, lucratifs, honnêtes et même honorables 
qui se présentent en foule à la force ou à la dextérité humaine, 
celui de tourmenter et de mettre à mort ses semblables? Cette 
tête, ce cœur sont-ils faits comme les nôtres? ne contiennent-ils 
rien de particulier et d’étranger à notre nature? Pour moi, je 
n’en sais pas douter. Il est fait comme nous extérieurement ; il 
naît comme nous; mais C’est un être extraordinaire, et pour qu'il 
existe dans la famille humaine il faut un décret particulier, un FIAT 
de la puissance créatrice. Il est créé comme un monde. Voyez 
ce qu’il est dans l’opinion des hommes, et comprenez, si vous 
pouvez, comment il peut ignorer cette opinion ou laffronter ! A 
peine l'autorité a-t-elle désigné sa demeure, à peine a-t-il pris 
possession, que les autres habitations reculent jusqu’à ce qu’elles 


ne voient plus la sienne. C’est au milieu de cette solitude et de 30 
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cette espèce de vide formé autour de lui qu'il vit seul avec sa 
femelle et ses petits, qui lui font connaître la voix de l'homme : 
sans eux il n’en connaitrait que les gémissements . . , Un signal 
lugubre est donné; un ministre abject de la justice vient frapper 
À sa porte et l'avertir qu'on a besoin de lui : il part; il arrive sur 
une place publique couverte d'une foule pressée et palpitante. 
On lui jette un empoisonneur, un parricide, un sacrilége : il le 
saisit, il ’étend, il le lie sur une croix horizontale, il lève le bras : 
alors il se fait un silence horrible, et l’on n’entend plus que le cri 
des os qui éclatent sous la barre, et les hurlements de la victime, 
Tl la détache; il la porte sur une roue: les membres fracassés 
s'enlacent dans les rayons; la tête pend; les cheveux se hérissent, 
et la bouche, ouverte comme une fournaise, n’envoie plus par in- 
tervalle qu'un petit nombre de paroles sanglantes qui appellent la 
mort, Ila fini: le cœur lui bat, mais c’est de joie; il s'applaudit, 
il dit dans son cœur: Nul ne roue mieux que moi. Il descend: il 
tend sa main souillée de sang, et la justice y jette de loin 
quelques pièces d'or: qu'il emporte à travers une double haie 
d'hommes écartés par l'horreur. Ilse met à table, et il mange; au 
litensuite, etil dort. Et le lendemain, en s'éveillant, il songe à tout 
autre chose qu’à ce qu'il a fait la veille, Est-ce un homme? Oui: 
Dieu le reçoit dans ses temples et lui permet de prier. II n'est 
pas criminel ; cependant aucune ne consent à dire, par exemple, 
quil est vertueux, qu'il est honnête homme, qu'il est estimable, ete. 
Nul éloge moral ne peut lui convenir; car tous supposent des 
rapports avec les hommes, et il n'en a point, 

Et cependant toute grandeur, toute puissance, toute subordi- 
nation repose sur l'exécuteur : il est l'horreur et le lien de l'as- 
sociation humaine. Otez du monde cet agent incompréhensible ; 
dans instant même l'ordre fait place au chaos, les trônes s'abiment 
et la société disparaît. Dieu qui est l'auteur de la souveraineté, 
l'est donc aussi du châtiment : il a jeté notre terre sur ces deux 
pôles; car Jébovab est le maitre des deux pôles, et sur eux il fait 
tourner le monde. 








414 Specimens of French Literature. 


Voilà pourquoi, dans le désœuvrement, nous nous plaignons de 
la lenteur et de la rapidité des années. L’occupation au contraire 
fait paraître tous les jours courts et les années longues : les jours 
courts, parce que nous ne faisons pas attention au temps dont les 
révolutions solaires font la mesure ; les années longues parce que 
nous nous les rappellons par une suite de choses qui supposent 
une durée considérable. 


158. JOSEPH DE MAISTRE (1753—1821). 
CS. HY. p. 496.] 


THE EXECUTIONER. 


De cette prérogative redoutable dont je vous parlais tout à 
Pheure résulte l’existence nécessaire d’un homme destiné à infliger 
aux crimes les châtiments décernés par la justice humaine ; et cet 10 
homme, en effet, se trouve partout, sans qu’il y ait aucun moyen 
d'expliquer comment; car la raison ne découvre dans la nature 
de l’homme aucun motif capable de déterminer le choix de cette 
profession. Je vous crois trop accoutumés à réfléchir, messieurs, 
pour qu’il ne vous soit pas arrivé souvent de méditer sur le bour- 
reau, Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui a préféré à 
tous les métiers agréables, lucratifs, honnêtes et même honorables 
qui se présentent en foule à la force ou à la dextérité humaine, 
celui de tourmenter et de mettre à mort ses semblables? Cette 


tête, ce cœur sont-ils faits comme les nôtres? ne contiennent-ils 20 


rien de particulier et d’étranger à notre nature? Pour moi, je 
n’en sais pas douter. Il est fait comme nous extérieurement ; il 
naît comme nous; mais Cest un être extraordinaire, et pour qu'il 
existe dans la famille humaine il faut un décret particulier, un FIAT 
de la puissance créatrice. 1l est créé comme un monde. Voyez 
ce qu'il est dans l'opinion des hommes, et comprenez, si vous 
pouvez, comment il peut ignorer cette opinion ou laffronter! À 
peine l'autorité a-t-elle désigné sa demeure, à peine a-t-il pris 
possession, que les autres habitations reculent jusqu'à ce qu’elles 


ne voient plus la sienne. C’est au milieu de cette solitude et de 30 
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cette espèce de vide formé autour de lui qu'il vit seul avec sa 
femelle et ses petits, qui lui font connaître la voix de "homme: 
sans eux il n'en connaîtrait que les gémissements . . . Un signal 
lugubre est donné; un ministre abject de la justice vient frapper 
à sa porte et l'avertir qu'on a besoin de lui : il part; il arrive sur 
une place publique couverte d'une foule pressée et palpitante. 
On lui jette un empoisonneur, un parricide, un sacrilége : il le 
saisit, il l'étend, il le lie sur une croix horizontale, il lève le bras : 
alors il se fait un silence horrible, et l'on n'entend plus que le cri 
des os qui éclatent sous la barre, et les hurlements de la victime, 
Tl la détache; il la porte sur une roue: les membres fracassés 
s'enlacent dans les rayons; la tête pend; les cheveux se hérissent, 
et la bouche, ouverte comme une fournaise, n’envoie plus par in- 
tervalle qu'un petit nombre de paroles sanglantes qui appellent la 
mort. Il a fini: le cœur lui bat, mais c’est de joie; il s'applaudit, 
il dit dans son cœur: Nul ne roue mieux que moi. Il descend: il 
tend sa main souillée de sang, et la justice y jette de loin 
quelques pièces d’or qu'il emporte à travers une double haie 
d'hommes écartés par l'horreur. Ilse met à table, et il mange; au 
lit ensuite, et il dort. Et le lendemain, en s'éveillant, il songe à tout 
autre chose qu’à ce qu'il a fait la veille. Est-ce un homme? Oui: 
Dieu le reçoit dans ses temples et lui permet de prier. Il n’est 
pas criminel ; cependant aucune ne consent à dire, par exemple, 
qu'il est vertueux, qu'il est bonnête bomme, qu'il est estimable, ete. 
Nul éloge moral ne peut lui convenir; car tous supposent des 
rapports avec les hommes, et il n’en a point. 

Et cependant toute grandeur, toute puissance, toute subordi- 
nation repose sur l'exécuteur : il est l'horreur et le lien de l'as- 
sociation humaine. Otez du monde cet agent incompréhensible ; 
dans Pinstant même l'ordre fait place au chaos, les trness'abiment 30 
et la société disparaît. Dieu qui est l'auteur de la souveraineté, 
l'est donc aussi du châtiment : il a jeté notre terre sur ces deux 
pôles; car Jébovab est le maître des deux pôles, et sur eux il fait 
tourner le monde. 
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154 GEORGES LOUIS LECLERC DE BUFFON 
(1707—1788). 
[S. A. pp. 499, 00.] 


THE HORSE. 


La plus noble conquête que l’homme ait jamais faite est celle 
de ce fier et fougueux animal, qui partage avec lui les fatigues de 
la guerre et la gloire des combats : aussi intrépide que son maitre, 
le cheval voit le péril et l’affronte; il se fait au bruit des armes, 
il l’aime, il le cherche et s’anime de la même ardeur: il partage 
aussi ses plaisirs ; à la chasse, aux tournois, à la course, il brille, il 
étincelle. Mais, docile autant que courageux, il ne se laisse point 
emporter à son feu: il sait réprimer ses mouvements: non- 
seulement il fléchit sous la main de celui qui le guide, mais il 


semble consulter ses désirs, et, obéissant toujours aux impressions 10 


qu’il en reçoit, il se précipite, se modère ou s'arrête: c’est une 
créature qui renonce à son être pour n’exister que par la volonté 
d’un autre, qui sait même la prévenir ; qui, par la promptitude et 
la précision de ses mouvements, l’exprime et l’exécute ; qui sent 
autant qu’on le désire, et ne rend qu'autant qu’on veut; qui, se 
livrant sans réserve, ne se refuse à rien, sert de toutes ses forces, 
s’excéde, et même meurt pour mieux obéir. 

Voilà le cheval dont les talents sont développés, dont l’art a 
perfectionné les qualités naturelles, qui, dès le premier âge, a été 
soigné et ensuite exercé, dressé au service de l’homme : c’est par 
la perte de sa liberté que commence son éducation, et c’est par la 
contrainte qu'elle s’achéve. L’esclavage ou la domesticité de ces 
animaux est même si universelle, si ancienne, que nous ne les 
voyons que rarement dans leur état naturel: ils sont toujours 
couverts de harnais dans leurs travaux; on ne les délivre jamais 
de tous leurs liens, même dans les temps du repos; et si on les 
laisse quelquefois errer en liberté dans les pâturages, ils y portent 
toujours les marques de la servitude, et souvent les empreintes 
cruelles du travail et de la douleur ; la bouche est déformée par 
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les plis que le mors a produits; les flancs sont entamés par des 
plaies, ou sillonnés de cicatrices faites par I'éperon; la corne des 
pieds est traversée par des clous. L’attitude du corp’ est encore 
génée par l'impression subsistante des entraves habituelles ; on les 
en délivrerait en vain, ils n’en seraient pas plus libres: ceux même 
dont l'esclavage est le plus doux, qu’on ne nourrit, qu'on n’entre- 
tient que pour le luxe et la magnificence, et dont les chaînes 
dorées servent moins à leur parure qu’à la vanité de leur maitre, 
sont encore plus déshonorés par l'élégance de leur toupet, par 
les tresses de leurs crins, par l'or et la soie dont on les couvre, 
que par les fers qui sont sous leurs pieds. 

La mature est plus belle que l'art; et, dans un être animé, la 
liberté des mouvements fait la belle nature. Voyez ces chevaux 
qui se sont multipliés dans les contrées de l'Amérique espagnole, 
et qui vivent en chevaux libres: leur démarche, leur course, 
leurs sauts, ne sont ni génés, ni mesurés; fiers de leur indépen- 
dance, ils fuient la présence de l’homme, ils dédaignent ses soins ; 
ils cherchent et trouvent eux-mémes la nourriture qui leur con- 
vient ; ils errent, bondissent en liberté dans des prairies im- 
menses, où ils cueillent les productions nouvelles d'un printemps 
toujours nouveau ; sans habitation fixe, sans autre abri que celui 
d’un ciel serein, ils respirent un air plus pur que celui de ces pa- 
lais voûtés où nous les renfermons, en pressant les espaces qu'ils 
doivent occuper: aussi ces chevaux sauvages sont-ils beaucoup 
plus forts, plus légers, plus nerveux que la plupart des chevaux 
domestiques; ils ont ce que donne la nature, la force et la no- 
blesse; les autres n’ont que ce que l'art peut donner, l'adresse et 
l'agrément, 4 

Le naturel de ces animaux n’est point féroce, ils sont seulement 
fiers et sauvages. Quoique supérieurs par la force à la plupart 
des autres animaux, jamais ils ne les attaquent ; et s'ils en sont 
attaqués, ils les dédaignent, les écartent, ou les écrasent. Ils vont 
aussi par troupes, et se réunissent pour le seul plaisir d'être en- 
semble; car ils n'ont aucune crainte, mais ils prennent de l'at- 
tachement les uns pour les autres. Comme l'herbe et les végétaux 
suffisent à leur nourriture, qu’ils ont abondamment de quoi satis- 
faire leur appétit, et qu'ils n’ont aucun goût pour la chair des 

Fe 
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animaux, ils ne leur font point la guerre, ils ne se la font point entre 
eux, ils ne se disputent pas leur subsistance; ils n’ont jamais 
occasion de ravir une proie ou de s’arracher un bien, sources 
ordinaires de querelles et de combats parmi les autres animaux 
carnassiers : ils vivent donc en paix, parce que leurs appétits sont 
simples et modérés, et qu'ils ont assez pour ne se rien envier. 

Tout cela peut se remarquer dans les jeunes chevaux qu'on 
élève ensemble et qu’on mène en troupeaux ; ils ont les mœurs 
douces et les qualités sociales; leur force et leur ardeur ne se 
marquent ordinairement que par des signes d’émulation ; ils cher- 10 
chent à se devancer à la course, à se faire et même s’animer au 
péril en se défiant à traverser une rivière, sauter un fossé; et 
ceux qui dans ces exercices naturels donnent l'exemple, ceux qui 
d'eux-mêmes vont les premiers, sont les plus généreux, les meil- 
leurs, et souvent les plus dociles et les plus souples, lorsqu'ils sont 
une fois domptés, 


155. PIERRE JEAN GEORGE CABANIS 
(1757—1808). 
LS. A. p. sor] 


THE UNITY OF NATURE. 


Ainsi, quand d'ailleurs les découvertes des naturalistes ne 
diminueraient point chaque jour par degrés les intervalles qui 
séparent les différents règnes; quand, de Panimal au végétal 
et du végétal au minéral, ils n'auraient pas déjà reconnu cette 20 
multitude d’échelons intermédiaires, qui rapprochent les exis- 
tences les plus éloignées, la simple observation des phénomènes 
journaliers produits par le mouvement éternel de la matière, 
nous la ferait voir subissant toutes sortes de transformations; 
elle suffirait à prouver que les lois qui y président se rapportent 
immédiatement aux circonstances physiques ou chimiques, dans 
lesquelles ses particules se rencontrent et sont mises en contact 
immédiat. Les sels cristallisables ne se comportent point dans 
le rapprochement de leurs molécules élémentaires, comme les 
corps bruts soumis aux seules lois de l'attraction, ni comme les 3¢ 
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fluides dont les lois de l'équilibre, qui ne sont que l'attraction 
elle-même considérée sous un point de vue particulier, règlent 
tous les mouvements, La végétation successive de quelques 
filons minéraux, et leurs digitations rameuses sembleraient, 
d'autre part, les rapprocher en quelque sorte des plantes les 
plus imparfaites, du moins par le mode de leur accroissement, 
et par leur tendance à prendre certaines directions conformes 
à la mature des terres qui les environnent. Entre le système 
végétal et le système animal, sont placés les zoophytes propre- 
ment dits, et peut-être aussi quelques plantes irritables, dont 
les mouvements, à l'exemple de ceux des organes musculaires 
vivants, correspondent à des excitations particulières; et, comme 
pour rendre l'analogie plus complète, ces excitations ne s'appli- 
quent pas toujours directement aux parties elles-mêmes qu’elles 
font contracter. Enfin, dans l'immense variété des animaux, 
V'organisation et les facultés présentent, suivant les races, tous 
les degrés possibles de développement, depuis les plus stupides 
mollusques, qui semblent n'exister que pour la conservation de 
leurs espèces respectives, jusqu'à l'être éminent dont la sen- 
sibilité s'applique à tous les objets de l'univers; qui, par la 
supériorité de sa nature, et non par le hasard des circonstances, 
comme ont semblé le soupçonner quelques philosophes, a fait 
son domaine de la terre: dont le génie a su se créer des forces 
nouvelles, capables d'augmenter chaque jour de plus en plus son: 
pouvoir, et de multiplier ses jouissances et son bonheur. 





156. PIERRE JEAN DE BERANGER (1780—1857). 
LS: Hi pp. sea, 513] 


LE ROI DYVETOT. 


11 était un roi d'Yvetot 
Peu connu dans l'histoire, 
Se levant tard, se couchant tôt, 
Dormant fort bien sans gloire, 
Lez 
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Et couronné par Jeanneton 

D'un simple bonnet de coton, 
Dit-on. 

Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 

Quel bon petit roi c'était là! 
La, la. 

Nl faisait ses quatre repas 

Dans son palais de chaume, 

Et sur un âne, pas à pas, 

Parcourait son royaume. 5 
Joyeux, simple et croyant le bien, 
Pour toute garde il n'avait rien 

Qu'un chien. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c'était la! 

La, la. 
Il n'avait de goût onéreux 

Qu'une soif un peu vive; 

Mais, en rendant son peuple heureux, 

Il faut bien qu’un roi vive. 3c 
Lui-méme, à table, et sans suppôt, 
Sur chaque muid levait un pot 

D'impôt. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ab! ah! 
Quel bon petit roi c'était 1a! 

La, la. 
Aux filles de bonnes maisons 

Comme il avait su plaire, 

Ses sujets avaient cent raisons 

De le nommer leur pére. 3 
D'ailleurs, il ne levait de ban 
Que pour tirer, quatre fois l'an, 


Au blanc. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ab! ah! 
Quel bon petit roi c’était la! . 


La, la. 
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Il n’agrandit point ses Etats, 
Fut un voisin commode, 
Et, modèle des potentats, 
Prit le plaisir pour code. 
Ce n'est que lorsqu'il expira 
Que le peuple, qui l’enterra, 
Pleura. 
Oh! oh! oh! oh! aht ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c'était 1a! 
La, la. 


On conserve encor le portrait 
De ce digne et bon prince : 
C'est l'enseigne d'un cabaret 
Fameux dans la province, 
Les jours de fête, bien souvent, 
La foule s'écrie en buvant 
Devant : 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c'était A! 
La, la. 


LES SOUVENIRS DU PEUPLE. 


On parlera de sa gloire 
Sous le chaume bien longtemps. 
L’humble toit dans cinquante ans, 

Ne connaîtra plus d'autre histoire. 

Là viendront les villageois, 
Dire alors à quelque vieille : 
Par des récits d'autrefois, 
Mère, abrégez notre veille, 
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui, 
Le peuple encor le révère, 
Oui, le révère, 
Parlez-nous de lui, grand'mère ; 
Parlez-nous de lui. (BIS.) 
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Mes enfants, dans ce village, 

Suivi de rois, il passa. 

Voilà bien longtemps de ça: 

Je venais d'entrer en ménage. 

A pied grimpant le coteau 

Où pour voir je m'étais mise, 

Tl avait petit chapeau 

Avec redingote grise. 

Près de lui je me troublai ; 

Il me dit: Bonjour, ma chère, 10 
Bonjour, ma chére. 

— Il vous a parlé, grand’mére! 
Il vous a parlé! 


L'an d’après, moi, pauvre femme, 

A Paris étant un jour, 

Je le vis avec sa cour: 

Il se rendait à Notre-Dame. 

Tous les cœurs étaient contents ; 

On admirait son cortége. 

Chacun disait: Quel beau temps! 2 

Le ciel toujours le protége. 

Son sourire était bien doux, 

D'un fils Dieu le rendait père, 
Le rendait père. 

— Quel beau jour pour vous, grand’mére ! 
Quel beau jour pour vous! 


Mais, quand la pauvre Champagne 
Fut en proie aux étrangers, 
Lui, bravant tous les dangers, 
Semblait seul tenir la campagne. 50 
Un soir, tout comme aujourd'hui, 
J'entends frapper à la porte. 
J'ouvre. Bon Dieu! c'était lui, 
Suivi d'une faible escorte. 


Pierre Fean de Béranger. 





Il sasseoit où me voilà, 

S'écriant ; Oh! quelle guerre! 
Oh! quelle guerre! 

— 11 s'est assis là, grand’mere! 
Il s’est assis 1a! 


J'ai faim, dit-il; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis; 
Puis il sèche ses habits, 

Même à dormir le feu l'invite, 
Au réveil, voyant mes pleurs, 
Il me dit : Bonne espérance! 
Je cours, de tous ses malheurs, 
Sous Paris, venger la France. 
Tl part; et, comme un trésor, 
J'ai depuis gardé son verre, 

Gardé son verre. 
—Vous l'avez encor, grand'mère! 
Vous l'avez encor ! 


Le voici, Mais à sa perte 

Le héros fut entraîné. 

Lui, qu'un pape a couronné, 

Est mort dans une île déserte. 

Longtemps aucun ne l'a cru; 

On disait: Il va paraître; 

Par mer il est accouru; 

L'étranger va voir son maître. 

Quand d'erreur on nous tira, 

Ma douleur fut bien amère! 
Fut bien amère! 

—Dieu vous bénira, grand'mère ; 
Dieu vous bénira. (Bts.) 








LES FOUS. 


Vieux soldats de plomb que nous sommes 
Au cordeau nous alignant tous, 

Si des rangs sortent quelques hommes, 
Tous nous crions: A bas les fous! 

On les persécute, on les tue, 

Sauf, aprés un lent examen, 

A leur dresser une statue 

Pour la gloire du genre humain. 


Combien de temps une pensée, 

Vierge obscure, attend son époux ! 10 
Les sots la traitent d’insensée ; 

Le sage lui dit: Cachez-vous. 

Mais, la rencontrant loin du monde, 

Un fou qui croit au lendemain 

L’épouse ; elle devient féconde 

Pour le bonheur du genre humain. 


J'ai vu Saint-Simon le prophète, 

Riche d’abord, puis endetté, 

Qui des fondements jusqu’au faite 

Refaisait la société. 20 
Plein de son œuvre commencée, 

Vieux, pour elle il tendait la main, 

Sûr qu’il embrassait la pensée 

Qui doit sauver le genre humain. 


Fourier nous dit: Sors de la fange, 

Peuple en proie aux déceptions. 

Travaille, groupé par phalange, 

Dans un cercie d'attractions. 

La terre, après tant de désastres, 

Forme avec le ciel un hymen, 30 
Et la loi qui régit les astres 

Donne la paix au genre humain! 
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Enfantin affranchit la femme, 
L’appelle à partager nos droits. 

Fi! dites-vous; sous l'épigramme 

Ges fous réveurs tombent tous trois. 
Messieurs, lorsqu'en vain notre sphère 
Du bonheur cherche le chemin, 
Honneur au fou qui ferait faire 

Un rêve heureux au genre humain! 


Qui découvrit un nouveau monde? 

Un fou qu'on raillait en tout lieu. 

Sur la croix que son sang inonde 

Un fou qui meurt nous lègue un Dieu. 
Si demain, oubliant d'éclore, 

Le jour manquait, eh bien! demain 
Quelque fou trouverait encore 


Un flambeau pour le genre humain. 


157. ALPHONSE DE LAMARTINE (1791-1869). 
[5.47 pp. 513. sw] 


LE LAC. 


Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 

Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des figes 
Jeter l'ancre un seul jour? 


© lac! l'année à peine a fini sa carrière, 

Et près des flots chéris qu'elle devait revoir, 

Regarde! je viens seul m'asseoir sur cette pierre 
Où tu la vis s'asseoir ! 


Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés; 
Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes 

Sur ses pieds adorés. 
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Un soir, t’en souvient-il ? nous voguions en silence ; 

On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux, 

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 


Tout à coup des accents, inconnus à la terre, 

Du rivage charmé frappèrent les échos : 

Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chère 
Laissa tomber ces mots: 


‘O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours! 10 
Laissez-nous savourer les rapides délices 
Des plus beaux de nos jours! 


‘Assez de malheureux ici-bas vous implorent, 
Coulez, coulez pour eux; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ; 
Oubliez les heureux. 


‘Mais je demande en vain quelques moments encore, 
Le temps m’échappe et fuit ; 
Je dis à cette nuit: sois plus lente; et lPaurore 
Va dissiper la nuit. 2! 


‘Aimons donc, aimons donc! de l'heure fugitive, 
Hatons-nous, jouissons ! 

L'homme n’a point de port, le temps n’a point de rive; 
Il coule, et nous passons !’ 


Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse, 
Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur, 
S'envolent loin de nous de la même vitesse 

Que les jours de malheur? 


Hé quoi! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace ? 
Quoi! passés pour jamais? quoi! tout entiers perdus ? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus? 
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Eternité, néant, passé, sombres abimes, 

Que faites-vous des jours que vous engloutissez ? 

Parlez, nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez? 


O lac! rochers muets! grottes! forêt obscure! 
Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle Nature, 

Au moins le souvenir ! 


Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages, 

Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux! 


Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, 

Dans l'astre au front d’argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clartés ! 


Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 

Que les parfums légers de ton air embaumé, 

Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire, 
Tout dise: ils ont aimé ! 


LE LAC IN PROSE. 


J'entendis le pas des bateliers qui venaient nous avertir que le 
lac était calme et qu'il restait juste assez de jour pour repasser À 
la rive de Savoie. Nous nous levâmes pour les suivre. 

Elle et moi nous marchions d'un pas chancelant comme dans 
l'ivresse. Oh! qui pourrait décrire ce que j'éprouvais en sentant 
le poids de son corps souple, mais affaissé par la souffrance, peser 
délicieusement sur moi comme si elle se fût involontairement 
compla A sentir et à me faire sentir à moi-même que j'étais 
désormais la seule force de sa langueur, la seule confiance de sa 
faiblesse, le seul point d'appui de son chancellement sur la terre? 30 
J'entends encore, après vingt ans écoulés depuis cette heure, le 





d'une des tresses de ses cher 


ma fig 





et que mes lèvres 
temps de les baiser! O temy 
tu ensevelis dans une pareille 
puissant pour ensevelir, impu 
La soirée était aussi calme 
orageuse et glaciale sur l'ea 
une légère teinte violette qui 
effaçant; on ne pouvait dire 
c'étaient de grandes ombres 
quelles on aurait pu transperc 
était tacheté de petites nuée: 
ensanglantées qui se détacher 
des aigles. Le vent était tom! 
Les vagues allongées et naci 
frange @écume au pied des r 
trempées des arbustes, Les 
hautes, dispersées sur les flanc 
et 1a; elles rampaient contre 
que les cascades descendaicnt 
d'eau. Les vagues du lac éta 
chant hors de la barque on y 
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tantôt éclairé et ébloui par les derniers reflets roses du soleil 
suspendu au sommet des sapins noirs de la grande Chartreuse. 
J'étais couché sur un monceau de filets étendus au fond de la 
barque, le cœur plein, la bouche muette, les yeux sur ses yeux. 
Qu’avions-nous besoin de parler, quand le soleil, la nuit, les mon- 
tagnes, l'air, les eaux, les rames, le balancement voluptueux de la 
barque, l’écume du sillage qui nous suivait en murmurant, nos 
regards, nos silences, nos respirations, nos âmes à l'unisson par- 
laient si divinement pour nous! Nous paraissons craindre plutôt 
instinctivement que le moindre bruit de voix ou de paroles ne 
vint discorder avec l’enchantement d'un pareil silence. Nous 
croyions glisser de l'azur du lac à l'azur du ciel, sans voir les 
bords que nous venions de quitter, ni les rivages où nous allions 
toucher. 

J'entendis une de ses respirations plus forte et plus prolongée 
que les autres s'écouler lentement de ses lèvres, comme si sa 
poitrine oppressée par un poids efit rendu dans une seule haleine 
toute l'aspiration d’une longue vie, Je fus troublé, ‘Vous 
souffrez ? lui dis-je avec tristesse. —Non, dit-elle, ce n'était pas une 
souffrance, mais une pensée.—À quoi pensez-vous si fortement ? 
repris-je.—Je pensais, me répondit-elle, que si Dieu frappait, en cet 
instant, d'immobilité toute la nature ; si ce soleil restait suspendu 
ainsi, le disque à moitié plongé derrière ces sapins qui ressemblent 
À des cils de la paupière du ciel; si cette lumière et cette ombre 
restaient ainsi confondues et indécises dans l'atmosphère, ce lac 
dans sa même limpidité, cet air dans la même tiédeur, ces deux 
bords éternellement à la même distance de ce bateau, ce même 
rayon de lumière éthérée sur votre front, ce même regard de 
votre pitié dans mes yeux, cette même possession de joie dans 
mon cœur, je comprendrais enfin ce que je n'avais pas compris 30 
encore depuis que je pense ou que je réve.—Et quoi donc? lui 
demandai-je avec anxiété. —L'éternité dans une minute et l'infini 
dans une sensation!’ s’écria-t-elle en se renversant à demi sur le 
bord du bateau, comme pour regarder l'eau et pour m'épargner 
l'embarras d'une réponse. 
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158. FELICITE ROBERT DE LAMENNAIS 
(1782-1854). 


LS. A. pp. 514-516.] - 


THE STRENGTH OF UNION. 


Lorsqu’un arbre est seul, il est battu des vents et dépouillé 
de ses feuilles; et ses branches, au lieu de s’élever, s’abaissent 
comme si elles cherchaient la terre. 

Lorsqu’une plante est seule, ne trouvant point d’abri contre 
l’ardeur du soleil, elle languit et se desséche, et meurt. 

Lorsque l’homme est seul, le vent de la puissance le courbe 
vers la terre, et l’ardeur de la convoitise des grands de ce 
monde absorbe la séve qui le nourrit. 

Ne soyez donc point comme la plante et comme l’arbre qui 
sont seuls: mais unissez-vous les uns aux autres, et appuyez- 10 
vous, et abritez-vous mutuellement. 

Tandis que vous serez désunis, et que chacun ne songera 
qu’à soi, vous n'avez rien à espérer que souffrance, et malheur, 
et oppression. 

Qu’y a-t-il de plus faible que le passereau, et de plus désarmé 
que l’hirondelle ? Cependant quand paraît l’oiseau de proie, les 
hirondelles et les passereaux parviennent à le chasser, en se 
rassemblant autour de lui, et le poursuivant tous ensemble. 

Prenez exemple sur le passereau et sur l’hirondelle. 

Celui qui se sépare de ses frères, la crainte le suit quand il 20 
marche, s’assied près de lui quand il repose, et ne le quitte pas 
même durant son sommeil. 

Donc, si l’on vous demande : Combien êtes-vous ? répondez : 
Nous sommes un, car nos frères, c’est nous, et nous, c'est nos 
frères. 

Dieu n’a fait ni petits ni grands, ni maîtres ni esclaves, ni 
rois ni sujets : il a fait tous les hommes égaux. 

Mais, entre les hommes, quelques-uns ont plus de force ou 
de corps, ou d'esprit, ou de volonté, et ce sont ceux-là qui 
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cherchent à s'assujettir les autres, lorsque l'orgueil ou la con- 
voitise étouffent en eux l'amour de leurs frères. 

Et Dieu savait qu'il en serait ainsi, et c'est pourquoi il a 
commandé aux hommes de s'aimer, afin qu'ils fussent unis, et 
que les faibles ne tombassent point sous l'oppression des forts. 

Car celui qui est plus fort qu'un seul sera moins fort que 
deux, et celui qui est plus fort que deux sera moins fort que 
quatre ; et ainsi les faibles ne craindront rien, lorsque, s'aimant 
les uns les autres, ils seront unis véritablement. 

Un homme voyageait dans la montagne, et il arriva en un 
lieu où un gros rocher, ayant roulé sur le chemin, le remplis 
sait tout entier, et hors du chemin il n'y avait point d'autre 
issue, ni à gauche, ni à droite, 

Or, cet homme, voyant qu'il ne pouvait continuer son voyage 
à cause du rocher, essaya de le mouvoir pour se faire un pas- 
sage, et il se fatigua beaucoup à ce travail, et tous ses efforts 
furent vains. 

Ge que voyant, il s'assit plein de tristesse et dit: Que sera-ce 
de moi lorsque la nuit viendra et me surprendra dans cette 
solitude, sans nourriture, sans abri, sans aucune défense, à 
l'heure où les bêtes féroces sortent pour chercher leur proie ? 

Et comme il était absorbé dans cette pensée, un autre voya- 
geur survint, et celui-ci, ayant fait ce qu'avait fait le premier 
et s'étant trouvé aussi impuissant 4 remuer le rocher, s'assit 
en silence et baissa la tête. 

Et après celui-ci, il en vint plusieurs autres, et aucun ne put 
mouvoir le rocher, et leur crainte à tous était grande, 

Enfin l'un d'eux dit aux autres: Mes frères, prions notre 
Père qui est dans les cieux: peut-être qu'il aura pitié de nous 
dans cette détresse. 

Et cette parole fut écoutée, et ils prièrent de cœur le Père 
qui est dans les cieux. 

Et quand ils eurent prié, celui qui avait dit: Prions, dit 
encore: Mes frères, ce qu'aucun de nous n'a pu faire seul, qui 
sait si nous ne le ferons pas tous ensemble? 

Et ils se levèrent, et tous ensemble ils poussèrent le rocher. 
et le rocher céda, et ils poursuivirent leur route en paix, 
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Le voyageur c’est homme, le voyage c'est la vie, le rocher, 
ce sont les misères qu’il rencontre à chaque pas sur sa route. 
Aucun homme ne saurait soulever seul ce rocher: mais Dieu 
en a mesuré le poids de manière qu'il n’arréte jamais ceux qui 
voyagent ensemble. 


169. VICTOR COUSIN (1792—1888). 
LS. Hap. 516.] 


THE FIRST STEP OF METAPHYSICS. 


| La question de l’état présent de nos idées et celle de leur 
origine sont donc deux questions distinctes, et toutes deux 
nécessaires pour constituer une psychologie complète. Tant 
que la psychologie n’a pas parcouru et épuisé ces deux ordres 
de recherches, elle ignore les phénomènes de l’entendement ; 10 
car elle ne les connaît pas sous toutes leurs faces; elle n'a pas 
leur secret. Reste à savoir par où elle doit commencer. Faut-il 
commencer par rechercher les caractères actuels de nos idées ou 
par rechercher leur origines? car pour leur génération, et le 
passage de leur état primitif à leur état présent, il est clair qu’on 
ne peut le connaître qu'après avoir bien reconnu et fixé l’un et 
l’autre état./ Mais lequel des deux étudierons-nous d'abord? 
Commencerons-nous, par exemple, par la question de l’origine 
de nos idées? C’est un point très curieux, très important sans 
doute. L'homme aspire à l'origine de toutes choses, et parti- :0 
culièrement à celle des phénomènes qui se passent en lui; il ne 
peut être satisfait qu'après avoir pénétré jusque là. La question 
de l’origine des idées est incontestablement dans l’esprit humain, 
elle a donc son droit dans la science; elle doit venir en son 
temps; mais doit-elle venir la première? D'abord, elle est 
remplie d'obscurités. La pensée est un fleuve qu'on ne remonte 
pas aisément ; sa source, comme celle du Nil, est un mystère. 
Comment, en effet, retrouver les phénomènes fugitifs dans les- 
quels s’est marquée la pensée naissante? Est-ce par la mé- 
moire? Mais vous avez oublié ce qui se passait alors en vous, 30 
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car vous ne le remarquiez pas. On vit, on pense alors sans faire 
attention à la manière dont on pense et dont on vit, et la 
mémoire ne rend pas le dépôt qu'on ne lui a pas confié. Con- 
sulterez-vous les autres? ils sont dans le méme embarras que 
vous. Etudierez-vous les enfans? mais qui démélera ce qui se 
passe sous les voiles de la pensée d'un enfant? Les déchiffre- 
ments de cette nature conduisent aisément à des conjectures, 
à des hypothèses. Est-ce par 12 que vous voulez commencer 
une science expérimentale? Il est évident que si vous débutez 
par la question de l'origine des idées, vous débutez précisément 
par la question la plus difficile. Of, si une sage méthode doit 
aller du plus connu au moins connu, du plus facile au moins 
facile, je demande si elle doit commencer par l'origine des idées. 
Première objection ; en voici une autre. / Vous commencez par 
rechercher l'origine des idées; donc vous commencez par re- 
chercher l'origine de ce que vous ignorez, de phénomènes que 
vous n'avez pas étudiés, et dont vous ne pouvez dire ce qu'ils 
sont, et ce qu'ils ne sont pas: quelle origine pourrez-vous donc 
Jeur trouver, sinon une origine hypothétique ?/ Et cette hypo- 
thèse sera vraie ou fausse, Est-clle vraie? A la bonne heure ; 
vous avez deviné juste : mais comme la divination, même celle du 
génie, n'est pas un procédé scientifique, la vérité, ainsi décou- 
verte, ne prend pas rang dans la science, et n'est encore qu'une 
hypothèse, Est-elle fausse? Au lieu de la vérité sous la forme 
vicieuse de l'hypothèse, avez-vous seulement une hypothèse sans 
la vérité? Alors voici ce qui en résulter. Comme cette hypo- 
thèse, c'est-à-dire cette erreur, aura pris place dans votre esprit, 
quand vous viendrez à expliquer avec elle les phénomènes de 
l'intelligence telle qui elle est aujourd’hui, s’ils ne sont pas ce 
qu'ils devraient être pour légitimer votre hypothèse, vous ne 
renoncerez pas pour cela À votre hypothèse et vous y sacrifierez 
la réalité Vous ferez de deux choses l'une: ou vous nierez 
intrépidement toutes les idées qui ne seront pas explicables par 
votre origine hypothétique, ou vous les arrangerez au gré et au 
profit de votre hypothèse, Certes alors il n'était pas nécessaire 
de choisir avec tant d'appareil la méthode expérimentale pour la 
fausser de suite en la mettant sur une route aussi périlleuse ! 
vf 
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La sagesse, le bon sens, la logique, exigent donc que, négligeant 
provisoirement la question de l’origine des idées, nous nous con- 
tentions d’abord d’observer les idées telles qu'elles sont au- 
jourd’hui, les caractères que présentent actuellement dans la 
conscience les phénomènes de l'intelligence. 


160. HENRI BEYLE (DE STENDHAL) (1783—1842) 
CS. A. pp. 517, 518.] 


FEMININE PRIDE. 


Les femmes entendent parler toute leur vie, par les hommes, 
d'objets prétendus importants, de gros gains d'argent, de succès 
à la guerre, de gens tués en duel, de vengeances atroces ou ad- 
mirables, etc. Celles d'entre elles qui ont l’âme fière sentent 
que, ne pouvant atteindre à ces objets, elles sont hors d’état de 
déployer un orgueil remarquable par l'importance des choses 
sur lesquelles il s'appuie. Elles sentent palpiter dans leur sein 
un cœur qui, par la force et la fierté de ses mouvements, est 
supérieur à tout ce qui les entoure, et cependant elles voient les 
derniers des hommes s’estimer plus qu’elles. Elles s’aperçoivent 
qu'elles ne sauraient montrer d’orgueil que pour de petites 
choses, ou du moins que pour des choses qui n’ont d’importance 
que par le sentiment, et dont un tiers ne peut être juge. Tour- 
mentées par ce contraste désolant entre la bassesse de leur for- 
tune et la fierté de leur âme, elles entreprennent de rendre leur 
orgueil respectable par la vivacité de ses transports, ou par 
l’implacable ténacité avec laquelle elles maintiennent ses arrêts. 
Avant l'intimité, ces femmes-là se figurent, en voyant leur amant, 
qu’il a entrepris un siége contre elles. Leur imagination est 
employée à s’irriter de ses démarches, qui, après tout, ne peuvent 
pas faire autrement que de marquer de lamour, puisqu'il aime. 
Au lieu de jouir des sentiments de l’homme qu’elles préfèrent, 
clles se piquent de vanité à son égard ; et enfin, avec l'âme la 
plus tendre, lorsque sa sensibilité w’est pas fixée sur un seul objet, 
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dès qu'elles aiment, comme une coquette vulgaire, elles n'ont plus 
que de la vanité. 

Une femme à caractère généreux sacrifiera mille fois sa vie 
pour son amant, et se brouillera à jamais avec lui pour une que- 
relle d'orgueil, à propos d’une porte ouverte ou fermée. C'est là 
leur point d'honneur. Napoléon s'est bien perdu pour ne pas 
céder un village. 


FEMININE COURAGE. 


Je me souviens d'avoir rencontré la phrase suivante dans un 
livre d'histoire : ‘Tous les hommes perdaient la tête ; c’est le 
moment où les femmes prennent sur eux une incontestable 10 
supériorité.” 

Leur courage a une réserve qui manque à celui de leur amant ; 
elles se piquent d'amour-propre à son égard, et trouvent tant de 
plaisir à pouvoir, dans le feu du danger, le disputer de fermeté à 
l'homme qui les blesse souvent par la fierté de sa protection et 
de sa force, que l'énergie de cette jouissance les élève au-dessus 
de Ja crainte quelconque qui, dans ce moment, fait la faiblesse 
des hommes. Un homme aussi, s'il recevait un tel secours dans 
un tel moment, se montrerait supérieur à tout ; car la peur n'est 
jamais dans le danger, elle est dans nous. 20 

Ce n'est pas que je prétende déprécier le courage des femmes : 
j'en ai vu, dans l'occasion, de supérieures aux hommes les plus 
braves. II faut seulement qu'elles aient un homme à aimer; 
comme elles ne sentent plus que par lui, le danger direct et per- 
sonnel le plus atroce devient pour elles comme une rose à cueillir 
en sa présence. 

J'ai trouvé aussi chez des femmes qui n'aimaient pas l'intré- 
pidité la plus froide, la plus étonnante, la plus exempte de 
nerfs, 

Il est vrai que je pensais qu’elles ne sont si braves que parce 30 
qu'elles ignorent l'ennui des blessures, 

Quant au courage moral, si supérieur à l'autre, la fermeté 
d'une femme qui résiste à son amour est seulement la chose la 
plus admirable qui puisse exister sur la terre. “Toutes \es autres 

Ffa 
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marques possibles de courage sont des bagatelles auprès d'une 
chose si fort contre nature et si pénible. Peut-être trouvent- 
elles des forces dans cette habitude des sacrifices que la pudeur 
fait contracter. 

Un malheur des femmes, c’est que les preuves de ce courage 
restent toujours secrétes et soient presque indivulgables. 


161. CHARLES NODIER (1780—1844.) 
(S. A. p. §38.] 


INES DE LAS SIERRAS. 


Au méme instant, nous discernames dans la partie la moins 
éclairée de la salle un blanc fantôme qui courait vers nous 
d’une incroyable rapidité, et qui, parvenu à notre portée, laissa 
tomber son linceul. I] passa entre nous, car nous étions debout, 
la main sur la garde de nos épées, et s’assit à la place d’Inès. 

Me voilà! dit le fantôme en poussant un long soupir et en 
rejetant de droite et de gauche de longs cheveux noirs, nég- 
ligemment retenus par quelques nœuds de ruban ponceau. Jamais 
beauté plus accomplie n'avait frappé mes regards. 

C'est une femme en effet, repris-je à demi-voix ; et puisqu'il 
est bien convenu entre nous que rien ne peut se passer ici qui ne 
soit parfaitement naturel, nous n’avons de conseils à prendre que 
de la politesse française. La suite expliquera ce mystère, s’il 
peut s'expliquer. 

Nous reprimes nos places, et nous servimes l’inconnue, qui 
paraissait pressée par la faim. Elle mangea et but sans parler. 
Quelques minutes après, elle nous avait oubliés tout à fait, et 
chacun des personnages de cette scène bizarre sembla s’être isolé 
en lui-même, immobile et muet, comme s’il avait été frappé de la 
baguette pétrifiante d’une fée. Bascara était tombé à mes côtés, 
et je l’aurais cru mort de terreur, si je n'avais pas été rassuré 
par le mouvement de ses mains palpitantes, qui se croisaient 
convulsivement en signe de prière. Boutraix ne laissait pas 
échapper un souffle; une profonde expression d’anéantissement 
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avait remplacé son audace bacchique, et le brillant vermillon de 
l'ivresse, qui éclatait une minute auparavant sur son front assuré, 
s'était changé en mortelle pâleur. Le sentiment qui dominait 
Sergy n'enchaînait pas sa pensée avec moins de puissance, mais 
il était du moins plus doux, à en juger par ses regards. Ses 
yeux, fixés sur l'apparition avec tout le feu de l'amour, parais- 
saient s’efforcer de la retenir, comme ceux d'un homme en- 
dormi qui craint de perdre au réveil le charme irréparable d'un 
beau songe ; et il faut avouer que cette illusion valait la peine 
d'être conservée avec soin, car la nature entière n'offrait peut- 10 
être point alors de beauté vivante qui méritât d'être mise à sa 
place. Je vous prie de croire que je n’exagère pas, 

L’inconnue n’avait pas plus de vingt ans; mais les passions, le 
malheur—ou la mort—avaient imprimé à ses traits ce caractère 
étrange d'immuable perfection et d’éternelle régularité que le 
ciseau des anciens a consacré dans le type des dieux, Il ne 
restait rien dans cette physionomie qui appartint à la terre, rien 
qui pt y craindre l'offense d'une comparaison. Ce fut IA le 
froid jugement de ma raison, bien prémunie dès ce temps-là 
contre les folles surprises de Pamour, et il me dispense d'une 20 
peinture à laquelle chacun de vous sera libre de pourvoir au gré de 
son imagination. Si vous parvenez à vous figurer quelque chose 
qui approche de la réalité, vous irez mille fois plus loin que tous 
les artifices de la parole, de la plume et du pinceau. Seulement, 
et il le faut bien pour la garantie de mon impartialité, laissez 
courir, sur ce front vaste et poli, un trait oblique, extrêmement 
léger, qui vient mourir à un pouce au-dessus du sourcil; et dans 
le regard divin dont ces longs yeux bleus répandent l'ineffable 
lumière, entre des cils noirs comme le jais, exprimez, si vous le 
pouvez, quelque chose de vague et d’indécis, comme le trouble 30 
d'un doute inquiet qui cherche à s'expliquer à lui-même. Ce 
seront les imperfections de mon modèle, et je vous réponds que 
Sergy ne les a pas aperçues. 

Ce qui me frappa le plus pourtant, quand je fus capable de 
m'oceuper de quelques détails, c'était le vêtement de notre mys- 
térieuse étrangère. Je ne doutais pas de l'avoir vu quelque part, 
peu de temps auparavant, et je ne tardai A me tayyeler que 
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c'était dans le portrait d’Inès. Il paraissait emprunté, comme 
le nôtre, au magasin d’un costumier assez habile en sise em scene, 
mais il avait moins de fraîcheur. Sa robe de damas vert encore 
riche, mais molle et hâlée, que rattachaient çà et 12 des rubans 
flétris, devait avoir appartenu à la garde-robe d’une femme morte 
depuis plus d’un siècle, et je pensai en frémissant que le toucher 
y trouverait peut-être la froide humidité de la tombe ; mais je 
rejetai aussitôt cette idée indigne d'un esprit raisonnable, et 
j'étais parfaitement rendu au libre exercice de mes facultés, 
quand, avec un accent enchanteur, la nouvelle venue rompit 10 
enfin le silence. 


162. CASIMIR DELAVIGNE (1793—1843). 
[S. A. p. 519.] 


AUX RUINES DE LA GRECE PAIENNE. 


O sommets du Taygéte, 6 rives du Pénée, 

De la sombre Tempé vallons silencieux, 

O campagnes d’Athéne, 6 Gréce infortunée, 

Où sont pour t’affranchir tes guerriers et tes dieux ? 


Doux pays, que de fois ma muse en espérance 

Se plut a voyager sous ton ciel toujours pur! 

De ta paisible mer, où Vénus prit naissance, 

Tantôt du haut des monts je contemplais l’azur, 

Tantôt, cachant au jour ma tête ensevelie 20 
Sous tes bosquets hospitaliers, 

J’arrétais vers le soir, dans un bois d’oliviers, 
Un vieux pâtre de Thessalie. 


‘“ Des dieux de ce vallon contez-moi les secrets, 

Berger, quelle déesse habite ces fontaines ? 

Voyez-vous quelquefois les nymphes des forêts 
Entr'ouvrir l'écorce des chênes ? 
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Bacchus vient-il encor féconder vos coteaux ? 

Ce gazon, que rougit le sang d'un sacrifice, 

Est-ce un autel aux dieux des champs et des troupeaux, 
Est-ce le tombeau d'Eurydice ?" 


Mais le pâtre répond par ses gémissements ; 

C'est sa fille au cercueil qui dort sous ces bruyères, 

Ge sang qui fume encor, c’est celui de ses frères 
Égorgés par les musulmans. 


© sommets du Taygète, 6 rives du Pénée, 

De la sombre Tempé vallons délicieux, 

© campagnes d’Athène, 8 Grèce infortunée, 

Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux ? 


“Quelle cité jadis a couvert ces collines ? 
—Sparte,’ répond mon guide . . . Eh quoi! ces murs déserts, 
Quelques pierres sans nom, des tombeaux, des ruines, 
Voila Sparte, et sa gloire a rempli l'univers! 
Le soldat d'Ismaël, assis sur ces décombres, 
Insulte aux grandes ombres 

Des enfants d'Hercule en courroux. 
N'entends-je pas gémir sous ces portiques sombres ? 

Manes des trois cents, est-ce vous? 


Eurotas, Eurotas, que font ces lauriers-roses 
Sur ton rivage en deuil, par la mort habité ? 
Est-ce pour faire ombrage à ta captivité, 
Que ces nobles fleurs sont écloses ? 
Non, ta gloire n'est plus; non, d'un peuple puissant 
Tu ne reverras plus la jeunesse héroïqüe 
Laver parmi tes lis ses bras couverts de sang, 
Et dans ton cristal pur sous ses pas jaillissant, 
Secouer la poudre olympique, 


C'en est fait, et ces jours, que sont-ils devenus, 
Où le cygne argenté, tout fier de sa parure, 

Des vierges dans ses jeux caressait les pieds nus, 
Où tes roseaux divins rendaient un doux murmure, 
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Ou, réchauffant Léda pale de volupté, 
Froide et tremblante encore au sortir de tes ondes, 
Dans le sein qu’il couvrait de ses ailes fécondes, 
Un dieu versait la vie et l’immortalité? 


C’en est fait; et le cygne, exilé d’une terre 
Où l'on enchaîne la beauté, 
Devant l'éclat du cimeterre 
A fui comme la Liberté. 


O sommets du Taygéte, 6 rives du Pénée, 

De la sombre Tempé vallons silencieux, 

O campagnes d’Athéne, 6 Gréce infortunée, 

Où sont pour t’affranchir tes guerriers et tes dieux ? 


Ils sont sur tes débris! Aux armes! voici l’heure 

Où le fer te rendra les beaux jours que je pleure! 

Voici la Liberté, tu renais à son nom; 

Vierge comme Minerve, elle aura pour demeure 
Ce qui reste du Parthénon. 


Des champs du Sunium, des bois du Cithéron, 

Descends, peuple chéri de Mars et de Neptune! 

Vous, relevez les murs; vous, préparez les dards; 

Femmes, offrez vos vœux sur ces marbres épars ; 
Là fut l'autel de la Fortune. 

Autour de ces rochers rassemblez-vous, vieillards, 
Ce rocher portait la tribune ; 

Sa base encor debout parle encor aux héros 
Qui peuplent la nouvelle Athènes ; 

Prêtez l'oreille . . . il a retenu quelques mots 
Des barangues de Démosthènes. 


Guerre, guerre aux tyrans! Nochers, fendez les flots! 
De haut de son tombeau Thémistocle domine 

Sur ce port qui l’a vu si grand; 
Et la mer à vos pieds s’y brise en murmurant 

Le nom sacré de Salamine. 
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Guerre aux tyrans! Soldats, le voilà ce clairon 

Qui des Perses jadis a glacé le courage! 

Sortez par ce portique, il est d'heureux présage. 

Pour revenir vainqueur, par là sortit Cimon; 

C'est 1a que de son père on suspendit l'image! 

Partez, marchez, courez, vous courez au carnage, 
C'est le chemin de Marathon. 


© sommets du Taygète, 6 débris du Pirée, 
© Sparte, entendez-vous leurs cris victorieux ? 
La Grèce a des vengeurs, la Grèce est délivrée, 
La Grèce a retrouvé ses héros et ses dieux ! 


163. VICTOR HUGO (1802—1885). 
ES. H pp. s21-527.] 


THE LIONS. 


Les lions dans la fosse étaient sans nourriture, 

Captifs, ils rugissaient vers la grande nature 

Qui prend soin de la brute au fond des antres sourds, 

Les lions n'avaient pas mangé depuis trois jours, 

Ils se plaignaient de l'homme, et, pleins de sombres haines, 
À travers leur plafond de barreaux et de chaînes, 
Regardaient du couchant la sanglante rougeur ; 

Leur voix grave effrayait au loin le voyageur 

Marchant à l'horizon dans les collines bleues. 


Tristes, ils se battaient le ventre de leurs queues ; 
Et les murs du caveau tremblaient, tant leurs yeux roux 
A leur gueule affamée ajoutaient de courroux ! 


La fosse était profonde; et, pour cacher leur fuite, 
Og et ses vastes fils l'avaient jadis construite ; 

Ces enfants de la terre avaient creusé pour eux 
Ce palais colossal dans le roc ténébreux ; 

Leurs têtes en ayant crevé là large voûte, 

La lumière y tombait et s'y répandait toute, 
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Et ce cachot de nuit pour dôme avait l’azur. 
Nabuchodonosor, qui régnait dans Assur, 

En avait fait couvrir d’un dallage le centre; 

Et ce roi fauve avait trouvé bon que cet antre, 
Qui jadis vit les Chams et les Deucalions, 

Bati pour les géants, servit pour les lions. 


Ils étaient quatre, et tous affreux. Une litière 
D’ossements tapissait le vaste bestiaire ; 

Les rochers étageaient leur ombre au-dessus d’eux : 
Ils marchaient, écrasant sur le pavé hideux 

Des carcasses de bête et des squelettes d'homme. 


Le premier arrivait du désert de Sodome ; 

Jadis, quand il avait sa fauve liberté, 

Il habitait le Sin, tout à l’extrémité 

Du silence terrible et de la solitude; 

Malheur à qui tombait sous sa patte au poil rude! 
Et c'était un lion des sables. 


Le second 
Sortait de la forêt de l’Euphrate fécond ; 
Naguère, en le voyant vers le fleuve descendre, 
Tout tremblait; on avait eu du mal à le prendre, 
Car il avait fallu les meutes de deux rois ; 
Il grondait ; et c’était une bête des bois. 


Et le troisième était un lion des montagnes. 

Jadis il avait Pombre et l'horreur pour compagnes ; 
Dans ce temps-là, parfois, vers les ravins bourbeux 
Se ruaient des galops de moutons et de bœufs ; 
Tous fuyaient, le pasteur, le guerrier et le prêtre ; 
Et l’on voyait sa face effroyable apparaître. 


Le quatrième, monstre épouvantable et fier, 
Était un grand lion des plages de la mer. 

Il rodait près des flots avant son esclavage. 
Gur, cité forte, était alors sur le rivage; 

Ses toits fumaient ; son port abritait un amas 
De navires mêlant confusément leurs mâts ; 
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Le paysan portant son gomor plein de manne 

S'y rendait; le prophète y venait sur son âne. 

Ce peuple était joyeux comme un oiseau lâché; 
Gur avait une place avec un grand marché, 

Et l'Abyssin venait y prendre des ivoires ; 
L’Amorrhéen, de l'ambre et des chemises noires; 
Ceux d'Ascalon, du beurre, et ceux d’Aser, du blé. 
Du vol de ses vaisseaux l'abime était troublé, 

Or, ce lion était gêné par cette ville; 

Il trouvait, quand le soir il songeait immobile, 
Qu'elle avait trop de peuple et faisait trop de bruit. 
Gur était très-farouche et très-haute ; la nuit, 
Trois lourds barreaux fermaient l'entrée inabordable ; 
Entre chaque créneau se dressait, formidable, 

Une corne de buffle ou de rhinocéros ; 

Le mur était solide et droit comme un héros, 

Et l'Océan roulait à vagues debordées 

Dans le fossé, profond de soixante coudées, 

Au lieu de dogues noirs jappant dans le chenil, 
Deux dragons monstrueux pris dans les joncs du Nil 
Et dressés par un mage À la garde servile, 
Veillaient des deux côtés de la porte de ville, 

Or, le lion s'était une nuit avancé, 

Avait franchi d'un bond le colossal fossé, 

Et broyé, furieux, entre ses dents barbares, 

La porte de la ville avec ses triples barres, 

Et, sans même les voir, mêlé les deux dragons 

Au vaste écrasement des verrous et des gonds ; 

Et, quand il s'en était retourné vers la grève, 

De la ville et du peuple il ne restait qu’un rève, 
Et, pour loger le tigre et nicher les vautours, 
Quelques larves de murs sous des spectres de tours. 


Celui-à se tenait accroupi sur le ventre. 

Il ne rugissait pas, il baillait ; dans cet antre 
Où l'homme misérable avait le pied sur lui, 
11 dédaignait la faim, ne sentant que l'ennui. 
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Les trois autres allaient et venaient; leur prunelle, 

Si quelque oiseau battait leurs barreaux de son aile, 
Le suivait; et leur faim bondissait, et leur dent 
Mâchait l’ombre à travers leur cri rauque et grondant. 


Soudain, dans l’angle obscur de la lugubre étable, 

La grille s’entr’ouvrit ; sur le seuil redoutable, 

Un homme, que poussaient d’horribles bras tremblants, 
Apparut ; il était vêtu de linceuls blancs; 

La grille referma ses deux battants funèbres ; 
L’homme avec les lions resta dans les ténébres. ic 
Les monstres, hérissant leur crinière, écumant, 

Se ruérent sur lui, poussant ce hurlement 

Effroyable, où rugit la haine et le ravage 

Et toute la nature irritée et sauvage 

Avec son épouvante et ses rébellions; 

Et ’homme dit: ‘La paix soit avec vous, lions!’ 
L’homme dressa la main; les lions s’arrétérent. 

Les loups qui font la guerre aux morts et les déterrent, 
Les ours au crâne plat, les chacals convulsifs 

Qui pendant le naufrage errent sur les récifs, 

Sont féroces; l’hyène infame est implacable ; 

Le tigre attend sa proie et d’un seul bond l’accable ; 
Mais le puissant lion, qui fait de larges pas, 

Parfois lève sa griffe et ne la baisse pas, 

Étant le grand rêveur solitaire de l’ombre. 


Et les lions, groupés dans l'immense décombre, 

Se mirent à parler entre eux, délibérant ; 

On efit dit des vieillards réglant un différend, 

Au froncement pensif de leurs moustaches blanches. 
Un arbre mort pendait, tordant sur eux ses branches. 


Et grave, le lion des sables dit: ‘Lions, 

Quand cet homme est entré, j’ai cru voir les rayons 
De midi dans la plaine où l’ardent semoun passe, 

Et j'ai senti le souffle énorme de l’espace; 

Cet homme vient à nous de \a part du désert” 
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Le lion des bois dit : ‘ Autrefois le concert 

Du figuier, du palmier, du cèdre et de I'yense, 
Emplissait jour et nuit ma caverne joyeuse ; 

Même à l'heure où l'on sent que le monde se tait, 

Le grand feuillage vert autour de moi chantait, 

Quand cet homme a parlé, sa voix m'a semblé douce 
Comme le bruit qui sort des nids d'ombre et de mousse; 
Cet homme vient à nous de la part des forêts." 


Et celui qui s'était approché le plus près, 

Le lion noir des monts dit : ‘ Cet homme ressemble 
Au Caucase, où jamais une roche ne tremble ; 

Il a la majesté de l'Atlas; j'ai cru voir, 

Quand son bras s'est levé, le Liban se mouvoir 

Et se dresser, jetant l'ombre immense aux campagnes ; 
Cet homme vient à nous de la part des montagnes. 


Le lion qui, jadis, au bord des flots rédant, 
Rugissait aussi haut que l'Océan grondant, 

Parla le quatrième, et dit: ‘Fils, j'ai coutume, 
En voyant la grandeur, d'oublier l'amertume, 

Et c’est pourquoi j'étais le voisin de la mer. 

J'y regardais—laissant les vagues écumer— 
Apparaître la lune et le soleil éclore, 

Et le sombre infini sourire dans l'aurore : 

Et j'ai pris, 6 lions, dans cette intimité, 
L'habitude du gouffre et de l'éternité; 

Or, sans savoir le nom dont la terre le nomme, 
Jai vu luire le ciel dans les yeux de cet homme; 
Cet homme au front serein vient de la part de Dieu.’ 


Quand la nuit eut noirci le grand firmament bleu, 

Le gardien voulut voir la fosse, et cet esclave, 

Collant sa face pâle aux grilles de la cave, 

Dans la profondeur vague aperçut Daniel 

Qui se tenait debout et regardait le ciel, 

Et songeait, attentif aux étoiles sans nombre, 

Pendant que les lions léchaient ses pieds dans l'ombre, 
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TO-MORROW. 


Non, l’avenir n’est à personne! 
Sire ! l’avenir est à Dieu! 

À chaque fois que l’heure sonne, 
Tout ici-bas nous dit adieu. 
L'avenir! L'avenir! Mystère! 
Toutes les choses de la terre, 
Gloire, fortune militaire, 
Couronne éclatante des rois, 
Victoire aux äiles embrasées, 
Ambitions réalisées, 

Ne sont jamais sur nous posées 
Que comme l'oiseau sur nos toits! 


Non, si puissant qu’on soit, non, qu’on rie ou qu’on pleure, 
Nul ne te fait parler, nul ne peut avant l'heure 
Ouvrir ta froide main, 
O fantôme muet, 6 notre ombre, 6 notre hôte, 
Spectre toujours masqué, qui nous suit côte à côte, 
Et qu’on nomme Demain! 


Oh! demain, c’est la grande chose ! 
De quoi demain sera-t-il-fait ? 
L'homme aujourd’hui sème la cause, 
Demain Dieu fait môûrir l'effet. 
Demain, c’est l'éclair dans la voile. 
C’est le nuage sur l’étoile, 
C’est un traitre qui se dévoile, 
C'est le bélier qui bat les tours, 
C’est l’astre qui change de zone, 
C’est Paris qui suit Babylone ; 
Demain, c’est le sapin du trône, 
Aujourd'hui, c’en est le velours! 
Demain, c’est le cheval qui s’abat blanc d’écume. 
Demain, 6 conquerant, c’est Moscou qui s'allume, 
La nuit, comme un flambeau. 
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‘est votre vieille garde au loin jonchant la plaine, 


Demain, c'est Waterloo! Demain, c'est Sainte-Hélène ! 


Demain, c'est le tombeau ! 


Vous pouvez entrer dans les villes 
Au galop de votre coursier, 
Dénouer les guerres civiles 

Avec le tranchant de l'acier; 
Vous pouvez, 6 mon capitaine, 
Barrer la Tamise hautaine, 
Rendre la victoire incertaine 
Amoureuse de vos clairons, 
Briser toutes portes fermées, 
Dépasser toutes renommées, 
Donner pour astre à des armées 
L'étoile de vos éperons! 


Dieu garde la durée et vous laisse l'espace ; 

Vous pouvez sur la terre avoir toute la place, 

Etre aussi grand qu'un front peut l'être sous le ciel; 
Sire, vous pouvez prendre, À votre fantaisie, 
L'Europe à Charlemagne, à Mahomet l'Asie ; 

Mais tu ne prendras pas demain à l'Éternel! 


LE CHASSEUR NOIR. 


Qu’es-tu, passant? Le bois est sombre, 
Les corbeaux volent en grand nombre, 
Il va pleuvoir. 
Je suis celui qui va dans Fombre, 
Le Chasseur Noir! 


Les feuilles des bois, du vent remuées, 
Silent . . .on dirait 
Qu'un sabbat nocturne emplit de huées 
Toute la forêt ; 
+ Dans une clairière, au sein des nuées, 
La lune apparaît. 
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Chasse le daim, chasse la biche, 

Cours dans les bois, cours dans la friche, 
Voici le soir. 

Chasse le Czar, chasse l'Autriche, 
O Chasseur Noir! 


Les feuilles des bois— 


Souffle en ton cor, boucle ta guétre, 
Chasse les cerfs qui viennent paitre 
Prés du manoir. 
Chasse le roi, chasse le prétre, 
O Chasseur Noir! 


Les feuilles des bois— 


Il tonne, i! pleut, c’est le déluge. 
Le renard fuit, pas de refuge 

Et pas d'espoir! 
Chasse l’espion, chasse le juge, 

O Chasseur Noir! 


Les feuilles des bois— 


Tous les démons de saint Antoine 
Bondissent dans la folle-avoine 
Sans t’émouvoir; 
Chasse l'abbé, chasse le moine, 
O Chasseur Noir! 


Les feuilles des bois— 


Chasse les ours! Ta meute jappe. 
Que pas un sanglier n'échappe! 
Fais ton devoir! 
Chasse César, chasse le pape, 
O Chasseur Noir! 


Les feuilles des bois— 


Le loup de ton senticr s’écarte. 
Que ta meute à sa suite parte! 
Cours! Fais-le choir! 
Chasse le brigand Bonaparte, 
O Chasseur Noir t 
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Les feuilles des bois, du vent remuées, 
Tombent ,.. on dirait 

Que le sabbat sombre aux rauques huées 
A fui la forêt; 

Le clair chant du coq perce les nuées; 
Ciel! L’aube apparaît! 


Tout reprend sa forme première, 
Tu redeviens la France altière 

Si belle à voir, 
Lange blanc vêtu de lumière 

© Chasseur Noir! 


Les feuilles des bois, du vent remuées, 
Tombent .. . on dirait 

Que le sabbat sombre aux rauques huées 
A fui la forêt; 

Le clair chant du cog perce les nuées, 
Ciel! L'aube apparaît! 


SONG, 


Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble ; 
Les voyageurs craintifs, qui vont la nuit ensemble, 
Haussent la voix dans l’ombre où l'on doit se hater. 
Laissez tout ce qui tremble 
Chanter, 


Les marins fatigués sommeillent sur le gouffre, 
La mer bleue où Vésuve épand ses flots de soufre 
Se tait dès qu'il s'éteint, et cesse de gémir. 
Laissez tout ce qui souffre 
Dormir, 


Quand la vie est mauvaise on la rêve meilleure, 
Les yeux en pleurs au ciel se lèvent À toute heure; 
L'espoir vers Dieu se tourne et Dieu l'entend crier, 
Laissez tout ce qui pleure 
Prier. 
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C’est pour renaitre ailleurs qu’ici-bas on succombe. 
Tout ce qui tourbillonne appartient 4 la tombe. 
Il faut dans le grand tout t6t ou tard s’absorber. 
Laissez tout ce qui tombe 
Tomber ! 


PREFACE TO ‘LES ORIENTALES. 


L’auteur de ce recueil n’est pas de ceux qui reconnaissent à la 
critique le droit de questionner le poéte sur sa fantaisie, et de lui 
demander pourquoi il a choisi tel sujet, broyé telle couleur, cueilli 
à tel arbre, puisé à telle source. L’ouvrage est-il bon ou est-il 
mauvais? Voila tout le domaine de la critique. Du reste, ni to 
louanges ni reproches pour les couleurs employées, mais seulement 
pour la façon dont elles sont employées. A voir les choses d'un 
peu haut, il n’y a en poésie, ni bons ni mauvais sujets, mais de 
bons et de mauvais poëtes. D'ailleurs, tout est sujet ; tout relève 
de l’art; tout a droit de cité en poésie. Ne nous enquérons 
donc pas du motif qui vous a fait prendre ce sujet, triste ou gai, 
horrible ou gracieux, éclatant ou sombre, étrange ou simple, plutôt 
que cet autre. Examinons comment vous avez travaillé, non sur 
quoi et pourquoi. 

Hors de 1a, le critique n’a pas de raison à demander, le poëte 20 
pas de compte à rendre. L’art n’a que faire des lisières, des 
menottes, des bâillons ; il vous dit: Va! et vous lâche dans ce 
grand jardin de poésie, où il n’y a pas de fruit défendu. L’espace 
et le temps sont au poëte. Que le poéte donc aille où il veut, en 
faisant ce qui lui plaît: c’est la loi. Qu'il croie en Dieu ou aux 
dieux, à Pluton ou à Satan, à Canidie ou à Morgane, ou à rien ; 
qu’il acquitte le péage du Styx, qu’il soit du sabbat; qu'il écrive 
en prose ou en vers, qu'il sculpte en marbre ou coule en bronze; 
qu'il prenne pied dans tel siècle ou dans tel climat; qu’il soit du 
midi, du nord, de l'occident, de l’orient; qu’il soit antique ou 30 
moderne; que sa muse soit une Muse ou une fée, qu’elle se drape 
de la colocasia ou s’ajuste la cotte-hardie. C’est à merveille. Le 
poëte est libre. Mettons-nous à son point de vue, et voyons. 
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L'auteur insiste sur ces idées, si évidentes qu’elles paraissent, 
parce qu'un certain nombre d'Aristarques n'en est pas encore 
à les admettre pour telles. Lui-même, si peu de place qu'il 
tienne dans la littérature contemporaine, il a été plus d'une fois 
Vobjet de ces méprises de la critique. Il est advenu sou- 
vent qu'au lieu de lui dire simplement : ‘ Votre livre est mau- 
vais,’ on lui a dit: ‘Pourquoi avez-vous fait ce livre? Pourquoi 
ce sujet? Ne voyez-vous point que l'idée première est horrible, 
grotesque, absurde (n’importe !), et que le sujet chevauche hors 
des limites de Part? Cela n'est pas joli, cela n'est pas gracieux, 10 
Pourquoi ne point traiter des sujets qui nous plaisent et nous 
agréent? les étranges caprices que vous avez IA! etc., etc? A 
quoi il a toujours fermement répondu : que ces caprices étaient 
ses caprices; qu'il ne savait pas en quoi étaient faites les limites 
de Part; que de géographie précise du monde intellectuel, il n'en 
connaissait point ; qu'il n’avait point encore vu de cartes routières 
de l'art, avec les frontières du possible et de l'impossible tracées 
en rouge et en bleu; qu’enfin il avait fait cela, parce qu’il avait 
fait cela. 

Si donc aujourd’hui quelqu'un lui demande, À quoi bon ces 20 
Orientales? qui a pu lui inspirer de s’aller promener en Orient 
pendant tout un volume? que signifie ce livre inutile de pure 
poésie, jeté au milieu des préoccupations graves du public et au 
seuil d'une session? Où est l'opportunité? A quoi ri 

Il répondra qu'il n'en sait rien, que c'est un 
pris; et qui lui a pris d'une façon assez ridicule, 
allant voir coucher le soleil. 

Ti regrettera seulement que le livre ne soit pas meilleur. 

Et puis, pourquoi n'en serait-il pas d'une littérature dans son 
ensemble, et en particulier de l’œuvre d’un poéte, comme de ces 30 
belles vieilles villes d'Espagne, par exemple, où vous trouvez tout: 
fraiche promenade d’orangers le long d'une rivière ; larges places 
ouvertes au grand soleil pour les fêtes; rues étroites, tortueuses, 
quelquefois obscures, où se lient les unes aux autres mille maisons 
de toute forme, de tout âge, hautes, basses, noires, blanches, peintes, 
sculptées; labyrinthes d’édifices dressés côte à côte, péle-méle, 
palais, hospices, couvents, casernes, tous divers, tous portant leur 

Gga 
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destination écrite dans leur architecture; marchés pleins de 
peuple et de bruit; cimetières où les vivants se taisent comme 
les morts; ici, le théâtre avec ses clinquants, sa fanfare et ses 
oripeaux ; là-bas, le vieux gibet permanent, dont la pierre est 
vermoulue, dont le fer est rouillé, avec quelque squelette qui 
craque au vent ;—au centre, la grande cathédrale gothique avec ses 
hautes flèches tailladées en scies, sa large tour du bourdon, ses 
cinq portails brodés de bas-reliefs, sa frise à jour comme une 
collerette, ses solides arcs-boutants, si frêles à l'œil; et puis, ses 
cavités profondes, sa forêt de piliers à chapiteaux bizarres, ses 10 
chapelles ardentes, ses myriades de saints et de châsses, ses colon- 
nettes en gerbes, ses rosaces, ses ogives, ses lancettes qui se tou- 
chent à l’abside, et en font comme une cage de vitraux, son 
maitre-autel aux mille cierges; merveilleux édifice, imposant par 
sa masse, curieux par ses détails, beau à deux lieues et beau à deux 
pas; —et enfin, à l’autre bout de la ville, cachée dans les syco- 
mores et les palmiers, la mosquée orientale, au dôme de cuivre et 
d’étain, aux portes peintes, aux parois vernissées, avec son jour 
d’en haut, ses gréles arcades, ses cassolettes qui fument jour et 
nuit; ses versets du Koran sur chaque porte, ses sanctuaires 20 
éblouissants, et la mosaïque de son pavé et la mosaïque de ses 
murailles ; épanouie au soleil comme une large fleur pleine de 
parfums. 


AESCH YLUS. 


L’autre, Eschyle, illuminé par la divination inconsciente du 
génie, sans se douter qu'il a derrière lui, dans l'Orient, la ré- 
signation de Job, la complète à son insu par la révolte de 
Prométhée; de sorte que la leçon sera entière, et que le 
genre humain, à qui Job n’enseignait que le devoir, sentira 
dans Prométhée poindre le droit. Une sorte d’épouvante em- 
plit Eschyle d’un bout à l’autre; une Méduse profonde s’y 30 
dessine vaguement derrière les figures qui se meuvent dans la 
lumière. Eschyle est magnifique et formidable; comme si 
Yon voyait un froncement de sourcil au-dessus du soleil. Il a 
deux Cains, Étéocle et Polynice, \a Genèse n’en a qu'un. Sa 
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nuée d’océanides va et vient dans un ciel ténébreux, comme 
une troupe d'oiseaux chassés. Eschyle n'a aucune des pro- 
portions connues. Il est rude, abrupt, excessif, incapable de 
pentes adoucies, presque féroce, avec une grâce à lui qui 
ressemble aux fleurs des lieux farouches, moins hanté des 
nymphes que des euménides, du parti des Titans, parmi les 
déesses choisissant les sombres, et souriant sinistrement aux 
gorgones, fils de la terre comme Othryx et Briarée, et prêt 
À recommencer l'escalade contre le parvenu Jupiter. Eschyle 
est le mystère antique fait homme; quelque chose comme un 
prophète païen. Son œuvre, si nous lavions toute, serait une 
sorte de Bible grecque. Poéte hécatonchire, ayant un Oreste 
plus fatal qu’Ulysse et une Thèbes plus grande que Troie, 
dur comme la roche, tumultueux comme Pécume, plein d’es- 
carpements, de torrents et de précipices, et si géant que, par 
moments, on dirait qu'il devient montagne, Arrivé plus tard 
que l'Hiade, il a Vair d’un aîné d'Homère. 


164, CHARLES AUGUSTIN SAINTE-BEUVE 
(1804—1868). 


LS. 4. pp. sa7-529-] 


PARNY, LAMARTINE, AND VICTOR HUGO. 


Simplicité exquise, indéfinissable, qui se sent et ne se com- 
mente pas!—* Mais qu'est-ce que cela, me dit un jeune en- 
thousiaste, auprès du Premier regret de Lamartine, auprès de 20 
la jeune fille de Victor Hugo (ls Fantémes)?* Voilà une bien 
grosse question que vous me jetez à la tête, et je dois dire 
que je m'y attendais. 

Ce n'est jamais nous qui médirons du premier Lamartine 
poëte; mais l'auteur du Premier regret, c'est déjà le second ou 
le troisième Lamartine, et dans cette pièce si harmonieuse, si 
plaintive, si limpide, prenez garde! à un certain moment, si 
vous la lisez avec attention, un étrange sentiment se laisse 
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Elle me confondait avec sa propre vie, 
Voyait tout dans mon âme; et je faisais partie 


De ce monde enchanté qui flottait sous ses yeux. . . 
Avant moi cette vie était sans souvenir. . . 


Et la comparaison développée du beau cygne qui trouble une 
onde pure dans un bassin, ne voyez-vous pas comme il la 
caresse ? 


Ainsi, quand je partis, tout trembla dans cette âme; 
Le rayon s‘teignit; et sa mourante flamme 
Remonta dans le ciel pour n'en plus revenir. . . 


Ce sentiment qui se trahit dans le détail et qui respire dans 
tout l’ensemble, Cest une singulière complaisance du poëte à 
décrire le mal qu’il a causé, et cette complaisance, à mesure 
qu'on avance dans la lecture, l'emporte visiblement sur la dou- 
leur, sur le regret, au point de choquer même la convenance. 
Un soir qu’on lisait à haute voix et qu'on essayait cette pièce 
devant quelques personnes, parmi lesquelles une jeune fille 
spirituelle et pas trop lettrée, que cette poésie mélodieuse 
avait d’abord ravie: ‘Mais, s’écria-t-elle tout à coup, savez- 
vous que ce monsieur est fat? il est flatté qu'on meure pour 
lui Dès que ce sentiment s’est laissé voir, tout le charme 
de la pièce est évanoui. 

Les Fantômes de Victor Hugo: Hélas! que j'en ai vu mourir 
de jeunes filles! ...ne sauraient se rapprocher davantage de la 
pièce de Parny: c’est une fantaisie riche, éclatante, éblouis- 
sante, enivrée, étourdissante ; je ne sais où trouver assez de 
mots pour la caractériser. C’est un ouragan de jeunes filles; 
tant plus de mortes! tant plus de fantômes! tant plus de 
poésie! La sensibilité n’a rien à faire là. S’agit-il d’étonner 
ou s'agit-il de toucher? Une mère tendre, un frère délicat, 
s'ils avaient à choisir entre les trois pièces, sur la tombe d'une 
morte chérie, pourraient-ils hésiter un seul instant ? 

Mais ne comparons pas, c’est le mieux. Ne confondons pas, 
pour déprécier l’une ou l’autre, des inspirations si inégales 
d’haleine, des œuvres d’un genre et d’un ordre tout différent. 
Je n’ai garde, d’ailleurs, d’irriter les dieux ou les génies, je ne 
veux pas appeler les orages et la foudre sur le myrte odo- 
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rant et fréle pour qui c'est déjà trop que de supporter le 
soleil. Parny nous plaît à son matin; il se dessécha vite: 
nous l'abandonnons À son midi, Ce n'est pas qu'il n'ait gardé 
jusqu'à la fin de ces tons purs, de ces touches gracieuses, et il 
serait aisé d'en relever des exemples heureux, des applications 
variées dans ses divers poëmes: mais il ne se renouvela pas, 
et il est resté pour la postérité le poëte des Élégies.—* Voyez- 
vous, ma petite, passé vingt-cinq ans, cela ne vaut plus la 
peine d'en parler ;" ce mot d'Horace Walpole à madame du 
Deffand est la devise des élégiaques sincères et de celui-ci en 
particulier. Que devenir en effet, que faire, en avançant dans 
la vie, quand on a mis toute son ame dans la fleur de la 
jeunesse et dans le parfum de l'amour? Aristote a beau nous 
dire que le corps est dans toute sa force de trente à trente- 
cing ans, et que l'esprit atteint à son meilleur point dans 
l'année qui précède la cinquantaine. Grand Aristote, parlez 
pour vous, pour les sages, pour les politiques, pour les ora- 
teurs, pour les critiques! Mais les tendres et fragiles poëtes, 
quel triste quantième vous leur proposez là en perspective! II 
y a longtemps que l'arbre est dépouillé à la cime et que la 
séve n'y monte plus— 


165. ALEXANDRE DUMAS (1806—1870). 
ES. 4. pp. 530-332.) 


A DUEL, 


Porthos et Aramis se rangèrent dans le coin parallèle à celui 
où se tenait Athos, de sorte que les deux champions se 
trouvèrent occuper le milieu de la chambre, c'est-à-dire qu'ils 
étaient placés en pleine lumière, les deux lampes qui éclairaient 
la scène étant posées sur le bureau de Cromwell. Il va sans 
dire que la lumière s’affaiblissait à mesure qu'on s'éloignait du 
centre de son rayonnement, 

— Allons, dit d'Artagnan, êtes-vous enfin prêt, Monsieur? 

— Je le suis, dit Mordaunt, 
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Tous deux firent en même temps un pas en avant, et, 
grace à ce seul et même mouvement, les fers furent engagés. 

D’Artagnan était une lame trop distinguée pour s'amuser, 
comme on dit en termes d’académie, à tâter son adversaire. 
Il fit une feinte brillante et rapide; la feinte fut parée par 
Mordaunt. 

— Ah! ah! fit-il avec un sourire de satisfaction. 

Et, sans perdre de temps, croyant voir une ouverture, il 
allongea un coup droit, rapide et flamboyant comme l'éclair. 

Mordaunt para un contre de quarte si serré qu’il ne fût pas 10 
sorti de l'anneau d’une jeune fille. 

— Je commence à croire que nous allons nous amuser, dit 
d’Artagnan. 

— Oui, murmura Aramis, mais en vous amusant, jouez serré. 

— Sangdieu! mon ami, faites attention, dit Porthos. 

Mordaunt sourit 4 son tour. 

— Ah! Monsieur, dit d’Artagnan, que vous avez un vilain sou- 
rire ! C’est le diable qui vous a appris à sourire ainsi, n’est-ce pas? 

Mordaunt ne répondit qu’en essayant de lier l’épée de d’Ar- 
tagnan avec une force que le Gascon ne s'attendait pas à 20 
trouver dans ce corps débile en apparence; mais, grâce à 
une parade non moins habile que celle que venait d'exécuter 
son adversaire, il rencontra à temps le fer de Mordaunt, qui 
glissa le long du sien sans rencontrer sa poitrine. 

Mordaunt fit rapidement un pas en arrière. 

— Ah! vous rompez, dit d’Artagnan, vous tournez? comme 
il vous plaira, j’y gagne méme quelque chose: je ne vois plus 
votre méchant sourire. Me voila tout à fait dans l’ombre; 
tant mieux. Vous n’avez pas idée comme vous avez le regard 
faux, Monsieur, surtout lorsque vous avez peur. Regardez un 3 
peu mes yeux, et vous verrez une chose que votre miroir ne 
vous montrera jamais, c’est-à-dire un regard loyal et franc. 

Mordaunt, à ce flux de paroles, qui n’était peut-être pas de 
trés-bon goût, mais qui était habituel à d’Artagnan, lequel 
avait pour principe de préoccuper son adversaire, ne répondit 
pas un seul mot; mais il rompait, et, tournant toujours, il 
parvint ainsi à changer de place avec d’Artagnan. 
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Il souriait de plus en plus. Ce sourire commença d’inquié- 
ter le Gascon, 

— Allons, allons, il faut en finir, dit d'Artagnan, le drôle a 
des jarrets de fer, en avant les grands coups! 

Et à son tour il pressa Mordaunt, qui continua de rompre, 
mais évidemment par tactique, sans faire une faute dont d'Ar- 
tagnan pôût profiter, sans que son épée s’écartit un instant de 
la ligne, Cependant, comme le combat avait lieu dans une 
chambre et que l'espace manquait aux combattants, bientôt 
le pied de Mordaunt toucha la muraille, à laquelle il appuya 10 
sa main gauche, 

— Ah! fit d'Artagnan, pour cette fois vous ne romprez plus, 
mon bel ami! Messieurs, continua-t-il en serrant les lèvres et 
en fronçant le sourcil, avez-vous jamais vu un scorpion cloué 
un mur? Non. Eh bien! vous allez le voir. . 

Et, en une seconde, d’Artagnan porta trois coups terribles 
à Mordaunt. Tous trois le touchèrent, mais en l'effleurant. 
D’Artagnan ne comprenait rien à cette puissance. Les trois 
amis regardaient haletants, la sueur au front. 

Enfin d'Artagnan, engagé de trop près, fit À son tour un pas 
en arrière pour préparer un quatrième coup, ou plutôt pour 
l'exécuter ; car, pour d’Artagnan, les armes comme les échecs 
étaient une vaste combinaison dont tous les détails s’enchai- 
naïent les uns aux autres, Mais au moment où, après une 
feinte rapide et serrée, il attaquait prompt comme l'éclair, la 
muraille sembla se fendre: Mordaunt disparut par Pouverture 
béante, et l'épée de d’Artagnan, prise entre les deux panneaux, 
se brisa comme si elle efit été de verre, 

D’Artagnan fit un pas en arrière, La muraille se referma. 

Mordaunt avait manœuvré, tout en se défendant, de ma- 30 
nière à venir s’adosser à la porte secrète par laquelle nous 
avons vu sortir Cromwell. Arrivé 1a, il avait de la main 
gauche cherché et poussé le bouton ; puis il avait disparu comme 
disparaissent au théâtre ces mauvais génies qui ont le don de 
passer À travers les murailles. 
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166. HONORE DE BALZAC (1799—1850). 
LS. 7. pp. 532-534.) 


A SCENE IN NORWAY. 


Un léger brouillard blanc couvrait alors les vallées et les 
montagnes du Fiord, dont les sommets, étincelants comme des 
étoiles, le perçaient en lui donnant l’apparence d’une voie lac- 
tée en marche. Le soleil se voyait à travers cette fumée ter- 
restre comme un globe de feu rouge. Malgré ces derniers 
jeux de l’hiver, quelques bouffées d’air tiède chargées des sen- 
teurs du bouleau, déjà paré de ses blondes efflorescences, et 
pleine des parfums exhalés par les mélèzes dont les houppes de 
soie étaient renouvelées, ces brises échauffées par l'encens et 
les soupirs de la terre, attestaient le beau printemps du Nord, 10 
rapide joie de la plus mélancolique des natures. Le vent com- 
mençait à enlever ce voile de nuages qui dérobait imparfaite- 
ment la vue du golfe. Les oiseaux chantaient. L’écorce des 
arbres, où le soleil n’avait pas séché la route des frimas qui 
en étaient découlés en ruisseaux murmurants, égayait la vue 
par de fantastiques apparences. Tous trois cheminaient en 
silence le long de la grève. Wilfrid et Minna contemplaient 
seuls ce spectacle magique pour eux qui avaient subi le tableau 
monotone de ce paysage en hiver, Leur compagnon marchait 
pensif, comme s’il cherchait à distinguer une voix dans ce con- 20 
cert. Ils arrivèrent au bord des roches entre lesquelles s’é- 
chappait la Sieg, au bout de la longue avenue bordée de vieux 
sapins que le cours du torrent avait onduleusement tracée dans 
la forêt, sentier couvert en arceaux à fortes nervures comme 
ceux des cathédrales. De là le Fiord se découvrait tout entier, 
et la mer étincelait à l’horizon comme une lame d'acier. En 
ce moment, le brouillard dissipé laissa voir le ciel bleu. Par- 
tout dans les vallées, autour des arbres, voltigèrent encore des 
parcelles étincelantes, poussière de diamants balayés par une 
brise fraiche, magnifiques chatons de gouttes suspendues au 3¢ 
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vous avez mesuré d’un tranquille regard les crevasses qui sil- 
lonnent les flancs profonds du glacier, vous les avez franchies 
sur une planche jetée par nos guides et qui tremblait sur des 
abimes sans fond. Vous avez traversé les cataractes, légére et 
agile comme la cigogne blanche qui se pose de pierre en pierre, 
et s’endort le cou plié, le corps en équilibre, sur une de ses 
jambes fréles, au milieu du flot qui fume et tournoie, au-dessus 
des gouffres qui vomissent l’écume à pleins bords. Vous n'avez 
pas tremblé une seule fois, Lélia; et moi, combien j’ai frémi! 
combien de fois mon sang s’est glacé et mon oœur a cessé de 10 
battre en vous voyant passer ainsi au-dessus de l’abime, insou- 
ciante, distraite, regardant le ciel et dédaignant de savoir où 
vous posiez vos pieds étroits! Vous êtes bien brave et bien 
forte, Lélia! Quand vous dites que votre âme est énervée, vous 
mentez ; nul homme ne possède plus de confiance et d’audace 
que vous. 

— Qu'est-ce que l’audace, répondit Lélia, et qui n’en a pas? 
Qui est-ce qui aime la vie au temps où nous sommes? Cette 
insouciance-là s'appelle du courage quand elle produit un bien 
quelconque; mais, quand elle se borne à risquer une destinée 20 
sans valeur, n’est-ce pas simplement de linertie ? 

L’inertie, Sténio! c’est le mal de nos cœurs, c’est le grand 
fléau de cet âge du monde. Il n’y a plus que des vertus néga- 
tives. Nous sommes braves, parce que nous ne sommes plus 
capables d’avoir peur. Hélas! oui, tout est usé, même les fai- 
blesses, même les vices de l’homme. Nous n'avons plus la 
force qui fait qu’on aime la vie d'un amour opiniatre et poltron. 
Quand il y avait encore de l'énergie sur la terre, on guerroyait 
avec ruse, avec prudence, avec calcul. La vie était un combat 


perpétuel, une lutte où les plus braves reculaient sans cesse 30 


devant le danger; car le plus brave était celui qui vivait le plus 
longtemps au milieu des périls et des haines. Depuis que la 
civilisation a rendu la vie facile et calme pour tous, tous la 
trouvent monotone et sans saveur; on la joue pour un mot, 
pour un regard, tant elle a peu de prix! C’est l’indifférence de 
1 vie qui a fait le duel dans nos mœurs. (C’est un spectacle 
fait pour constater l’apathie du siècle, que celui de deux hommes 
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calmes et polis tirant au sort lequel tuera d'autre sans haine, 
sans colère et sans profit. Hélas! Sténio, nous ne sommes 
plus rien, nous ne sommes plus ni bons ni méchants, nous ne 
sommes même plus lâches, nous sommes inertes. 

— Lélia, vous avez raison, et quand je jette les yeux sur la 
société, je suis triste comme vous. Mais je vous ai amenée ici 
pour vous faire oublier cette société au moins pendant quelques 
jours. Regardez où nous sommes, cela n’est-il pas sublime, et 
pouvez-vous penser à autre chose qu'à Dieu? Asseyez-vous sur 
cette mousse vierge de pas humains, et voyez à vos pieds le 
désert dérouler ses grandes profondeurs. Avez-vous jamais 
rien contemplé de plus sauvage et pourtant de plus animé? 
Voyez, que de vigueur dans cette végétation libre et vagabonde, 
que de mouvement dans ces forêts que le vent courbe et fait 
ondoyer, dans ces grandes troupes d’aigles qui planent sans 
cesse autour des cimes brumeuses, et qui passent en cercles 
mouvants comme de grands anneaux noirs sur la nappe blanche 
et moirée du glacier! Entendez-vous le bruit qui monte et 
descend de toutes parts? Les torrents qui pleurent et sanglo- 
tent comme des âmes malheureuses, les cerfs qui brament d'une 
voix plaintive et passionnée, la brise qui chante et rit dans les 
bruyères, les vautours qui crient comme des femmes effrayées ; 
et ces autres bruits étranges, mystérieux, indéerits, qui grondent 
sourdement dans les montagnes; ces glaces colossales qui cra- 
quent dans le cœur des blocs, ces neiges qui s'éboulent et en- 
traînent le sable, ces grandes racines d'arbres qui luttent inces- 
samment avec les entrailles de la terre et qui travaillent à 
soulever le roc et à fendre le schiste; ces voix inconnues, ces 
vagues soupirs que le sol, toujours en proie aux souffrances de 
Penfantement, exhale ici par ces flancs entr’ouverts ; ne trouvez- 30 
vous pas tout cela plus splendide, plus harmonieux que l'église 
et le théâtre? 
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168. PROSPER MÉRIMÉE (1803—1870). 
LS. Æ. pp. 535-537-] 


L'ENLÈVEMENT DE LA REDOUTE. 


Un militaire de mes amis, qui est mort de la fièvre en Grèce 
il y a quelques années, me conta un jour la première affaire à 
laquelle il avait assisté. Son récit me frappa tellement, que je 
Pécrivis de mémoire aussitôt que j'en eus le loisir. Le voici: 

‘ Je rejoignis le régiment le 4 septembre au soir. Je trouvai le 
colonel au bivac. I] me recut d’abord assez brusquement ; mais 
après avoir lu la lettre de recommandation du général B***, il 
changea de manières, et m’adressa quelques paroles obligeantes. 

‘Je fus présenté par lui à mon capitaine, qui revenait à 


Pinstant même d’une reconnaissance. Ce capitaine, que je n’eus ro 


guère le temps de connaître, était un grand homme brun, d’une 
physionomie dure et repoussante. Il avait été simple soldat, et 
avait gagné ses épaulettes et sa croix sur les champs de bataille. 
Sa voix, qui était enrouée et faible, contrastait singulièrement 
avec sa stature presque gigantesque. On me dit qu'il devait 
cette voix étrange à une balle qui l’avait percé de part en part à 
la bataille d'Iéna. 

‘ En apprenant que je sortais de l’école de Fontainebleau, il fit 
la grimace et dit: “ Mon lieutenant est mort hier...” Je com- 


pris qu’il voulait dire: “C’est vous qui devez le remplacer, et 20 


vous n’en êtes pas capable.” Un mot piquant me vint sur les 
lévres, mais je me contins. 

‘La lune se leva derriére la redoute de Cheverino, située 3 
deux portées de canon de notre bivac. Elle était large et rouge 
comme cela est ordinaire à son lever. Mais ce soir elle me 
parut d’une grandeur extraordinaire. Pendant un instant la 
redoute se détacha en noir sur le disque éclatant de la lune. Elle 
ressemblait au cône d’un volcan au moment de l’éruption. 

‘Un vieux soldat, auprès duquel je me trouvais, remarqua la 


couleur de la lune. “Elle est bien rouge,” dit-il; “c’est signe 30 
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qu’il en coûtera bon pour l'avoir, cette fameuse redoute!” J'ai 
toujours été superstitieux, et cet augure, dans ce moment surtout, 
m'affecta. Je me couchai, mais je ne pus dormir. Je me levai, 
et je marchai quelque temps, regardant l'immense ligne de feux 
qui couvrait les hauteurs au delà du village de Cheverino. 

“Lorsque je crus que l'air frais et piquant de la nuit avait assez 
rafraichi mon sang, je revins auprès du feu; je m’enveloppai 
soigneusement dans mon manteau, et je fermai les yeux, espérant 
ne pas les ouvrir avant le jour. Mais le sommeil me tint rigueur. 
Insensiblement mes pensées prenaient une teinte lugubre. Je 
me disais que je n'avais pas un ami parmi les cent mille hommes 
qui couvraient cette plaine. Si j'étais blessé, je serais dans un 
hôpital, traité sans égards par des chirurgiens ignorants, Ce que 
j'avais entendu dire des opérations chirurgicales me revint à la 
mémoire, Mon cœur battait avec violence, et machinalement je 
disposais comme une espèce de cuirasse le mouchoir, et le porte- 
feuille que j'avais sur la poitrine. La fatigue m'accablait, je 
m’assoupissais à chaque instant, et à chaque instant quelque 
pensée sinistre se reproduisait avec plus de force et me réveillait 
en sursaut. 

“Cependant la fatigue l'avait emporté, et quand on battit la 
diane j'étais tout à fait endormi. Nous nous mîmes en bataille, 
on fit l'appel, puis on remit les armes en faisceaux, et tout an- 
nongait que nous allions passer une journée tranquille. 

4 Vers trois heures un aide de camp arriva, apportant un ordre. 
On nous fit reprendre les armes ; nos tirailleurs se répandirent 
dans la plaine ; nous les suivimes lentement, et au bout de vingt 
minutes nous vimes tous les avant-postes des Russes se replier et 
rentrer dans la redoute, 

‘Une batterie d'artillerie vint s'établir A notre droite, une 30 
autre à notre gauche, mais toutes les deux bien en avant dé nous, 
Elles commencèrent un feu trés-vif sur l'ennemi qui riposta 
énergiquement, et bientôt la redoute de Cheverino disparut sous 
des nuages épais de fumée, 

“Notre régiment était presque à couvert du feu des Russes par 
un pli de terrain. Leurs boulets, rares d'ailleurs pour nous (car 
ils tiraient de préférence sur nos cannoniers), passaient au-dessus 
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de nos têtes, ou tout au plus nous envoyaient de la terre et de 
petites pierres. 

“Aussitôt que l’ordre de marcher en avant nous eut été donné, 
mon capitaine me regarda avec une attention qui m’obligea à 
passer deux ou trois fois la main sur ma jeune moustache d’un air 
aussi dégagé qu’il me fut possible. Au reste, je n’avais pas peur, 
et la seule crainte que j’éprouvasse, c’était que l’on ne s’imaginât 
que j’avais peur. Ces boulets inoffensifs contribuérent encore 
à me maintenir dans mon calme héroïque. Mon amour-propre 
me disait que je courais un danger réel puisque enfin j'étais sous 10 
le feu d’une batterie. J'étais enchanté d’être si à mon aise, et je 
songeai au plaisir de raconter la prise de la redoute de Cheverino, 
dans le salon de madame de B***, rue de Provence. 

‘Le colonel passa devant notre compagnie; il m’adressa la 
parole : “ Eh bien! vous allez en voir de grises pour votre début.” 

‘ Je souris d’un air tout à fait martial en brossant la manche de 
mon habit, sur laquelle un boulet, tombé à trente pas de moi, 
avait envoyé un peu de poussière. 

‘Il paraît que les Russes s’aperçurent du mauvais succès de 
leurs boulets, car ils les remplacèrent par des obus qui pouvaient 20 
plus facilement nous atteindre dans le creux où nous étions postés. 
Un assez gros éclat m’enleva mon shako et tua un homme auprès 
de moi. 

‘6 Je vous fais mon compliment,” me dit le capitaine, comme 
je venais de ramasser mon shako, “vous en voilà quitte pour la 
journée.” Je connaissais cette superstition militaire qui croit 
que l’axiome non bis in idem trouve son application aussi bien sur 
un champ de bataille que dans une cour de justice. Je remis 
fièrement mon shako. “ C’est faire saluer les gens sans céré- 
monie,” dis-je aussi gaiement que je pus Cette mauvaise 
plaisanterie, vu la circonstance, parut excellente. ‘“ Je vous 
félicite,” reprit le capitaine, “ vous n’aurez rien de plus, et vous 
commanderez une compagnie ce soir; car je sens bien que le 
four chauffe pour moi. Toutes les fois que j'ai été blessé, 
l'officier auprès de moi a reçu quelque balle morte, et,” ajouta-t-il 
d’un ton plus bas et presque honteux, “ leurs noms commençaient 
toujours par un P.” 
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«Je fis l'esprit fort; bien des gens auraient fait comme moi; 
bien des gens auraient été aussi bien que moi frappés de ces 
paroles prophétiques, Conscrit comme je l'étais, je sentais que 
je ne pouvais confier mes sentiments à personne, et que je devais 
toujours paraître froidement intrépide, 

“Au bout d'une demi-heure, le feu des Russes diminua sen- 
siblement ; alors nous sortimes de notre couvert pour marcher 
sur la redoute. k 

‘Notre régiment était composé de trois bataillons. Le 
deuxième fut chargé de tourner la redoute du côté de la gorge ; 
les deux autres devaient donner l'assaut, J'étais dans le troi- 
sième bataillon, 

“En sortant de derrière l'espèce d’épaulement qui nous avait 
protégés, nous filmes reçus par plusieurs décharges de mous- 
queterie qui ne firent que peu de mal dans nos rangs. Le 
sifflement des balles me surprit : souvent je tournais la tête, et je 
m'attirai ainsi quelques plaisanteries de la part de mes camarades 
plus familiarisés avec ce bruit. “A tout prendre,” me dis-je, 
“une bataille n'est pas une chose si terrible.” 

«Nous avancions au pas de course, précédés de tirailleurs : tout 
à coup les Russes poussèrent trois hourras, trois hourras distincts, 
puis demeurèrent silencieux et sans tirer. “Je n'aime pas ce 
silence,” dit mon capitaine ; “ cela ne nous présage rien de bon.” 
Je trouvai que nos gens étaient un peu trop bruyants, et je ne 
pus m'empêcher de faire intérieurement la comparaison de leurs 
clameurs tumultueuses avec le silence imposant de l'ennemi. 

“Nous parvinmes rapidement au pied de la redoute, les 
palissades avaient été brisées et la terre bouleversée par nos 
boulets. Les soldats s'élancèrent sur ces ruines nouvelles avec 
des cris de Vive l'empereur! plus forts qu'on ne l'aurait attendu 
de gens qui avaient déjà tant crié. 

£ Je levai les yeux, et jamais je n'oublierai le spectacle que je 
vis. La plus grande partie de la fumée s'était élevée et restait 
suspendue comme un dais à vingt pieds au-dessus de la redoute. 
Au travers d'une vapeur bleuâtre on apercevait derrière leur 
parapet A demi-détruit les grenadiers russes, l'arme haute, im- 
mobiles comme des statues. Je crois voir encore chaque soldat, 

ah 
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l’œil gauche attaché sur nous, le droit caché par son fusil élevé. 
Dans une embrasure, à quelques pieds de nous,.un homme tenant 
une lance à feu était auprès d’un canon. 

‘ Je frissonnai, et je crus que ma dernière heure était venue. 
“Voila la danse qui va commencer, s’écria mon capitaine. 
Bonsoir.” Ce furent les dernières paroles que je l'entendis 
prononcer. 

‘Un roulement de tambours retentit dans la redoute. Je vis 
se baisser tous les fusils. Je fermai les yeux, et j’entendis un 


fracas épouvantable, suivi de cris et de gémissements.  J’ouvris 10 


les yeux, surpris de me trouver encore au monde. La redoute 
était de nouveau enveloppée de fumée. J'étais entouré de blessés 
et de morts. Mon capitaine était étendu à mes pieds : sa tête 
avait été broyée par un boulet, et j'étais couvert de sa cervelle et 
de son sang. De toute ma compagnie il ne restait debout que 
six hommes et moi. 

‘A ce carnage succéda un moment de stupeur. Le colonel, 
mettant son chapeau au bout de son épée, gravit le premier le 
parapet en criant : Vive l'empereur ! il fut suivi aussitôt de tous 
les survivants. Je n'ai presque plus de souvenir net de ce qui 
suivit. Nous entrâmes dans la redoute, je ne sais comment. On 
se battit corps à corps au milieu d’une fumée si épaisse que l’on 
ne pouvait se voir. Je crois que je frappai, car mon sabre se 
trouva tout sanglant. Enfin j’entendis crier victoire! et la fumée 
diminuant, j’apercus du sang et des morts sous lesquels dis- 
paraissait la terre de la redoute. Les canons surtout étaient 
enterrés sous des tas de cadavres. Environ deux cents hommes 
debout, en uniforme français, étaient groupés sans ordre, les uns 
chargeant leurs fusils, les autres essuyant leurs baïonnettes. 
Onze prisonniers russes étaient avec eux. 

‘Le colonel était renversé tout sanglant sur un caisson brisé, 
près de la gorge. Quelques soldats s’empressaient autour de lui: 
je m’approchai: ‘ Où est le plus ancien capitaine ?”” demandait-il 
à un sergent.—Le sergent haussa les épaules d’une manière très- 
expressive.—‘* Et le plus ancien lieutenant ?—Voici monsieur qui 
est arrivé d’hier,” dit le sergent d’un ton tout à fait calme, —Le 
colonel sourit amèrement.—“ Allons, monsieur,” me dit-il, * vous 
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commandez en chef ; faites promptement fortifier la gorge de la 


redoute avec ces chariots, car l’ennemi est en force; mais le 
général C*** va vous faire soutenir.” —" Colonel,” lui dis-je, “ vous 
êtes grièvement blessé ? ’—“-—, mon cher, mais la redoute 
est prise.” ? 


169. THÉOPHILE GAUTIER (1811-1879). 
LS. H. pp. 537-539] 


LA CHIMÈRE. 


Une jeune chimère, aux lèvres de ma coupe, 
Dans l’orgie, a donné le baiser le plus doux ; 
Elle avait les yeux verts, et jusque sur sa croupe 
Ondoyait en torrent l’or de ses cheveux roux. 


Des ailes d’épervier tremblaient à son épaule ; 

La voyant senvoler, je sautai sur ses reins; 

Et, faisant jusqu’à moi ployer son cou de saule, 
J'enfonçai comme un peigne une main dans ses crins. 


Elle se démenait, hurlante et furieuse, 
Mais en vain. Je broyais ses flancs dans mes genoux; 
Alors elle me dit d’une voix gracieuse, 
Plus claire que l'argent: Maître, où donc allons-nous? 


Par delà le soleil et par delà l’espace, 

Où Dieu n’arriverait qu’aprés l'éternité ; 
Mais avant d’être au but ton aile sera lasse : 
Car je veux voir mon rêve en sa réalité. 


BARCAROLLE. 


Dites, la jeune belle, 

Où voulez-vous aller ? 

La voile ouvre son aile, 

La brise va souffler! 
Hh2 


10 


20 
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L’aviron est d'ivoire, 

Le pavillon de moire, 

Le gouvernail d’or fin; 
J'ai pour lest une orange, 
Pour voile une aile d’ange, 
Pour mousse un séraphin. 


Dites, la jeune belle, 
Où voulez-vous aller? 
La voile ouvre son aile, 
La brise va souffier! 


Est-ce dans la Baltique, 
Sur la mer Pacifique, 
Dans Vile de Java? 

Ou bien dans la Norvége, 
Cueillir la fleur de neige, 
Ou la fleur d’Angsoka? 


Dites, la jeune belle, 
Où voulez-vous aller ? 
La voile ouvre son aile, 
La brise va souffler! 


—Menez-moi, dit la belle, 
À la rive fidèle 

Où l'on aime toujours. 
—Cette rive, ma chère, 
On ne la connaît guère 
Au pays des amours. 


L'ART. 


Oui, l’œuvre sort plus belle 

D’une forme au travail 
Rebelle, 

Vers, marbre, onyx, émail. 





Theophile Gautier. 


Point de contraintes fausses! 

Mais que, pour marcher droit 
Tu chausses, 

Muse, un cothurne étroit. 


Fi du rhythme commode, 

Comme un soulier trop grand, 
Du mode 

Que tout pied quitte et prend! 


Statuaire, repousse 
L’argile que pétrit 
Le pouce 
Quand flotte ailleurs l'esprit. 


Lutte avec le Carrare, 
Avec le Paros dur 

Et rare, 
Gardiens du contour pur ; 


Emprunte à Syracuse 

Son bronze où fermement 
S’accuse 

Le trait fier et charmant; 


D'une main délicate 

Poursuis dans un filon 
D'agate 

Le profil d’Apollon. 


Peintre, fuis l’aquarelle, 

Et fixe la couleur 
Trop frêle 

Au four de l’émailleur. 


Fais les sirènes bleues, 

Tordant de cent façons 
Leurs queues, 

Les monstres des blasons: 
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Dans son nimbe trilobe 

La Vierge et son Jésus, 
Le globe 

Avec la croix dessus. 


Tout passe.— L'art robuste 
Seul a l'éternité. 

Le buste 
Survit à la cité, 


Et la médaille austère, 

Que trouve un laboureur 10 
Sous terre 

Révèle un empereur. 


Les dieux eux-mêmes meurent. 

Mais les vers souverains 
Demeurent 

Plus forts que les airains. 


Sculpte, lime, cisèle ; 
Que ton rêve flottant 
Se scelle 
Dans le bloc résistant ! 20 


A DREAM. 


J'étais entièrement rétabli et j'avais repris mes fonctions habi- 
tuelles. Le souvenir de Clarimonde et les paroles du vieil abbé 
étaient toujours présents à mon esprit ; cependant aucun événe- 
ment extraordinaire n’était venu confirmer les prévisions funèbres 
de Sérapion, et je commençais à croire que ses craintes et mes 
terreurs étaient trop exagérées; mais une nuit je fis un rêve. 
J'avais à peine bu les premières gorgées du sommeil, que j’en- 
tendis ouvrir les rideaux de mon lit et glisser les anneaux sur les 
tringles avec un bruit éclatant ; je me soulevai brusquement sur 
le coude, et je vis une ombre de femme qui se tenait debout 30 
devant moi. Je reconnus sur-le-champ Clarimonde. Elle portait 


Théophile Gautier. 470 





à la main une petite lampe de la forme de celles qu'on met dans 
les tombeaux, dont la lueur donnait à ses doigts effilés une trans- 
parence rose qui se prolongeait par une dégradation insensible 
jusque dans la blancheur opaque et laiteuse de son bras nu. Elle 
avait pour tout vêtement le suaire de lin qui la recouvrait sur 
son lit de parade, dont elle retenait les plis sur sa poitrine, 
comme honteuse d'être si peu vêtue, mais sa petite main n'y 
suffisait pas; elle était si blanche, que la couleur de la draperie 
se confondait avec celle des chairs sous le pâle rayon de la lampe. 
Enveloppée de ce fin tissu qui trahissait tous les contours de son 
corps, elle ressemblait À une statue de marbre de baigneuse 
antique plutôt qu'à une femme douée de vie. Morte ou vivante, 
statue ou femme, ombre ou corps, sa beauté était toujours la 
même; seulement l'éclat vert de ses prunelles était un peu 
amorti, et sa bouche, si vermeille autrefois, n'était plus teintée 
que d'un rose faible et tendre presque semblable à celui de ses 
joues. Les petites fleurs bleues que j'avais remarquées dans ses 
cheveux étaient tout à fait sèches et avaient presque perdu toutes 
leurs feuilles; ce qui ne l'empêchait pas d'être charmante, si 
charmante que, malgré la singularité de l'aventure et la façon 20 
inexplicable dont elle était entrée dans la chambre, je n'eus pas 
un instant de frayeur. 

Elle posa la lampe sur la table et s’assit sur le pied de mon lit, 
puis elle me dit en se penchant vers moi avec cette voix argen- 
tine et veloutée à la fois que je n'ai connue qu'à elle : 

+ Je me suis bien fait attendre, mon cher Romuald, et tu as dû 
croire que je t'avais oublié. Mais je viens de bien loin, et d'un 
endroit d'où personne n’est encore revenu ; il n’y a ni lune ni 
soleil au pays d'où j'arrive; ce n’est que de l'espace et de 
l'ombre; ni chemin, ni sentier; point de terre pour le pied, 30 
point d'air pour l'aile ; et pourtant me voici, car l'amour est plus 
fort que la mort, et il finira par la vaincre. Ah! que de faces 
mornes et de choses terribles j'ai vues dans mon voyage! Que 
de peine mon âme, rentrée dans ce monde par la puissance de la 
volonté, a eue pour retrouver son corps et s'y réinstaller L Que 
d'efforts il m'a fallu faire avant de lever la dalle dont on m'avait, 
couverte! Tiens! le dedans de mes pauvres mains en 
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meurtri. Baise-les pour les guérir, cher amour !’ Elle m’appliqua 
l’une après l’autre les paumes froides de ses mains sur la bouche; 


je les baisai en effet plusieurs fois, et elle me regardait faire avec 
un sourire d’ineffable complaisance. 


THE FIRST NIGHT OF ‘HERNANIT,’ 


25 février 1830! Cette date reste écrite dans le fond de notre 
passé en caractères flamboyants : la date de la première repré- 
sentation d’Hernani! Cette soirée décida de notre vie! La 
nous recfimes l’impulsion qui nous pousse encore après tant d’an- 
nées et qui nous fera marcher jusqu’au bout de la carrière. Bien 
du temps s’est écoulé depuis, et notre éblouissement est toujours 10 
le même. Nous ne rabattons rien de l'enthousiasme de notre 
jeunesse, et toutes les fois que retentit le son magique du cor, 
nous dressons l'oreille comme un vieux cheval de bataille prêt 
à recommencer les anciens combats. 

Le jeune poéte, avec sa fière audace et sa grandesse de génie, 
aimant mieux d’ailleurs la gloire que le succès, avait opiniâtré- 
ment refusé l’aide de ces cohortes stipendiées qui accompagnent 
les triomphes et soutiennent les déroutes. Les claqueurs ont 
leur goût comme les académiciens. Ils sont en général classiques. 
C’est à contre-cœur qu'ils eussent applaudi Victor Hugo: leurs 20 
hommes étaient alors Casimir Delavigne et Scribe, et l’auteur 
courait risque, si l’affaire tournait mal, d’être abandonné au plus 
fort de la bataille, On parlait de cabales, d’intrigues ténébreuse- 
ment ourdies, de guetapens presque, pour assassiner la pièce et en 
finir d’un seul coup avec la nouvelle École. Les haines litté- 
raires sont encore plus féroces que les haines politiques, car elles 
font vibrer les fibres les plus chatouilleuses de l’amour-propre, et 
le triomphe de l’adversaire vous proclame imbécile. Aussi n'est-il 
pas de petites infamies et même de grandes que ne se permettent, 
en pareil cas, sans le moindre scrupule de conscience, les plus hon- 
nêtes gens du monde, 

On ne pouvait cependant pas, quelque brave qu’il fût, laisser 
Hernani se débattre tout seul contre un parterre mal disposé et 
tumultueux, contre des loges plus calmes en apparence mais non 


us 
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moins dangereuses dans leur hostilité polie, et dont le ricanement 
bourdonne si importun au-dessous du sifflet plus franc, du moins, 
dans son attaque. La jeunesse romantique pleine d’ardeur et 
fanatisée par la préface de Cromavell, résolue à soutenir “l’éper- 
vier de la montagne,’ comme dit Alarcon du Tisserand de Ségovie, 
s'offrit au maître qui ’'accepta. Sans doute tant de fougue et de 
passion était à craindre, mais la timidité n'était pas le défaut de 
l'époque. On s’enrégimenta par petites escouades dont chaque 
homme ayait pour passe le carré de papier rouge timbré de la 
griffe Hierro. Tous ces détails sont connus, et il n’est pas besoin 
d'y insister. 

On s'est plu à représenter dans les petits journaux et les 
polémiques du temps ces jeunes hommes, tous de bonne famille, 
instruits, bien élevés, fous d'art et de poésie, ceux-ci écrivains, 
ceux-là peintres, les uns musiciens, les autres sculpteurs ou archi- 
tectes, quelques-uns critiques et occupés À un titre quelconque 
de choses littéraires, comme un ramassis de truands sordides, 
Ce n'étaient pas les Huns d'Attila qui campaient devant le 
Théitre-Francais, mal-propres, farouches, hérissés, stupides ; 
mais bien les chevaliers de Pavenir, les champions de l’idée, les 
défenseurs de l'art libre; et ils étaient beaux, libres et jeunes. 
Oui, ils avaient des cheveux,—on ne peut naître avec des per- 
ruques—et ils en avaient beaucoup qui retombaient en boucles 
souples et brillantes, car ils étaient bien peignés, Quelques-uns 
portaient de fines moustaches et quelques autres des barbes en- 
tières, Cela est vrai, mais cela seyait fort bien à leurs têtes 
spirituelles, hardies et fières, que les maîtres de la Renaissance 
eussent aimé à prendre pour modèles. 

Ces brigands de la pensée, Vexpression est de Philothée O'Neddy, 
ne ressemblaient pas à de parfaits notaires, il faut l'avouer, mais 30 
leur costume où régnaient la fantaisie du goût individuel et le 
juste sentiment de la couleur, prêtait davantage à la peinture. 
Le satin, le velours, les soutaches, les brandebourgs, les pare- 
ments de fourrures, valaient bien l'habit noir à queue de morue, 
le gilet de drap de soie trop court remontant sur l'abdomen, la 
cravate de mousseline empesée où plonge le menton, et les pointes 
des cols en toile blanche faisant œillères aux lunettes d'or, Même 
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le feutre mou et la vareuse des plus jeunes rapins qui n’étaient 
pas encore assez riches pour réaliser leurs rêves de costume à la 
Rubens et a la Velasquez, étaient plus élégants 4 coup sfir que le 
chapeau en tuyau de poêle et le vieil habit à plis cassés des 
anciens habitués de la Comédie-Française, horripilés par l'in- 
vasion de ces jeunes barbares shakspeariens. Ne croyez donc 
pas un mot de ces histoires. II aurait suffi de nous faire entrer 
une heure avant le public; mais, dans une intention perfide et 
dans l'espoir sans doute de quelque tumulte qui nécessitât ou 
prétextät l’intervention de la police, on fit ouvrir les portes à 10 
deux heures de l’après-midi, ce qui faisait huit heures d’attente 
jusqu’au lever du rideau. 

La salle n’était pas éclairée. Les théâtres sont obscurs le 
jour et ne s’illuminent pas que la nuit. Le soir est leur aurore 
et la lumière ne leur vient que lorsqu'elle s'éteint au ciel. Ce 
renversement s’accorde avec leur vie factice. Pendant que la 
réalité travaille, la fiction dort. 

Rien de plus singulier qu’une salle de théâtre pendant la jour- 
née. À la hauteur, à l’immensité du vaisseau encore agrandie 
par la solitude, on se croirait dans la nef d'une cathédrale. Tout 20 
est baigné d’une ombre vague où filtrent, par quelque ouverture 
des combles, ou quelque regard de loge, des lueurs bleuatres, des 
rayons blafards contrastant avec les tremblotements rouges des 
fanaux de service disséminés en nombre suffisant, non pour 
éclairer, mais pour rendre l’obscurité visible. Il ne serait pas 
difficile à un ceil visionnaire, comme celui d'Hoffmann, de trouver 
la le décor d’un conte fantastique. Nous n’avions jamais pénétré 
dans une salle de spectacle le jour, et lorsque notre bande, 
comme le flot d’une écluse qu’on ouvre, creva à l’intérieur du 
théâtre, nous demeurames surpris de cet effet à la Piranèse. 30 

On s’entassa du mieux qu’on put aux places hautes, aux re- 
coins obscurs du cintre, sur les banquettes de derriére des 
galeries, à tous les endroits suspects et dangereux où pouvait 
s’embusquer dans l'ombre une clef forée, s’abriter un claqueur 
furieux, un prudhomme épris de Campistron et redoutant le mas- 
sacre des bustes par des septembriseurs d’un nouveau genre. 
Nous n’étions là guère plus à l’aise que don Carlos n’allait l'être 


Théophile Gautier. 475 





tout à l'heure au fond de son armoire; mais les plus mauvaises 
places avaient été réservées aux plus dévoués, comme en guerre 
les postes les plus périlleux aux enfants perdus qui aiment à se 
jeter dans la gueule même du danger. Les autres, non moins 
lus sages, occupaient le parterre, rangés en bon 
il de leurs chefs et prêts à donner avec ensemble 
sur les philistins au moindre signe d'hostilité, 

Six ou sept heures d'attente dans l'obscurité, ou tout au moins 
la pénombre d'une salle dont le lustre n'est pas allumé, c'est long, 
même lorsqu'au bout de cette nuit Hernani doit se lever comme 
un soleil radieux. 

Des conversations sur la pièce s'engagèrent entre nous, d'après 
ce que nous en connaissions. Quelques uns, plus avant dans la 
familiarité du maître, en avaient entendu lire des fragments dont 
ils avaient retenu quelques vers, qu’ils citaient et qui causaient un 
vif enthousiasme. On y présentait un nouveau Cid; un jeune 
Corneille non moins fier, non moins hautain et castillan que l'an- 
cien, mais ayant pris cette fois la palette de Shakspeare, On dis- 
cutait sur les divers titres qu'avait dû porter le drame, Quelques- 
uns regrettaient Trois pour une, qui leur semblait un vrai titre 20 
à la Calderon, un titre de cape et d'épée, bien espagnol et bien 
romantique, dans le genre de La wie est un songe, des Matinées 
d'avril et de mai; d'autres, et avec raison, trouvaient plus de 
gravité au titre ou plutôt au sous-titre I'Honneur castillan, qui con- 
tenait l'idée de la pièce, 

Le plus grand nombre préférait Hernani tout court, et leur 
avis a prévalu, car c'est ainsi que le drame s'appelle définitive- 
ment, et que, pour nous servir de la formule homérique, il voltige, 
nom ailé, sur la bouche des hommes à la voix articulée, 

Dix ans plus tard nous voyagions en Espagne. Entre Astigar- 30 
raga et Tolosa, nous traversâmes au galop de mules un bourg 
à demi ruiné par la guerre entre les christinos et les carlistes, dont 
nous entrevoyions confusément dans l'ombre les murs historiés 
d'énormes blasons sculptés au-dessus des portes et les fenêtres 
noires à serrureries compliquées, grilles et balcons touffus, té- 
moignant d’une ancienne splendeur, et nous demandâmes à notre 
zagal qui courait près de la voiture, la main posée sur la maigre 
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échine de la mule hors montoir, le nom de ce village; il nous 
répondit : ‘ Ernani.’—A ces trois syllabes évocatrices, la som- 
nolence qui commencait 4 nous envahir, aprés une journée de 
fatigue, se dissipa tout à coup. A travers le perpétuel tintement 
de grelots de l’attelage passa comme un soupir lointain une note 
du cor d’Hernani. Nous revimes dans un éblouissement soudain 
le fier montagnard avec sa cuirasse de cuir, ses manches vertes et 
son pantalon rouge; don Carlos dans son armure d’or, dona Sol, 
pale et vétue de blanc, Ruy Gomez de Silva debout devant les 


portraits de ses ajeux; tout le drame complet. Il nous semblait 10 


même entendre encore la rumeur de la première représentation. 
Victor Hugo enfant, revenant d’Espagne en France, après la 
chute du roi Joseph, a dû traverser ce bourg dont l’aspect n'a 
pas changé, et recueillir de la bouche d’un postillon ce nom 
bizarre d'une sonorité éclatante, si bien fait pour la poésie qui, 
mfirissant plus tard dans son cerveau comme une graine oubliée 
dans un coin, a produit cette magnifique floraison dramatique. 
Le faim commençait à se faire sentir. Les plus prudents 
avaient emporté du chocolat et des petits pains, —quelques-uns— 


prob ! pudor—des cervelas; des classiques malveillants disent à 20 


l'ail. Nous ne le pensons pas; d’ailleurs l’ail est classique, The- 
stylis en broyait pour les moissonneurs de Virgile. La dinette 
achevée, on chanta quelques ballades d’Hugo, puis on passa à 
quelques-unes de ces interminables scies d'atelier, ramenant, 
comme les norias leurs godets, leurs couplets versant toujours la 
même bêtise; ensuite on se livra à des imitations du cri des 
animaux dans l’arche, que les critiques du Jardin des Plantes 
auraient trouvés irréprochables. On se livra à d’innocentes 
gamineries de rapins ; on demanda la tête ou plutôt le gazon de 
quelque membre de l’Institut ; on déclama des songes tragiques / 
et l’on se permit, à l’endroit de Melpomène, toutes sortes de 
libertés juvéniles qui durent fort étonner la bonne vieille déesse, 
peu habituée à sentir chiffonner de la sorte son peplum de 
marbre. 

Cependant le lustre descendait lentement du plafond avec sa 
triple couronne de gaz et son scintillement prismatique ; la rampe 
montait, traçant entre le monde idéal et le monde réel sa dé- 
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marcation lumineuse, Les candélabres s'allumaient aux avant- 
scènes et la salle s'emplissait peu à peu. Les portes des loges 
s'ouvraient et se fermaient avec fracas, Sur le rebord de velours, 
posant leurs bouquets et leurs lorgnettes, les femmes s’installaient 
comme pour une longue séance, donnant du jeu aux épaulettes 
de leur corsage décolleté, s'asseyant bien au milieu de leurs 
jupes.—Quoiqu'on ait reproché à notre école l'amour du laid, 
nous devons avouer que les belles, jeunes et jolies femmes, furent 
chaudement applaudies de cette jeunesse ardente, ce qui fut 
trouvé de la dernière inconvenance et du dernier mauvais goût 
par les vieilles et les laides. Les applaudies se cachèrent derrière 
leurs bouquets avec un sourire qui pardonnait. 

L'orchestre et le balcon étaient pavés de cranes académiques et 
classiques. Une rumeur d’orage grondait sourdement dans la 
salle, il était temps que la toile se levat : on en serait peut-être 
venu aux mains avant la pièce, tant l'animosité était grande de 
part et d’autre. Enfin les trois coups retentirent. Le rideau 
se replia lentement sur lui-même, et l'on vit, dans une chambre à 
coucher du seizième siècle, éclairée par une petite lampe, dona 
Josefa Duarte, vieille en noir, avec le corps de sa jupe cousu de 
jais à la mode d'Isabelle la Catholique, écoutant les coups que 
doit frapper à la porte secrète un galant attendu par sa mai- 
tresse : 

Serait-ce déjà Ini!—C’est bien à l'escalier 
Dérobé— 

La querelle était déjà engagée. Ce mot rejeté sans façon à 
l'autre vers, cet enjambement audacieux, impertinent même, 
semblait un spadassin de profession, un Saltabadil, un Scoron- 
concolo allant donner un pichenette sur le nez du classicisme pour 
le provoquer en duel. 
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THE PURGATORY OF DON JUAN. 


C’était un cavalier avec un grand panache, 

De longs cheveux bouclés, une noire moustache 
Et des éperons d'or; 

Il avait le manteau, la rapiére et la fraise, 

Ainsi qu'un raffiné du temps de Louis treize, 
Et semblait jeune encor. 


Mais en regardant bien je vis que sa perruque | 
Sous ses faux cheveux bruns laissait prés de sa nuque 

Passer des cheveux blancs; 
Son front, pareil au front de la mer soucieuse, 10 
Se ridait a longs plis; sa joue était si creuse 

Que l’on comptait ses dents. 


Malgré le fard épais dont elle était plâtrée, 

Comme un marbre couvert d’une gaze pourprée 
Sa pâleur transperçait ; 

À travers le carmin qui colorait sa lèvre, 

Sous son rire d'emprunt on voyait que la fièvre 
Chaque nuit le baisait. 


Ses yeux sans mouvement semblaient des yeux de verre, 

Ils n'avaient rien des yeux d’un enfant de la terre, 20 
Ni larme ni regard. 

Diamant enchâssé dans sa morne prunelle, 

Brillait d’un éclat fixe une froide étincelle, 
C'était bien un vieillard! 


Comme l'arche d’un pont son dos faisait la voûte ; 

Ses pieds endoloris, toute gonflés par la goutte, 
Chancelaient sous son poids. 

Ses mains pales tremblaient,—ainsi tremblent les vagues 

Sous les baisers du Nord,—et laissaient fuir leurs bagues, 
Trop larges pour ses doigts. 30 
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Tout ce luxe, ce fard sur cette face creuse, 
Formaient une alliance étrange et monstrueuse. 
C'était plus triste à voir 
Et plus laid qu’un cercueil chez des filles de joie, 
Qu’un squelette paré d’une robe de soie, 
Qu’une vieille au miroir. 


Confiant à la nuit son amoureuse plainte, 
I] attendait devant une fenêtre éteinte, 
Sous un balcon désert. 
Nul front blanc ne venait s'appuyer au vitrage, 
Nul soleil de beauté ne montrait son visage 
Au fond du ciel ouvert. 


Dis, que fais-tu donc là, vieillard, dans les ténèbres, 

Par une de ces nuits où les essaims funèbres 
S’envolent des tombeaux ? 

Que vas-tu donc chercher si loin, si tard, à l’heure 

Où l’Ange de minuit au beffroi chante et pleure, 
Sans page et sans flambeaux ? 


Tu n'as plus l’âge où tout vous rit et vous accueille, 

Où la vierge répand à vos pieds, feuille à feuille, 
La fleur de sa beauté ; 

Et ce n’est plus pour toi que s'ouvrent les fenêtres ; 

Tu n'es bon qu’à dormir auprès de tes ancêtres 
Sous un marbre sculpté. 


Entends-tu le hibou qui jette ses cris aigres? 
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Entends-tu dans les bois hurler les grands loups maigres? 


O vieillard sans raison! 
Rentre, c’est le moment où la lune réveille 
Le vampire blafard sur la couche vermeille ; 
Rentre dans la maison. 


Le vent moqueur a pris ta chanson sur son aile, 
Personne ne t’écoute, et ta cape ruisselle 
Des pleurs de l’ouragan... 
I] ne me répond rien; dites, quel est cet homme, 
O Mort, et savez-vous le nom dont on le nomme ? 
—Cet homme, c'est don Juan. 


JO 
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ALFRED DE MUSSET (1810—1857). 
LS. Æ. pp. 539-541.) 


CHANSON DE FORTUNIO. 


Si vous croyez que je vais dire 
Qui j’ose aimer, 

Je ne saurais, pour un empire, 
Vous la nommer. 


Nous allons chanter a la ronde, 
Si vous voulez, 

Que je l'adore et qu’elle est blonde 
Comme les blés. 


Je fais ce que sa fantaisie 
Veut m’ordonner, 

Et je puis, s’il lui faut ma vie, 
La lui donner. 

Du mal qu’une amour ignorée 
Nous fait souffrir, 

J'en porte l’ame déchirée 
Jusqu'à mourir. 

Mais j'aime trop pour que je die 
Qui j'ose aimer, 

Et je veux mourir pour ma mie 
Sans la nommer. 


LA NUIT DE DÉCEMBRE. 


Du temps que j'étais écolier, 

Je restais un soir 4 veiller 

Dans notre salle solitaire. 

Devant ma table vint s'asseoir 

Un pauvre enfant vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frère. 
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Son visage était triste et beau: 

A la lueur de mon flambeau, 
Dans mon livre ouvert il vint lire. 
Il pencha son front sur ma main, 
Et resta jusqu’au lendemain, 
Pensif, avec un doux sourire. 


Comme j'allais avoir quinze ans, 
Je marchais un jour, à pas lents, 
Dans un bois, sur une bruyère. 
Au pied d’un arbre vint s'asseoir 
Un jeune homme vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère. 
Je lui demandai mon chemin ; 

Il tenait un luth d’une main, 

De l’autre un bouquet d’églantine. 
Il me fit un salut d’ami, 

Et, se détournant à demi, 

Me montra du doigt la colline. 


A Page où l’on croit à l’amour, 


J'étais seul dans ma chambre un jour, 


Pleurant ma première misère. 

Au coin de mon feu vint s’asseoir 
Un étranger vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frère. 


Il était morne et soucieux ; 

D’une main il montrait les cieux, 

Et de l’autre il tenait un glaive. 

De ma peine il semblait souffrir, 

Mais il ne poussa qu’un soupir, 

Et s’évanouit comme un rêve. 

A Page où l’on est libertin, 

Pour boire un toast en un festin, 

Un jour je soulevai mon verre. 

En face de moi vint s’asseoir 

Un convive vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frère. 
11 
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I] secouait sous son manteau 

Un haillon de pourpre en lambeau, 
Sur sa tête un myrte stérile. 

Son bras maigre cherchait le mien, 
Et mon verre, en touchant le sien, 
Se brisa dans ma main débile. 

Un an après, il était nuit, 

J'étais à genoux près du lit 

Où venait de mourir mon père. 
Au chevet du lit vint s'asseoir 

Un orphelin vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frère. 


Ses yeux étaient noyés de pleurs ; 
Comme les anges de douleurs, 

Il était couronné d’épine ; 

Son luth à terre était gisant, 

Sa pourpre de couleur de sang, 
Et son glaive dans sa poitrine. 

Je m'en suis si bien souvenu, 
Que je Pai toujours reconnu 

À tous les instants de ma vie. 
C'est une étrange vision, 

Et cependant, ange ou démon, 
J'ai vu partout cette ombre amie. 


Lorsque plus tard, las de souffrir, 
Pour renaître ou pour en finir, 
J'ai voulu m’exiler de France ; 
Lorsqu’impatient de marcher, 
J'ai voulu partir, et chercher 
Les vestiges d'une espérance ; 

À Pise, au pied de l’Apennin; 

A Cologne, en face du Rhin: 

A Nice, au penchant des vallées : 
A Florence, au fond des palais; 
A Brigues, dans les vieux chalets; 
Au sein des Alpes désolées; 
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A Génes, sous les citronniers; 

A Vevay, sous les verts pommiers ; 
Au Havre, devant |’Atlantique; 

A Venise, à l'affreux Lido, 

Où vient sur l’herbe d’un tombeau 
Mourir la pâle Adriatique ; 


Partout où, sous ces vastes cieux, 
J'ai lassé mon cœur et mes yeux, 
Saignant d’une éternelle plaie; 
Partout où le boîteux Ennui, 
Trainant ma fatigue après lui, 
M'a promené sur une claie ; 


Partout où, sans cesse altéré 

De la soif d’un monde ignoré, 

J'ai suivi l'ombre de mes songes; 
Partout où, sans avoir vécu, 

J'ai revu ce que j'avais vu, 

La face humaine et ses mensonges ; 


Partout où, le long des chemins, 
J'ai posé mon front dans mes mains, 
Et sangloté comme une femme ; 
Partout où j'ai, comme un mouton, 
Qui laisse sa laine au buisson, 

Senti se dénuer mon âme; 


Partout où j'ai voulu dormir, 
Partout où j'ai voulu mourir, 
Partout où j’ai touché la terre, 

Sur ma route est venu s'asseoir 

Un malheureux vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frère. 
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STANCES. 


Que j'aime à voir, dans la vallée 
Désolée, 

Se lever comme un mausolée 

Les quatre ailes d’un noir moutier ! 

Que j'aime à voir, près de l’austère 
Monastère, 

Au seuil du baron feudataire, 

La croix blanche et le bénitier! 


Vous, des antiques Pyrénées 
Les ainées, 
Vieilles églises décharnées, 
Maigres et tristes monuments, 
Vous que le temps n'a pu dissoudre, 
Ni la foudre, 
De quelques grands monts mis en poudre 
N’étes-vous pas les ossements ? 


J'aime vos tours à tête grise, 
Où se brise 
L’éclair qui passe avec la brise. 
J'aime vos profonds escaliers 
Qui, tournoyant dans les entrailles 
Des murailles, 
A l'hymne éclatant des ouailles 
Font répondre tous les piliers ! 


Oh! lorsque l'ouragan qui gagne 
La campagne, 

Prend par les cheveux la montagne, 

Que le temps d’automne jaunit, 

Que j'aime, dans le bois qui crie 
Et se plie, 

Les vieux clochers de l’abbaye, 

Comme deux arbres de granit ! 
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Que j’aime 4 voir, dans les vesprées 
Empourprées, 

Jaillir en veines diaprées 

Les rosaces d’or des couvents ! 

Oh! que j'aime, aux vofites gothiques 
Des portiques, 

Les vieux saints de pierre athlétiques 

Priant tout bas pour les vivants! 


SONG. 


A Saint-Blaise, à la Zuecca, 
Vous étiez, vous étiez bien aise 10 
A Saint-Blaise. 
A Saint-Blaise, à la Zuecca, 
Nous étions bien 1a. 


Mais de vous en souvenir 

Prendrez-vous la peine ? 
Mais de vous en souvenir 
Et d'y revenir. 


A Saint-Blaise, à la Zuecca, 
Dans les prés fleuris cueillir la verveine, 
A Saint-Blaise, à la Zuecca, 20 
Vivre et mourir la! 


171 CHARLES MILLEVOYE (1782—1816). 
[S. 1. p. 543] 


LA CHUTE DES FEUILLES. 


De la dépouille de nos bois 
L'automne avait jonché Ja terre ; 
Le bocage était sans mystère, 
Le rossignol était sans voix. 
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Triste et mourant, à son aurore, 

Un jeune malade, à pas lents, 

Parcourait une fois encore 

Le bois cher à ses premiers ans. 

‘Bois que j'aime, adieu! je succombe. 

Votre deuil a prédit mon sort, 

Et dans chaque feuille qui tombe 

Je lis un présage de mort. 

Fatal oracle d’Epidaure, 

Tu m'as dit: “Les feuilles des bois 10 
A tes yeux jauniront encore, 

Et c’est pour la derniére fois. 

La nuit du trépas t’environne ; 

Plus pale que la pale automne, 

Tu tinclines vers le tombeau. 

Ta jeunesse sera flétrie 

Avant l’herbe de la prairie, 

Avant le pampre du coteau.” 

Et je meurs! De sa froide haleine 
Un vent funeste m’a touché, 

Et mon hiver s’est approché 

Quand mon printemps s’écoule à peine. 
Arbuste en un seul jour détruit, 
Quelques fleurs faisaient ma parure ; 
Mais ma languissante verdure 

Ne laisse après elle aucun fruit. 
Tombe, tombe, feuille éphémère ! 
Voile aux yeux ce triste chemin, 
Cache au désespoir de ma mère 

La place où je serai demain. 3° 
Mais vers la solitaire allée 


Lr) 
> 


Si mon amante désolée 

Venait pleurer quand le jour fuit, 
Éveille par un léger bruit 

Mon ombre un instant consolée.’ 
Il dit, s'éloigne ...et sans retour. 
La dernière feuille qui tombe 
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A signalé son dernier jour. 

Sous le chéne on creusa sa tombe 
Mais ce qu'il aimait ne vint pas 
Visiter la pierre isoiée ; 

Et le pâtre de la vallée 

Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolée, 


(S. A. p. 543.) 


S'IL L'AVAIT SU. 


S'il avait su quelle âme il a blessée, _ 
Larmes du cœur, s’il avait pu vous voir, 
Ah! si ce cœur, trop plein de sa pensée, 
De l’exprimer eût gardé le pouvoir, 
Changer ainsi n’efit pas été possible ; 
Fier de nourrir l'espoir qu'il a déçu, 
A tant d'amour il eût été sensible, 

S'il Pavait su. 


S'il avait su tout ce qu'on peut attendre 
D'une âme simple, ardente et sans détour, 
I] efit voulu la mienne pour l’entendre. 
Comme il linspire, il eût connu l’amour. 
Mes yeux baissés recélaient cette flamme ; 
Dans leur pudeur n’a-t-il rien aperçu ? 
Un tel secret valait toute son âme, 

S'il Pavait su. 


Si j'avais su, moi-même, à quel empire 
On s’abandonne en regardant ses yeux, 
Sans le chercher comme l'air qu’on respire, 


173. MADAME DESBORDES-VALMORE (1787—1858). 


J'aurais porté mes jours sous d’autres cieux. 
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Il est trop tard pour renouer ma vie; 
Ma vie était un doux espoir décu: 
Diras-tu pas, toi qui me l'as ravie, 

Si j’avais su? 


173. ALFRED DE VIGNY (1780—1864). 


(S. A7. p. 544, 545] 


MOISE. 


Le soleil prolongeait sur la cime des tentes 

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes, 

Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs, 
Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts. 
La pourpre et Por semblaient revêtir la campagne. 
Du stérile Nébo gravissant la montagne, 

Moïse, homme de Dieu, s'arrête, et, sans orgueil, 
Sur le vaste horizon promène un long coup d'œil. 
ll voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent ; 
Puis, au delà des monts que ses regards parcourent, 
S’étend tout Galaad, Ephraim, Manassé, 

Dont le pays fertile à sa droite est placé; 

Vers le midi, Juda, grand et stérile, étale 

Ses sables où s’endort la mer occidentale ; 

Plus loin, dans un vallon que le soir a päli, 
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali ; 

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes, 
Jéricho s'aperçoit, c'est la ville des palmes; 

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor. 
Le lentisque touffu s'étend jusqu'à Ségor. 

Il voit tout Chanaan, et la terre promise, 

Où sa tombe, il le sait, ne sera point admise. 

Il voit; sur les Hébreux étend sa grande main, 
Puis vers le haut du mont il reprend son chemin. 
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Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte, 
Pressés au large pied de la montagne sainte, 

Les enfants d’Israël s’agitaient au vallon 

Comme les blés épais qu’agite l’aquilon. 

Dès l'heure où la rosée humecte l'or des sables 

Et balance sa perle au sommet des érables, 
Prophète centenaire, environné d'honneur, 

Moïse était parti pour trouver le Seigneur. 

On le suivait des yeux aux flammes de sa tête, 

Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite, 
Lorsque son front perça le nuage de Dieu 

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu, 
L’encens brûla partout sur des autels de pierre, 

Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussière, 
À l'ombre du parfum par le soleil doré, 

Chantèrent d’une voix le cantique sacré, 

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule, 

Tels qu’un bois de cyprès sur le sable qui roule, 
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix, 
Dirigeaient vers le ciel l'hymne du Roi des rois. 


EGINHARD AND EMMA. 


Un grand trône ombragé des drapeaux d'Allemagne 
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne. 
Les douze pairs, debout sur ses larges degrés, 

Y font luire l’orgueil des lourds manteaux dorés. 


Tous posent un bras fort sur une longue épée, 
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée ; 
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus 

La gothique devise autour des rois vaincus. 


Sous les triples piliers des colonnes moresques, 
En cercle sont placés des soldats gigantesques, 
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs, 
Laisse à peine entrevoir les yeux étincelants. 


20 


30 
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Tous deux joignant les mains, 4 genoux sur la pierre, 
L’un pour l’autre en leur cœur cherchant une prière, 

Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front, 
Tantôt pâle de crainte ou rouge de l'affront. 


D'un silence glacé régnait la paix profonde. 
Bénissant en secret sa chevelure blonde, 
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginhard 
Tente vers sa maîtresse un timide regard. 


Sous l'abri de ses mains Emma cache sa tête, 

Et, pleurant, elle attend l’orage qui s'apprête : 1C 
Comme on se tait encore, elle donne à ses yeux 

À travers ses beaux doigts un jour audacieux. 


L'empereur souriait en versant une larme, 
Qui donnait à ses traits un ineffable charme ; 
Il appela Turpin, l'évêque du palais, 

Et d’une voix très douce il dit: ‘ Bénissez-les.’ 


u’il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires, 
Des histoires du temps passé, 
Quand les branches d'arbre sont noires, 
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé! 2€ 


174 AUGUSTE BARBIER (1805-—1882). 
LS. H. p. 545.] 


THE MORROW OF REVOLUTIONS. 


Mais, 6 honte! Paris, si beau dans sa colère; 
Paris, si plein de majesté 

Dans ce jour de tempête où le vent populaire 
Déracina la royauté; 

Paris, si magnifique avec ses funérailles, 
Ses débris d'hommes, ses tombeaux, 

Ses chemins dépavés et ses pans de murailles 
Troués comme de vieux drapeaux ; 
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Paris, cette cité de lauriers toute ceinte, 
Dont le monde entier est jaloux, 

Que les peuples émus appellent tous la sainte, 
Et qu'ils ne nomment qu’à genoux ; 

Paris n’est maintenant qu’une sentine impure, 
Un égout sordide et boueux, 

Où mille noirs courants de limon et d’ordure 
Viennent traîner leurs flots honteux ; 

Un taudis regorgeant de faquins sans courage, 
D’effrontés coureurs de salons, 10 

Qui vont de porte en porte, et d’étage en étage, 
Gueusant quelques bouts de galons ; 

Une halle cynique aux clameurs insolentes, 
Où chacun cherche à déchirer 

Un misérable coin de guenilles sanglantes 
Du pouvoir qui vient d’expirer. 


Ainsi, quand désertant sa bauge solitaire, 
Le sanglier, frappé de mort, 
Est 1a, tout palpitant, étendu sur la terre 
Et sous le soleil qui le mord; 20 
Lorsque, blanchi de bave et la langue tirée, 
Ne bougeant plus en ses liens, 
I! meurt, et que la trompe a sonné la curée 
A toute la meute des chiens, 
Toute la meute, alors, comme une vague immense, 
Bondit ; alors chaque mâtin 
Hurle en signe de joie, et prépare d’avance 
Ses larges crocs pour le festin; 
Et puis vient la cohue, et les abois féroces 
Roulent de vallons en vallons; 50 
Chiens courants et limiers, et dogues, et molosses, 
Tout s’élance, et tout crie: Allons! 
Quand le sanglier tombe et roule sur l'arène, 
Allons, allons! les chiens sont rois! 
Le cadavre est à nous; payons-nous notre peine, 
Nos coups de dents et nos abois. 
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Allons! nous n’avons plus de valet qui nous fouaille 
Et qui se pende à notre cou: 

Du sang chaud, de la chair, allons, faisons ripaille, 
Et gorgeons-nous tout notre soûl! 

Et tous, comme ouvriers que l’on met à la tâche, 
Fouillent ses flancs à plein museau, 

Et de l’ongle et des dents travaillent sans relâche, 
Car chacun en veut un morceau ; 

Car il faut au chenil que chacun d’eux revienne 
Avec un os demi-rongé, 10 

Et que, trouvant au seuil son orgueilleuse chienne, 
Jalouse et le poil allongé, 

Il lui montre sa gueule encor rouge, et qui grogne, 
Son os dans les dents arrêté, 

Et lui crie, en jetant son quartier de charogne: 
‘Voici ma part de royauté !? 


175. GERARD DE NERVAL (1805—1857). 


[S. 1. pp. 545, 546.] 


FOLK-SONGS OF THE ISLE DE FRANCE. 


On voit que ces rimes riches n’appartiennent pas à la poésie 
populaire. Écoutez un chant sublime de ce pays,—tout en as- 
sonances dans le goût espagnol. 

Le duc Loys est sur son pont. Tenant sa fille en son giron. Elle 20 
lui demande un cavalier. Qui n’a pas vaillant six deniers! ‘Oh, oui. 
mon père, je l’aurai—Malgré ma mère qui m’a portée. Aussi malgré 
tous mes parents.—Et vous, mon père . . . que j'aime tant!” 

C’est le caractère des filles dans cette contrée.—Le père 
répond : 

‘Ma fille, il faut changer d'amour, —Ou vous entrerez dans la tour...’ 

Réplique de la demoiselle : 


‘J'aime mieux rester dans la tour,—Mon père; que de changer 
d'amour !? 
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Le pére reprend: 
+Vite . . . où sont mes estafiers,—Aussi bien que mes gens de pied ? 
— Qu'on mène ma fille à la tour,—Elle n'y verra jamais le jour!” 

L'auteur de la romance ajoute ; 

Elle y resta sept années passées—Sans que personne pdt la trouver : 
—Au bout de la septième année—Son père vint la visiter. 

“Bonjour, ma fille ? . . . comme vous en va ?—Ma foi, mon père, . 
ça ve bien mal;J'ai les pleds pourris dans la terre,—Et les côtés 
mangés des vers.’ 

“Ma fille, il faut changer d'amour . . , Ou vous resterez dans la 
tour.—J'aime mieux rester dans la tour,—Mon père, que de changer 
d'amour |" 

Il est malheureux de ne pouvoir vous faire entendre les airs, 
—qui sont aussi poétiques que ces vers sont musicalement 
rhythmés, 

En voici une autre: 

Dessous le rosier blanc—La belle se promène. . . Blanche comme la 
neige,— Belle comme le jour, 

On a gâté depuis cette légende en y refaisant des vers, et en 
prétendant qu'elle était du Bourbonnais. On l’a même dédiée, 20 
avec de jolies illustrations, à l'ex-reine des Français .… Je ne 
puis vous la donner entière; voici encore les détails dont je me 
souviens : 

Les trois capitaines passent à cheval prés du rosier blanc : 

Le plus jeune des trois—La prit par sa main blanche :—* Montez, 
montez, la belle,—Dessus mon cheval blanc. . .’ 

On voit encore par ces quatre vers qu'il est possible de ne pas 
rimer en poésie;—c'est ce que savent les Allemands, qui, dans 
certaines pièces, emploient seulement les longues et les brèves, 
à la manière antique. 

Les trois cavaliers et la jeune fille, montée en croupe derrière 
Je plus jeune, arrivent à Senlis. ‘Aussitôt arrivés, l'hôtesse la 
regarde :" 

“Entrez, entrez, la belle ;—Entrez sans plus de bruit,—Avec trois 
capitaines—Vout passerez la nuit !? 

Quand la belle comprend qu’elle a fait une démarche un peu 
légère,—après avoir présidé au souper,—elle fait /a morte, et les 
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trois cavaliers sont assez naïfs pour se prendre à cette feinte.— 
Ils se disent : ‘Quoi! notre mie est morte !’ et se demandent où 
il faut la reporter : 


‘Au jardin de son père! ? 


dit le plus jeune ;—et c’est sous le rosier blanc qu’ils s’en vont 
déposer le corps. 
Le narrateur continue : 


Et au bout des trois jours—La belle ressuscite! . . . Ouvrez, ouvrez, 
mon père, —Ouvrez, sans plus tarder ; — Trois jours j’ai fait la morte 
—Pour mon honneur garder ! 

Le père est en train de souper avec toute la famille. On 
accueille avec joie la jeune fille dont l’absence avait beaucoup 
inquiété ses parents depuis trois jours, —et il est probable qu’elle 
se maria plus tard fort honorablement. 

Je crains encore que le travail qui se prépare ne soit fait pure- 
ment au point de vue historique et scientifique. Nous aurons 
des ballades franques, normandes, des chants de guerre, des lais 
et des virelais, des guerz bretons, des noëls bourguignons et 
picards ... Mais songera-t-on à recueillir ces chants de la vieille 
France, dont je cite ici des fragments épars et qui n’ont jamais 
été complétés ni réunis ? 

Les savants ne veulent pas admettre dans les livres des vers 
composés sans souci de la rime, de la prosodie et de la syntaxe. 

La langue du berger, du marinier, du charretier qui passe, est 
bien la nôtre, à quelques élisions près, avec des tournures dou- 
teuses, des mots hasardés, des terminaisons et des liaisons de 
fantaisie; mais elle porte un cachet d’ignorance qui révolte 
l’homme du monde bien plus que ne le fait le patois. Pourtant 
ce langage a ses règles, ou du moins ses habitudes régulières, et il 
est facheux que des couplets tels que ceux de la célèbre ro- 
mance: Si j'étais birondelle, soient abandonnés, pour deux ou 
trois consonnes singulièrement placées, au répertoire chantant 
des concierges et des cuisinières. 

Quoi de plus gracieux et de plus poétique pourtant ? 


Si j'étais hirondelle ?—Que je puisse voler, —Sur votre sein, ma belle, 
— J'irais me reposer ! 


30 
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Ii faut continuer, il est vrai, par: J'ai z'un coquin de frère... 
ou risquer un hiatus terrible; mais pourquoi aussi la langue 
a-t-elle repoussé ce si commode, si liant, si séduisant, qui fai- 
sait tout le charme du langage de l'ancien Arlequin, et que la 
jeunesse dorée du Directoire a tenté en vain de faire passer dans 
le langage des salons ? 

Ce ne serait rien encore, et de légères corrections rendraient 
à notre poésie légère, si pauvre, si peu inspirée, ces charmantes 
et naïves productions des poëtes modestes; mais la rime, cette 
sévère rime française, comment s'arrangerait-elle encore du 
couplet suivant : 

La fleur de l'olivier Que vous avez aimé,— Charmante beauté, —Et 
vos beaux yeux charmants, —Que mon coeur aime tant,—Les fandra-t-il 
quitter ! 

Observez que la musique se prête admirablement à ces hardi- 
esses ingénues et trouve dans les assonances, ménagées suffisam- 
ment d'ailleurs, toutes les ressources que la poésie doit lui offrir, 
Voilà deux charmantes chansons qui ont comme un parfum de la 
Bible, et dont la plupart des couplets sont perdus, parce que 
personne n'a jamais osé les écrire ou les imprimer. J'en dirai 
autant de celle où se trouve la strophe suivante : 

Enfin vous voilà done,—Ma belle mariée,— Enfin vous voilà done—A 
votre époux liée,—Avec un long fil d'or—Qui ne rompt qu'à la mort. 

Quoi de plus pur, d'ailleurs, comme langue et comme pensée ? 
mais l'auteur ne savait pas écrire, et l'imprimerie nous conserve 
les gravelures de Collet, de Piis et de Panard ! 

Les étrangers reprochent à notre peuple de n'avoir aucun 
sentiment de la poésie et de la couleur; mais où trouver une 
composition et une imagination plus orientales que dans cette 
chanson de nos mariniers ?— 

Ce sont les filles de In Rochelle—Qui ont armé un bâtiment—Pour 
aller faire la course—Dedans les mers du Levant, 

La coque en est en bois rouge, —Travaillé fort proprement ;—La 
mâture est en ivoire,—Les poulies en diamant, 

La grand'voile est en dentelle—La misaine en satin blanc ;—Les 
cordages du navire—Sont de fils d'or et d'argent. 

L'équipage du navire,—C'est tout filles de quinse ans ;—Les gabiers 
de la grande hune—N'ont pas plus de dix-huit ans! etc, 
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Les richesses poétiques n’ont jamais manqué au marin ni au 
soldat français, qui ne rêvent dans leur chants que filles de 
roi, sultanes et même présidentes, comme dans la ballade trop 
connue : 

C'est dans la ville de Bordeaux 
Qu'il est arrivé trois vaisseaux, etc. 


Mais le tambour des gardes françaises, où s’arrêtera-t-il, 
celui-là ? 
Un joli tambour s’en allait à la guerre, etc. 
La fille du roi est à sa fenêtre, le tambour la demande en 10 
mariage :— Joli tambour, dit le roi, tu n’es pas assez riche !— 
Moi ? dit le tambour sans se déconcerter, 


J'ai trois vaisseaux sur la mer gentille, 

L'un chargé d'or, l'autre de perles fines, 

Et le troisième pour promener ma mie. 
— Touche 1a, tambour, lui dit le roi, tu n'auras pas ma fille !— 
Tant pis, dit le tambour, j’en trouverai de plus gentilles!... 
Étonnez-vous, après ce tambour-là, de nos soldats devenus rois! 
Voyons maintenant ce que va faire un capitaine : 


À Tours en Touraine—Cherchant ses amours ;--I1 les a cherchées, 20 
— 11 les a trouvées —En haut d’une tour. 


Le père n’est pas un roi, mais un simple châtelain qui répond à 
la demande en mariage : 


Mon beau capitaine, —Ne te mets en peine, —Tu ne l'auras pas. 
La réplique du capitaine est superbe : 
Je l'aurai par terre, — Je l'aurai par mer—Ou par trahison. 


I] fait si bien, en effet, qu’il enlève la jeune fille sur son che- 
val; et l’on va voir comme elle est bien traitée une fois en sa 
possession : | 


A la première ville,—Son amant |’habille—Tout en satin blanc !—A 3 
la seconde ville,—Son amant l’habille— Tout d’or et d'argent. 

A la troisième ville; —Son amant l’habille— Tout en diamants !—Elle 
était si belle, — Qu'elle passait pour reine— Dans le régiment ! 


Après tant de richesses dévolues à la verve un peu gasconne du 


militaire ou du marin, envierons-nous le sort du simple berger ? 
Le voilà qui chante et qui rêve: 
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Au jardin de mon pére,—Vole, mon cœur, vole !—I1 y a ‘un pommier 
doux,— Tout doux ! 

Trois belles princesses, —Vole, mon cœur, vole |—Trois belles prin- 
cesses—Sont couchées dessous, etc. 

Est-ce donc la vraie poésie? est-ce la soif mélancolique de 
Pidéal qui manque à ce peuple pour comprendre et produire des 
chants dignes d'être comparés à ceux de l'Allemagne et de l’An- 
gleterre? Non, certes; mais il est arrivé qu'en France la litté- 
rature n’est jamais descendue au niveau de la grande foule ; les 
poëtes académiques du dix-septième et du dix-huitième siècle 10 
n'auraient pas plus compris de telles inspirations que les paysans 
n’eussent admiré leurs odes, leurs épitres et leurs poésies fugi- 
tives, si incolores, si gourmées, Pourtant comparons encore la 
chanson que je vais citer à tous ces bouquets à Chloris, qui fai- 
saient vers ce temps l'admiration des belles compagnies. 

Quand Jean Renaud de la guerre revint,—Il en revint triste et 
chagrin :—* Bonjour, ma mère.— Bonjour, mon fils!—Ta femme est ac- 
couchée d'un petit.’ 

* Allez, ma mère, allez devant ;—Faites-moi dresser un beau lit blanc; 
—Mais faites-le dresser si bas,—Que ma femme ne l’entende pas !? 

Et quand ce fut vers le minuit,—Jean Renaud a rendu l'esprit. 

Ici la scène de la ballade change et se transporte dans la 
chambre de l’accouchée ; 

“Abt dites, ma mère, ma mie,—Ce que j'entends pleurer ici 1—Ma 
fille, ce sont les enfants— Qui se plaignent du mal de dents!" 

“Ah! dites, ma mère, ma mie,—Ce que j'entends clouer icit—Ma 
fille, c'est le charpentier — Qui raccommode le plancher 1” 

“Ah! dites, ma mère, ma mie,—Ce que j'entends chanter icit—Ma 
fille, c'est la procession—Qui fait le tour de la maison 1° 

«Mais dites, ma mère, ma mie,—Pourquoi done pleurez-vous ainsi! 30 
—Hélas ! je ne puis le cacher ;—C'est Jean Renaud qui est décédé 1" 

+ Ma mère! dites au fossoyeux—Qu'il fasse la fosse pour deux,—Et 
que l’espace y soit si grand, — Qu'on y renferme aussi l'enfant.” 

Ceci ne le cède en rien aux plus touchantes ballades alle- 
mandes ; il n'y manque qu'une certaine exécution de détail qui 
manquait aussi à la légende primitive de Lénore et à celle du roi 
des Aulnes, avant Gatthe et Bürger. Mais quel parti encore un 
poëte eût tiré de la complainte de saint Nicolas, que nous allons 
citer en partie: 

xk 
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Il était trois petits enfants—Qui s’en allaient glaner aux champs, 

S’en vont au soir chez un boucher.—‘ Boucher, voudrais-tu noss 
loger ?— Entrez, entrez, petits enfants, —11 y a de la place assurément” 

Ils n'étaient pas sitôt entrés, — Que le boucher les a tués,—Les a coupés 
petits morceaux, —Mis au saloir comme pourceaux. 

, Saint Nicolas, au bout d’ sept ans,—Saint Nicolas vint dans ce champ. 
— Il s'en alla chez le boucher :—‘ Boucher, voudrais-tu me loger !” 

‘ Entrez, entrez, saint Nicolas, —Il y a d’ la place, il n'en manque pas. 
— 1] n'était pas sitôt entré, —Qu’il a demandé à souper. 

‘ Voulez-vous un morceau de jambon ?—Je n'en veux pas, il n'est pas 10 
bon.— Voulez-vous un morceau de veau ?—Je n'en veux pas, il n'est pas 
beau !’ 

‘Du p'tit salé je veux avoir—Qu'il y a sept ans qu’est dans 1’ saloir!’ 
—Quand le boucher entendit cela, —Hors de sa porte il s’enfuya. 

‘Boucher, boucher, ne t'enfuis pas, —Repents-toi, Dieu te pardonn'ra.’ 
—Saint Nicolas posa trois doigts— Dessus le bord de ce saloir : 

Le premier dit : ‘ J’ai bien dormi !"—Le second dit :—‘ Et moi aussi!’ 
—Et le troisième répondit : ‘Je croyais être en paradis !’ 


N'est-ce pas là une ballade d’Uhland, moins les beaux vers? 
Mais il ne faut pas croire que l’exécution manque toujours à ces 20 
naïves inspirations populaires. 

La vertu des filles du peuple attaquée par des seigneurs félons 
a fourni encore de nombreux sujets de romances. Il y a, par 
exemple, la fille d’un pâtissier, que son père envoie porter des 
gâteaux chez le seigneur de Dammartin. Celui-ci la retient 
jusqu’à la nuit close et ne veut plus la laisser partir. Pressée de 
son déshonneur, elle feint de céder, et demande au comte son 
poignard pour couper une agrafe de son corset. Elle se perce le 
cœur, et les pâtissiers instituent une fête pour cette martyre 
boutiquiére. 30 

Il y a des chansons de causes célèbres qui offrent un intérêt 
moins romanesque, mais souvent plein de terreur et d’énergie. 
Imaginez un homme qui revient de la chasse et qui répond 4 
un autre qui l’interroge: 


‘ J'ai tant tué de petits lapins blancs—Que mes souliers sont pleins de 
sang.— T'en as menti, faux traître l—TJe te ferai connaftre.—Je vois, je 
vois à tes pales couleurs —Que tu viens de tuer ma sœur !? 


Quelle poésie sombre en ces lignes, qui sont à peine des vers! 
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Dans une autre, un déserteur rencontre la maréchaussée, cette 
terrible Némésis au chapeau bordé d’argent : 


On lui a demandé—Ot est votre congé ?—' Le congé que j’ai pris, —Il 
est sous mes souliers.” 


Il y a toujours une amante éplorée mêlée à ces tristes récits : 


La belle s'en va trouver son capitaine, —Son colonel et aussi son 
sergent. . . 

Le refrain est cette phrase latine : ‘ Spiritus sanctus, quoniam 
bonus /’ chantée sur un air de plain-chant et qui prédit assez le 
sort du malheureux soldat. 10 


176. HEGESIPPE MOREAU (1810—1838). 


{S. H. pp. 546, 547-] 
LA FERMIERE. 


Amour à la fermiére! elle est 
Si gentille et si douce! 

C'est l’oiseau des bois qui se plait 
Loin du bruit dans la mousse. 
Vieux vagabond qui tends la main, 
Enfant pauyre et sans mère, 
Puissiez-vous trouver en chemin 

La ferme et la fermiére! 


De l’escabeau vide au foyer, 

La, le pauvre s’empare, 20 
Et le grand bahut de noyer 

Pour lui n’est point avare; 
C'est là qu’un jour je vins m/’asseoir, 

Les pieds blancs de poussière ; 
Un jour..., puis en marche! et bonsoir 

La ferme et la fermière ! 

Kka 
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Mon seul beau jour a dû finir, 
Finir dès son aurore ; 

Mais pour moi ce doux souvenir 
Est du bonheur encore : 

En fermant les yeux, je revois 
L’enclos plein de lumière, 

La haie en fleur, le petit bois, 
La ferme et la fermiére! 


Si Dieu, comme notre curé 
Au prône le répète, 10 
Paye un bienfait (même égaré), 
Ah! qu’il songe à ma dette! 
Qu'il prodigue au vallon les fleurs, 
La joie à la chaumière, 
Et garde des vents et des pleurs 
La ferme et la fermière! 


Chaque hiver, qu’un groupe d'enfants 
A son fuseau sourie, 
Comme les anges aux fils blancs 
De la Vierge Marie! 20 
Que tous, par la main, pas à pas, 
Guidant un petit frère, 
Réjouissent de leurs ébats 
La ferme et la fermière! 


ENVOI. 


Ma chansonnette, prends ton vol! 
Tu n’es qu’un faible hommage ; 
Mais qu'en avril le rossignol 
Chante, et la dédommage ; 
Qu’effrayé par ses chants d’amour, 30 
L'oiseau du cimetière 
Longtemps, longtemps, se taise pour 
La ferme et la fermière ! 





Pétrus Borel. 


177. PETRUS BOREL (1800—1858). 
[S. À. p. 547.] 


BELLUM INTESTINUM. 


Dans ma poitrine sombre, ainsi qu’en un champ-clos, 
Trois braves cavaliers se heurtent sans relâche, 

Et ces trois cavaliers, à mon être incarnés, 

Se disputent mon être, et sous leurs coups de hache 
Ma nature gémit; mais sur ces acharnés 

Mes plaintes ont l'effet des trompes, des timbales, 
Qui soûlent de leurs sons le plus morne soldat, 

Et le jettent joyeux sous la gréle des balles, 

Lui versant dans le cœur la rage du combat. 


Le premier cavalier est jeune, frais, alerte, 

Il porte élégamment un corselet d'acier, 
Scintillant à travers une résille verte, 

Comme à travers les pins les cristaux d'un glacier. 
Son cil est amoureux: sa belle tête blonde 

A pour coiffure un casque orné de lambrequins 
Dont le cimier touffu l'enveloppe et l’inonde, 
Comme fait le lampas autour des palanquins ; 
Son cheval andalous agite un long panache 

Et va caracolant sous ses étriers d’or, 

Quand il fait rayonner sa hache et sa rondache 
Avec l’agilité d’un vain toréador. 

Le second cavalier, ainsi qu’un reliquaire, 

Est juché gravement sur le dos d’un mulet 
Qui ferait le bonheur d’un gothique antiquaire ; 
Car sur son râble osseux, anguleux chapelet, 
Avec soin est jetée une housse fanée, 

Housse ayant affublé quelque vieil escabeau, 
Ou caparaçonné la blanche haquenée 

Sur laquelle arriva de Bavière Isabeau. 
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Pour le tiers cavalier c’est un homme de pierre, 
Semblant le Commandeur, horrible et ténébreux ; 

Un hyperboréen, un gnome sans paupière, 

Sans prunelle et sans front, qui résonne le creux 
Comme un tombeau vide lorsqu’une arme le frappe. 
Il porte à sa main gauche une faulx dont I’acier 
Pleure à grands flots le sang, puis une chausse-trappe 
En croupe, où se faisande un pendu grimacier, 

Laid gibier de gibet. Enfin, pour cimeterre, 

Se balance a son flanc un énorme hamecon 
Embrochant des filets pleins de larves de terre 

Et de vers de charogne à piper le poisson. 

Ainsi depuis longtemps s’entrechoque et se taille 

Cet infernal trio—ces trois fiers spadassins: 

Ils ont pris, les méchants, pour leur champ de bataille 
Mon pauvre cœur meurtri sous leurs coups assassins, 
Mon pauvre cœur navré qui s’affaisse et se broie, 
Douteur, religieux, fou, mondain, mécréant ! 

Quand finira la lutte, et qui m’aura pour proie, 

Dieu le sait !—du Désert, du Monde ou du Néant ? 


178. FELIX ARVERS (1806-1851). 


LS. Æ7. p. 548.] 


THE UNKNOWN LOVE. 


Mon âme a son secret, ma vie a son mystère, 
Un amour éternel en un moment conçu: 

Le mal est sans espoir, aussi j’ai dû le taire, 
Et celle qui l'a fait n’en a jamais rien su. 


Hélas! j'aurai passé près d’elle inaperçu, 

Toujours à ses côtés, et pourtant solitaire ; 

Et j'aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre, 
N'osant rien demander et n’avant rien reçu. 
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Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce et tendre, 
Elle suit son chemin, distraite, et sans entendre 
Ce murmure d'amour élevé sur ses pas. 


A l’austère devoir pieusement fidèle, 
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle : 
‘Quelle est donc cette femme?’ et ne comprendra pas. 


178. LOUIS BERTRAND (1807—1841). 
[S. À, p. 548.] 


L'HEURE DU SABBAT. 


“C'est ici! et déjà, dans l'épaisseur des halliers, qu’éclaire à 
peine l’œil phosphorique du chat sauvage tapi sous les ramées : 

Aux flancs des rocs qui trempent dans la nuit des précipices 
leur chevelure de broussailles, ruisselante de rosée et de vers 10 
luisants ; 

Sur le bord du torrent qui jaillit en blanche écume au front 
des pins, et qui bruine en grise vapeur au front des châteaux : 

Une foule se rassemble innombrable, que le vieux bficheron 
attardé par les sentiers, sa charge de bois sur le dos, entend et 
ne voit pas: 

Et de chêne en chêne, de butte en butte, se répondent mille 
cris confus, lugubres, effrayants : “ Hum! hum!—schup! schup! 
—coucou ! coucou!” 

C’est-ici le gibet! Et voilà paraître dans la brume un juif qui 20 
cherche quelque chose parmi l’herbe mouillée, à l’éclat doré d’une 
main de gloire. 


180. CHARLES BAUDELAIRE (1821—1866). 
LS. 77. pp. 549, 550.] 


HYMNE. 


A la très-chère, à la très-belle 
Qui remplit mon cœur de clarté, 
À l'ange, à l’idole immortelle, 
Salut en immortalité ! 
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Elle se répand dans ma vie 
Comme un air imprégné de sel, 
Et dans mon ame inassouvie 
Verse le goût de l’Éternel. 


Sachet toujours frais qui parfume 
L’atmosphére d’un cher réduit, 
Encensoir oublié qui fume 

En secret à travers la nuit. 


Comment, amour incorruptible, 

T’exprimer avec vérité ? 10 
Grain de musc qui gis, invisible, 

Au fond de mon éternité! 


A la trés-bonne, a la trés-belle 
Qui fait ma joie et ma santé, 
A lange, à l’idole immortelle, 
Salut en immortalité ! 


LA CLOCHE FELEE. 


Il est amer et doux, pendant les nuits d’hiver, 

D'écouter, près du feu qui palpite et qui fume, 

Les souvenirs lointains lentement s'élever 

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume. 20 


Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux 

Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante, 
Jette fidélement son cri religieux, 

Ainsi qu’un vieux soldat qui veille sous la tente! 


Moi, mon ame est félée, et lorsqu’en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits, 
Il arrive souvent que sa voix affaiblie 


Semble le râle épais d’un blessé qu’on oublie 
Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts, 
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts. 30 


Charles Baudelaire. 





LES BIENFAITS DE LA LUNE, 


La Lune, qui est le caprice méme, regarda par la fenétre 
pendant que tu dormais dans ton berceau, et se dit: ‘Cet enfant 
me plait.’ 

Et elle descendit moelleusement son escalier de nuages et 
passa sans bruit À travers les vitres. Puis elle s’étendit sur toi 
avec la tendresse souple d'une mère et elle imposa ses couleurs 
sur ta face, Tes prunelles en sont restées vertes, et tes joues 
extraordinairement piles, C'est en contemplant cette visiteuse 
que tes yeux se sont si bizarrement agrandis : et elle t'a si ten- 
drement serré à la gorge que tu en as gardé pour toujours l'envie 
de pleurer. 

Cependant dans l'expansion de sa joie, la Lune remplit toute 
la chambre comme une atmosphère phosphorique, comme un 
poison lumineux: et toute cette lumière vivante pensait et 
disait: ‘Tu subiras éternellement l'influence de mon baiser, Tu 
seras belle à ma manière. Tu aimeras ce que j'aime et ce qui 
m'aime: l'eau, les nuages, la silence et la nuit; la mer immense 
et verte: l’eau informe et multiforme ; le lieu où tu ne seras pas ; 
Yamant que tu ne connaitras pas; les fleurs monstrueuses: les 
parfums qui font délirer: les chats qui se pâment sur les pianos 20 
et qui gémissent comme les femmes, d'une voix rauque et douce ! 

“Et tu seras aimée de mes amants, courtisée par mes courti- 
sans, Tu seras la reine des hommes aux yeux verts dont j'ai 
serré aussi la gorge dans mes caresses nocturnes; de ceux-là qui 
aiment la mer, la mer immense, tumultueuse et verte, l’eau informe 
et multiforme, le lieu où ils ne sont pas, la femme qu’ils ne con- 
naissent pas, les fleurs sinistres qui ressemblent aux encensoirs 
d’une religion inconnue, les parfums qui troublent la volonté, et 
les animaux sauvages et voluptueux qui sont les emblèmes de 
leur folie. 30 

“Et c'est pour cela, maudite chère enfant gâtée, que je suis 
maintenant couché à tes pieds, cherchant dans toute ta personne 
le reflet de la redoutable Divinité, de la fatidique marraine, de 
la nourrice empoisonneuse de tous les /unatiques.’ 
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181. PIERRE DUPONT (1821—1870). 


[S. Æ. p. 550.) 


CHANT DES BŒUFS. 


J'ai deux grands bœufs dans mon étable, 
Deux grands bœufs blancs, marqués de roux; 
La charrue est en bois d’érable, 
L’aiguillon en branche de houx ; 
C’est par leurs soins qu’on voit la plaine 
Verte l'hiver, jaune l'été; 
lis gagnent dans une semaine 
Plus d’argent qu’ils n’en ont coûté. 
S'il me fallait les vendre, 
J'aimerais mieux me pendre ; 10 
J'aime Jeanne ma femme, eh bien! j'aimerais mieux 
La voir mourir, que voir mourir mes bœufs. 


Les voyez-vous, les belles bêtes, 

Creuser profond et tracer droit, 

Bravant la pluie et les tempêtes, 

Qu'il fasse chaud, qu’il fasse froid ? 

Lorsque je fais halte pour boire, 

Un brouillard sort de leurs naseaux, 

Et je vois sur leur corne noire 

Se poser les petits oiseaux. 20 
S'il me fallait les vendre, etc. 


Ils sont forts comme un pressoir d’huile, 
Ils sont doux comme des moutons. 
Tous les ans on vient de la ville 
Les marchander dans nos cantons, 
Pour les mener aux Tuileries, 
Au mardi gras, devant le roi, 
Et puis les vendre aux boucheries. 
Je ne veux pas, ils sont à moi. 
S’il me fallait les vendre, etc. 30 
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Quand notre fille sera grande, 
Si le fils de notre Régent 
En mariage la demande, 
Je lui promets tout mon argent; 
Mais si pour dot il veut qu’on donne 
Les grands bœufs blancs marqués de roux, 
Ma fille, laissons la couronne, 
Et ramenons, les bœufs chez nous. 
S'il me fallait les vendre, etc. 


182. CHARLES DE BERNARD (1805—1850). 
LS. HY. pp. 557, 558.] 


DIAMOND CUT DIAMOND. 


En voyant la preuve de son crime anéantie, Laboissiére laissa 10 
échapper de ses lèvres un rale sourd, semblable au grondement 
du loup prêt à mordre; il releva ensuite la tête par un mouve- 
ment résolu, et fixa sur l’homme dont il ne craignait plus la 
dénonciation un regard où éclatait la fureur qu’il avait contenue 
jusquklors. 

— Avant que vous sortiez, dit-il d’une voix stridente, nous 
avons un dernier arrangement à prendre. Quelles sont vos 
armes ? 

Chaudieu sourit paisiblement. 

— Je m'attendais à cette provocation, répliqua-t-il : mais vous 20 
auriez pu vous en dispenser, car mon intention n'est pas d’y 
répondre. 

— Vous refusez de vous battre? 

— Je refuse de me battre. 

— Et vous croyez que je ne vous y forcerai pas! s’écria 
Laboissière avec un accent sardonique. Vous m'avez insulté 
mortellement, et vous prétendez que je subisse cet outrage sans 
en obtenir une réparation éclatante ! Vous êtes fou, mon cher! 
Nous nous battrons, non pas bientôt, non pas demain, mais 
aujourd’hui même. Exécutez-vous donc de bonne grâce et sur 30 
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le champ, si vous ne voulez pas que je vous inflige le châtiment 
des laches. 

— Je ne vous conseille pas de répéter le geste que vous vous 
êtes permis tout à Pheure; je pourrais être moins patient la 
seconde fois que la première, et vous envoyer dans la rue sans 
passer par l'escalier. Vous logez au troisième étage, et le saut 
vous serait malsain. 

A ces mots, Chaudieu posa négligemment sur ses genoux 
deux larges mains hâlées par le travail champêtre, dont les 
doigts noueux semblaient de force à décorner un bœuf. Cette 
pantomime expressive modéra la furie du provocateur, qui, 
voyant que les chances de la lutte étaient contre lui, se croisa 
dédaigneusement les bras. 

— Je vous parle en gentleman, dit-il avec un sourire de mé- 
pris, et vous me répondez en crocheteur ! 

— Un crocheteur vaut bien un gentleman qui fait des faux. 

— Écoutez-moi, reprit Laboissière pâle de rage, ici, nous 
sommes seuls; et puisque vous n’avez pas de cœur, c’est in- 
utilement que je vous frapperais au visage. Trève donc pour 
aujourd’hui; mais la première fois que nous nous rencontrerons 
en public, ne me laissez pas approcher à portée de ma canne : 
car, sur mon honneur, où que je vous trouve, je vous la brise 
la figure. Nous verrons alors si vous refuserez encore de vous 
battre. 

— Je vous battrai, mais nous ne nous battrons pas, dit Chau- 
dieu avec le plus grand flegme: si vous n’étiez qu’un duelliste, 
je pourrais commettre la folie de jouer ma vie contre la vôtre, 
malgré l'inégalité des chances; mais vous êtes un fripon, et je 
ne connais aucune loi ni aucun préjugé qui puisse m'obliger à 
faire votre partie. 

—- Vous voulez donc que je vous assassine! s’écria Laboissière, 
exaspéré par un refus si outrageusement motivé. 

— Ceci ne m'inquiète pas, repartit Chaudieu en souriant 
ironiquement. Appeler sur le terrain un adversaire dont on 
connaît les habitudes pacifiques, lorsqu'on a soi-même dix ans 
de salle et qu’à trente pas on fait mouche un coup sur deux, 
cela n’exige pas un héroïsme extraordinaire; mais pour assas- 
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siner un homme il faut quelque courage, et quoique déjà vous 
ayez affronté les galères, je ne vous crois pas disposé à braver 
la guillotine. 

Chaudieu se leva, prit son chapeau, qu'en entrant il avait 
posé sur une table, et sans saluer le maître du logis il se dirigea 
lentement vers la porte. Au moment où il l'ouvrait, Laboissière, 
sortant de sa stupeur, se précipita vers lui. 

— A demain, dit-il d’une voix rauque et entrecoupée ; je dine 
chez votre beau-père et vous y serez. La, en présence de votre 
famille, je vous souffletterai et je vous cracherai au visage; j'en 
fais ici le serment par les cinq cent mille démons de l'enfer. Et 
ne comptez pas sur vos poings de portefaix, je serai armé; et 
au premier geste je vous saigne. 

— Merci de l'avertissement, dit Chaudieu avec insouciance. 

— À demain! répéta Laboissière d'un ton qui annonçait 
l'implacable détermination de faire prendre à sa honte un bain 
de sang. 

Pendant ce temps, Laboissière avait pris position au milieu 
de Vantichambre, et y restait immobile, les bras croisés sur 
la poitrine, le défi dans les yeux, le dédain aux lèvres, provo- 
quant et superbe comme le tenant d'un tournoi. Chaudieu, 
les voyant placés selon son désir, reprit la parole d’une voix 
ferme. 

— Cet homme, que vous connaissez tous de réputation, dit-il 
en montrant son adversaire, veut me forcer de me battre avec 
lui. S'il n'était qu'un duelliste, je lui accorderais cet honneur, 
en usant de mon droit d’offensé pour régler les conditions du 
combat: nous nous battrions à bout portant, un seul pistolet 
chargé. Je me battrais donc avec un duelliste, mais je n'ac- 
cepte pas le cartel d'un fripon. 

— Vous êtes un infame calomniateur! s'écria l'industriel, à 
qui la destruction de sa fausse lettre de change avait rendu toute 
son insolence, 

— Cependant, reprit l'insulté, sans s'arrêter à cette interrup- 
tion, il ne me semble pas juste qu'un honnête homme se laisse 
impunément offenser par un escroc. J'ai prévenu, hier, M. La- 
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boissiére, qu’a la premiére offense le chatiment ne se ferait pas 
attendre. Vous venez d’être témoins de l’outrage, soyez-le 
maintenant de la correction. 

Par un mouvement prompt comme l'éclair, Chaudieu s’arma 
d'un maitre jonc, laissé dans un coin de l’antichambre par un 
des rentiers du Marais, et qui se rencontrait là tout à point, 
comme se trouve dans la coulisse le bâton dont se sert Scapin 
pour battre Géronte. 

— Chaudieu! y pensez-vous! s’écrièrent les témoins, qui se 
précipitèrent vers lui pour le retenir. 

— Arriére! dit-il vivement, en les écartant par un moulinet 
qui eût suffi pour constater son origine bretonne; ne voyez- 
vous pas que monsieur a pris ses mesures et qn’il est en état de 
se défendre ? 

— Tous les yeux se portèrent sur Laboissière, qui avait dé- 
ployé subitement ses bras croisés jusqu'alors; dans sa main 
droite brillait un stylet qu’il venait de prendre dans la poche de 
son habit. A cette vue l'anxiété des assistants redoubla, et 
deux d’entre eux se glissèrent vers le duelliste dans l’intention 


de le désarmer; mais il déjoua cette manœuvre en reculant 2 


jusqu’à ce qu’il se trouvat adossé à l’un des angles de l'’anti- 
chambre. 

— Champ libre, messieurs! dit-il alors d’une voix éclatante. 

— Oui, champ libre! répéta Chaudieu. Il veut un duel; 
ceci en est un, et les armes ne peuvent être mieux choisies. 
Le poignard convient à la main d’un faussaire comme le bâton 
à ses epaules. 

À ces mots, sans écouter ses amis, qui n’osant plus essayer de 
le retenir de force, cherchaient a l’arrêter par leurs remon- 
trances, il marcha sur Laboissiére. 

— Je vous prends tous à témoin que je suis attaqué et forcé 
de me défendre, dit celui-ci, en se mettant en garde dans une 
attitude appropriée à ce duel singulier, le bras gauche en avant 
et arrondi à hauteur de tête, de manière à parer le premier 
coup, le stylet fortement serré dans la main droite et prêt à la 
riposte. 

Les deux ennemis restèrent un instant immobiles, à trois pas 
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de distance, les yeux l’un sur l’autre et mutuellement attentifs 
à leurs moindres mouvements. 

— Coup pour coup! fit Laboissière en voyant le bras de son 
adversaire levé. 

Il n'eut pas le temps d’en dire davantage ni d'exécuter la 
riposte qu'il méditait, Après avoir, dans un tournoiement si 
rapide que l'œil ne pouvait le suivre, menacé à deux reprises 
la tête du belliqueux industriel, larme du Breton décrivit su- 
bitement un demi cercle en sens contraire, frappa, de bas en 
haut, Laboissière au poignet droit, et lui fit sauter de la main 
le stylet. Chaudieu se précipita aussitôt sur son adversaire dés- 
armé, le saisit au collet, le tira au milieu de Pantichambre par 
une secousse vigoureuse, et lui appliqua lestement sur les épaules 
une demi-douzaine de coups de canne. 

—Ilne s'agit pas de vous assommer, mais de vous corriger, 
Jui dit-il alors en le lâchant brusquement, Si la leçon ne suffit 
pas, je suis à vos ordres pour une seconde. 

Laboissière avait vu dix fois la pointe d'une épée à quelques 
pouces de sa poitrine ou le canon d'un pistolet braqué sur lui, 
et jamais dans ces différentes rencontres, sa fermeté ne s'était 
démentie ; mais, en ce moment, l’humiliation à laquelle il n'avait 
pu se soustraire parut avoir brisé toute son énergie, Pris d'un 
vertige soudain, il sentit ses genoux se dérober sous lui et gagna 
d'un pas mal assuré une banquette sur laquelle il se laissa tomber 
à demi mort de honte et de rage, 


183. HENRY MURGER (1822—1861). 
LS: Hp. 559] 


THE FORTUNES OF A PICTURE, 


Depuis cing ou six ans, Marcel travaillait à ce fameux tableau 
qu'il affirmait devoir représenter le passage de la Mer Rouge 
et, depuis cinq ou six ans, ce chef-d'œuvre de couleur était 
refusé avec obstination par le jury, Aussi, à force d'aller et de 
revenir de l'atelier de l'artiste au Musée, et du Musée à l'atelier, 30 
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le tableau connaissait si bien le chemin, que, si on l’eût placé 
sur des roulettes, il eût été en état de se rendre tout seul au 
Louvre. Marcel, qui avait refait dix fois, et du haut en bas 
remanié cette toile, attribuait 4 une hostilité personnelle des 
membres du jury lostracisme qui le repoussait. annuellement 
du salon carré; et, dans ses moments perdus, il avait composé 
en Phonneur des cerbéres de l’Institut un petit dictionnaire 
d’injures, avec des illustrations d’une férocité aigué. Ce recueil, 
devenu célèbre, avait obtenu dans les ateliers et à l’école des 
Beaux-Arts le succès populaire qui s’est attaché à Pimmortelle 10 
complainte de Jean Bélin, peintre ordinaire du grand sultan 
des Turcs; tous les rapins de Paris en avaient un exemplaire 
dans leur mémoire. 

Pendant longtemps, Marcel ne s’était pas découragé des refus 
acharnés qui l’accueillaient à chaque exposition. Il s’était con- 
fortablement assis dans cette opinion que son tableau était, dans 
des proportions moindres, le pendant attendu par les Noces de 
Cana, ce gigantesque chef-d'œuvre dont la poussière de trois 
siècles n’a pu ternir l’éclatante splendeur. Aussi, chaque année, 
à l’époque du Salon, Marcel envoyait son tableau à l'examen 20 
du jury. Seulement, pour dérouter les examinateurs et tâcher 
de les faire faillir dans le parti pris d'exclusion qu'ils paraissaient 
avoir envers le Passage de la Mer Rouge, Marcel, sans rien dé- 
ranger à la composition générale, modifiait quelque détail et 
changeait le titre de son tableau. 

Ainsi, une fois il arriva devant le jury sous le nom de Passage 
du Rubicon ; mais Pharaon, mal déguisé sous le manteau de César, 
fut reconnu et repoussé avec tous les honneurs qui lui étaient 
dus. 

L'année suivante, Marcel jeta sur un des plans de sa toile 30 
une couche de blanc simulant la neige, planta un sapin dans 
un coin, et, habillant un Égyptien en grenadier de la garde 
impériale, baptisa son tableau: Passage de la Bérésina. 

Le jury, qui avait ce jour-là récuré ses lunettes sur le pare- 
ment de son habit à palmes vertes, ne fut point dupe de cette 
nouvelle ruse. I! reconnut parfaitement la toile obstinée, sur- 
tout à un grand diable de cheval multicolore qui se cabrait au 
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bout d'une vague de la Mer Rouge. La robe de ce cheval 
servait à Marcel pour toutes ses expériences de coloris, et dans 
son langage familier, il l'appelait tableau synoptique des tons fins, 
parce qu'il reproduisait, avec leurs jeux d'ombre et de lumière, 
toutes les combinaisons les plus variées de la couleur. Mais 
une fois encore, insensible à ce détail, le jury n'eut pas assez de 
boules noires pour refuser le Passage de la Bérésina. 

— Très-bien, dit Marcel, je m'y attendais, L'année pro- 
chaîne je le renverrai sous le titre de : Passage des Panoramas. 

Ils seront bien attrapés ... trapés ... attrape . .. trape . .. 
chantonna le musicien Schaunard sur un air nouveau de sa 
composition, un air terrible, bruyant comme une gamme de 
coups de tonnerre, et dont l'accompagnement était redouté de 
tous les pianos circonvoisins. 

—Comment peuvent-ils refuser cela sans que tout le ver- 
millon de ma Mer Rouge leur monte au visage et les couvre de 
honte? murmurait Marcel en contemplant son tableau. . . . 
Quand on pense qu'il y a IA dedans pour cent écus de couleur 
et pour un million de génie, sans compter ma belle jeunesse, 
devenu chauve comme mon feutre. Une œuvre sérieuse qui 
ouvre de nouveaux horizons à la science des glacis. Mais ils 
n'auront pas le dernier; jusqu’à mon dernier soupir, je leur 
enverrai mon tableau. Je veux qu'il se grave dans leur mémoire. 

— C'est la plus sûre manière de le faire jamais graver, dit 
Gustave Colline d'une voix plaintive; et en lui-même il ajouta : 
Il est très-joli, celui-là, trés-joli... je le répéterai dans les 
sociétés, 

Marcel continuait ses imprécations, que Schaunard continuait 
à mettre en musique, 

— Ah! ils ne veulent pas me recevoir, disait Marcel, Ah! le 
gouvernement les paye, les loge et leur donne la croix, unique- 
ment dans le seul but de me refuser une fois par an, le premier 
mars, une toile de cent sur châssis à clef,... Je vois distincte- 
ment leur idée, je la vois très-distinctement ; ils veulent me 
faire briser mes pinceaux. Ils espèrent peut-être, en me re- 
fusant ma Mer Rouge, que je vais me jeter dedans par la fenêtre 
du désespoir. Mais, ils connaissent bien mal mon cœur humain, 

LI 
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s'ils comptent me prendre à cette ruse grossière. Je n’attendrai 
même plus l’époque du-salon. A compter d’aujourd’hui, mon 
œuvre devient le tableau de Damoclés éternellement suspendu 
sur leur existence. Maintenant, je vais une fois par semaine 
l'envoyer chez chacun d’eux, à domicile, au sein de leur famille, 
au plein cœur de leur vie privée. Il troublera leurs joies do- 
mestiques, il leur fera trouver le vin sur, le rôti brûlé, et leurs 
épouses amères. IIs deviendront fous trés-rapacement, et on 
leur mettra la camisole de force pour aller à l’Institut les jours 
de séance. Cette idée me sourit. 


184. GUSTAVE FLAUBERT (1821—1881). 
[S.Æ. p. 560.) 


ST. JULIEN L'HOSPITALIER. 


Julien avait traversé le parc; et il marchait dans la forêt d'un 
pas nerveux, jouissant de la mollesse du gazon et de la douceur 
de l’air. 

Les ombres des arbres s’étendaient sur la mousse. Quelquefois 
la lune faisait des taches blanches dans les clairières, et il hésitait 
à s’avancer, croyant apercevoir une flaque d’eau, ou bien la sur- 
face des mares tranquilles se confondait avec la couleur de l’herbe. 
C'était partout un grand silence ; et il ne découvrait aucune des 
bêtes qui, peu de minutes auparavant, erraient à l’entour de son 
château. 

Le bois s’épaissit, l'obscurité devint profonde. Des bouffées de 
vent chaud passaient, pleines de senteurs amollissantes. Il enfon- 
çait dans des tas de feuilles mortes, et il s'appuya contre un chêne 
pour haleter un peu. 

Tout à coup, derrière son dos, bondit une masse plus noire, un 
sanglier. Julien n’eut pas le temps de saisir son arc, et il s’en 
affigea comme d’un malheur. 

Puis, étant sorti du bois, il aperçut un loup qui filait le long 
d’une haie, 
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Julien lui envoya une flèche. Le loup s’arrêta, tourna la tête 30 


pour le voir et reprit sa course. Il trottait en gardant toujours 


Gustave Flaubert. 515 





la même distance, s'arrêtait de temps à autre, et, sitôt qu'il était 
visé, recommengait à fuir. 

Julien parcourut de cette manière une plaine interminable, puis 
des monticules de sable, et enfin il se trouva sur un plateau domi- 
nant un grand espace de pays. Des pierres plates étaient clair- 
semées entre des caveaux en ruines, On trébuchait sur des 
ossements de morts; de place en place, des croix vermoulues se 
penchaient d’un air lamentable, Mais des formes remuérent dans 
l'ombre indécise des tombeaux ; et il en surgit des hyènes, tout 
effarées, pantelantes. En faisant claquer leurs ongles sur les 
dalles, elles vinrent à lui et le flairaient avec un bâillement qui 
découvrait leurs gencives. Il dégaîna son sabre. Elles partirent 
À la fois dans toutes les directions, et, continuant leur galop 
boiteux et précipité, se perdirent au loin sous un flot de poussière. 

Une heure après, il rencontra dans un ravin un taureau furieux, 
les cornes en avant, et qui grattait le sable avec son pied. Julien 
lui pointa sa lance sous les fanons. Elle éclata, comme si l'animal 
eût été de bronze; il ferma les yeux, attendant sa mort. Quand 
il les rouvrit, le taureau avait disparu, 

Alors son âme s'affaissa de honte. Un pouvoir supérieur dé- 
truisait sa force; et, pour s’en retourner chez lui, il rentra dans 
la forêt. 

Elle était embarrassée de lianes; et il les coupait avec son sabre 
quand une fouine glissa brusquement entre ses jambes, une pan- 
thère fit un bond par-dessus son épaule, un serpent monta en 
spirale autour d’un frêne. 

Tl y avait dans son feuillage un choucas monstrueux, qui regar- 
dait Julien ; et, çà et 1a, parurent entre les branches quantité de 
larges étincelles, comme si le firmament efit fait pleuvoir dans la 
forêt toutes ses étoiles. C’étaient des yeux d'animaux, des chats 30 
sauvages, des écureuils, des hiboux, des perroquets, des singes. 

Julien darda contre eux ses flèches; les flèches, avec leurs 
plumes, se posaient sur les feuilles comme des papillons blancs, Il 
leur jeta des pierres ; les pierres, sans rien toucher, retombaient. 
Tl se maudit, aurait voulu se battre, hurla des imprécations, 
étouffait de rage. 

Et tous les animaux qu'il avait poursuivis se représentèrent, 

Lila 
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faisant autour de lui un cercle étroit. Les uns étaient assis sur 
leur croupe, les autres dressés de toute leur taille. Il restait 
au milieu, glacé de terreur, incapable du moindre mouvement. 
Par un effort suprême de sa volonté, il fit un pas; ceux qui per- 
chaient sur les arbres ouvrirent leurs ailes, ceux qui foulaient le 
sol déplacèrent leurs membres ; et tous l’accompagnaient. 

Les hyènes marchaient devant lui, le loup et le sanglier par 
derrière. Le taureau, à sa droite, balançait la tête; et, à sa 
gauche, le serpent ondulait dans les herbes, tandis que la panthère, 
bombant son dos, avançait 4 pas de velours et à grandes enjam- 
bées. Il allait le plus lentement possible pour ne pas les irriter; 
et il voyait sortir de la profondeur des buissons des porcs-€pics, 
des renards, des vipères, des chacals et des ours. 

Julien se mit à courir; ils coururent. Le serpent siffiait, les 
bétes puantes bavaient. Le sanglier lui frottait les talons avec 
ses défenses, le loup l’intérieur des mains avec les poils de son 
museau. Les singes le pinçaient en grimacant, la fouine se roulait 
sur ses pieds. Un ours, d’un revers de patte, lui enleva son cha- 
peau; et la panthére, dédaigneusement, laissa tomber une flèche 
qu'elle portait à sa gueule. 

Une ironie pergait dans leurs allures sournoises. Tout en l’ob- 
servant du coin de leurs prunelles, ils semblaient méditer un plan 
de vengeance; et, assourdi par le bourdonnement des insectes, 
battu par des queues d'oiseau, suffoqué par des haleines, il mar- 
chait les bras tendus et les paupières closes comme un aveugle, 
sans même avoir la force de crier ‘ grâce !’ 

Le chant d’un coq vibra dans l'air. D’autres y répondirent; 


c'était le jour; et il reconnut, au-delà des orangers, le faite de 
son palais. 


Puis, au bord d'un champ, il vit, À trois pas d’intervalle, des ; 


perdrix rouges qui voletaient dans les chaumes. II dégrafa son 
manteau, et l’abattit sur elles comme un filet. Quand il les eut 
découvertes, il n’en trouva qu’une seule, et morte depuis long- 
temps, pourrie. 

Cette déception l'exaspéra plus que toutes les autres. Sa soif 
de carnage le reprenait ; les bêtes manquant, il aurait voulu mas- 
sacrer des hommes. 
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185. PAUL DE SAINT VICTOR (1827—1882). 
LS. 4. p. s63.] 


THE ELEUSINIAN MYSTERIES IN GREEK 
SCULPTURE, 


Si les livres antiques sont muets sur les Mystères, la sculpture 
parle avec une auguste éloquence. L’admirable bas-relief récem- 
ment découvert à Éleusis vient de faire sortir les deux Grandes 
Déesses du fond de leur temple, dans l'exercice même de leur 
sacerdoce, 

Cérès, appuyée sur un grand sceptre, emblème de la royauté 
d'Éleusis, tend à Triptolème le grain de blé qu'il doit semer dans 
le champ Rharius. Derrière Triptolème, Proserpine, tenant de 
la main gauche un long flambeau, étend sa droite sur la tête de 
l'éphèbe, en signe de bénédiction. Cette scène est unique parmi 10 
les monuments connus jusqu'ici. Les vases peints et les monnaies 
reproduisent plusieurs épisodes de la mission du fils de Céleos,— 
Debout sur son char trainé par des dragons ailés, il reçoit de 
Cérès une gerbe d’épis, Ailleurs, assis sur le même char et coiffé 
du pétase d’Hermés, il sème le blé qu'il tient dans le pan de sa 
chlamyde relevée. Ailleurs encore, il partage l'apothéose de Cérès 
saluée par les Heures.—Mais c'est la première fois qu'un monu- 
ment antique nous montre Triptolème recevant le grain primitif 
des mains de Cérès. La présence de Proserpine rehausse encore 
la solennité de cette première communion païenne. Si la terre 20 
d’où sort le bas-relief d'Éleusis n’attestait pas sa valeur sacrée, 
l'auguste simplicité de sa composition suffirait à la révéler, Nous 
touchons évidemment ici le fond des Mystères, Le rideau chargé 
de symboles qui voilait le sanctuaire du temple se soulève; il nous 
découvre dans ce marbre le double type de l'initiation. Tandis 
que Cérés apprend à Triptoléme les phénomènes de la terre, 
Proserpine lui dévoile les secrets de la vie future. 

Aucun attribut ne désigne Cérès, ni la faucille, ni la couronne 
d'épis, ni le pavot, ni le porc familier qui l'accompagne dans les 
représentations d'un art postérieur. Elle se révèle par sa majesté 30 
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même: Vera incessu patuit dea. La Déesse est vêtue d’une longue 
robe rayée de cannelures symétriques, comme celles des colonnes 
du Parthénon: vêtement pesant qui enracine à la terre la Mère 
universelle, et dont les plis rappellent les sillons qui tendent le 
champ cultivé. Un péplos aux plis nombreux couvre sa poitrine; 
ses cheveux courts et calamistrés ont la rudesse virile que l'art 
antique prêtait aux coiffures des divinités androgynes. Le profil 
est d’une rectitude étonnante; c’est le type grec à sa plus haute 
expression. Le nez prolonge le front, sans inflexion apparente; 
les lèvres offrent ces contours épais qui donnent aux bouches 
divines tant de gravité. L’attitude de Cérés est pontificale; le 
mouvement du bras qui s'appuie au sceptre, le geste de la main 
qui confère à Triptolème la graine mystérieuse, tout en elle in- 
dique l'exercice d’une fonction sacrée. Son visage est empreint 
d'une bonté austère: elle enseigne et elle exhorte son jeune 
néophyte; elle lui révèle l'excellence du grain nourricier ; elle 
encourage aux mâles travaux qui en tireront d’éternelles mois- 
sons. On croit entendre le discours qui coule de ses nobles 
lèvres, avec une gravité didactique. 

Triptolème, debout devant la déesse, étend une main pour 
recevoir le viatique ; de l’autre il rejette en arrière sa chlamyde, 
désormais inutile. Athlète de la terre, il s’offre nu aux luttes du 
labour. Sa tête, tournée vers Cérès, exprime une attention reli- 
gieuse. I] regarde en face la déesse avec une foi ingénue et une 
franchise intrépide. Son corps juvénile accuse la vigueur plutôt 
que la grâce ; une vie héroïque anime ce torse robuste, ces jambes 
fortement taillées, C’est le type de l’homme rural, le fils des rois 
pasteurs, le guerrier armé non de l’épée, mais de l’aiguillon qui 
pique les grands bœufs et de la faux qui abat les gerbes. 

Proserpine fait un ravissant contraste à Cérès et à Triptolème. 
Ce n’est pas le marbre fait chair, c’est le marbre fait ombre. Elle 
semble reflétée plutôt que sculptée. On croit voir ce reflet d'elle- 
même que traça sur le mur poli où il oscillait, la jeune fille à qui 
les Grecs attribuaient l'invention de l’art du dessin. Son profil 
respire une mélancolie résignée. Le flambeau qu’elle tient levé 
indique qu’elle est rendue à la vie terrestre; mais il lui faudra 
bientôt rentrer sous la terre, avec le grain que Cérés donne a 
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Triptoléme. Elle va passer de la lumière du jour au clair-obscur 
des enfers, des certitudes de la vie aux illusions de la mort ; elle 
va redevenir un fantôme .. . Déjà son incarnation s'évapore, sa 
beauté prend une surnaturelle transparence, ses formes s'atténuent 
et ses traits s'effacent.… A peine fixée sur le marbre, elle y glisse 
comme dans la blancheur d'une nuée. 

Les draperies participent à la mysticité de ses formes: on dirait 
une vapeur tissée baignant ce jeune corps. Elles rappellent par 
leur transparence celles de la femme à demi couchée du fronton 
oriental du Parthénon, qui, d'après quelques érudits, représente 
aussi Proserpine, Il semble que cette draperie éthérée ait été 
Yattribut de la reine des Ombres, comme les voiles lumineux sont 
celui des Vierges de l'art chrétien, 

Les Dieux gres sont partis, le temple du monde a perdu les 
grandes images qui le décoraient, mais en partant ils l'ont consacré, 
Les éléments qu'ils personnifiaient, les forces actives dont ils 
étaient la conscience, se ressouviennent d’avoir été divins avec 
eux. Les traits humains et maternels de Cérès se sont perdus 
dans la face vaste, vague, indifférente de la Nature productrice: 
sa personnalité religieuse l'anime toujours d’un souffle affaibli. La 
Grande Déesse a laissé les vestiges de ses pas dans tous les sillons ; 
elle a attaché quelque chose de saint à toutes les fonctions de la 
vie rurale, Aujourd'hui encore, dans quelques coins des cam= 
pagnes, de petites fêtes locales, payennes sans le savoir, réveillent, 
au temps de la moisson, son culte aboli. Le geste du semeur, épan- 
chant le grain par larges secousses, semble la bénédiction de son 
prêtre. De saison en saison, sa légende, si intimement liée à 
l'histoire naturelle du sol, déroule ses épisodes invariables. Chaque 
hiver replonge Proserpine, avec la végétation mourante, dans 
Yabime obscur de la terre; chaque printemps la ressuscite cou- 
ronnée de fleurs. Éternellement la nature répète le drame sacre 
d'Éleusis. 
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186. CHARLES FORBES DE MONTALEMBERT 
(1810—1870). 
[S. Af. p. 569.) 


THE STUDY OF THE MIDDLE AGES. 


Mais peut-être aussi est-ce à l’absence et au silence du clergé, 
dans le commencement de ce retour si imprévu et si éclatant 
vers la vérité historique, qu’il faut attribuer un caractère facheux 
qui en a atténué la valeur aux yeux de plus d’un chrétien pieux. 
En livrant à des poëtes, à des romanciers, a des artistes, le droit 
exclusif d’exploiter dans un intérêt peu relevé les trésors d'une 
époque où l'Eglise avait tout dominé et tout inspiré, les catho- 
liques avaient laissé dégénérer l’étude du Moyen Age en une sorte 
de mode exagérée et éphémère, éprise d’un goût frivole et puéril 
pour les dressoirs, les statuettes et les vitraux, et parodiant 
l’extérieur, le costume et le langage d’un temps dont on affectait 
d'ignorer les caractères fondamentaux, dont on se gardait surtout 
de professer ou de pratiquer la foi. (Combien peu d’entre nous 
ont approché du Moyen Age avec ce tendre et profond respect 
qui devrait nous conduire au sépulcre de nos aïeux, aux monu- 
ments de leur gloire, au berceau de notre vie, spirituelle et 
morale! Et cependant, mieux valait laisser dormir ce passé sous 
la poussière et les dédains dont le paganisme moderne l'avait 
recouvert, que de le ressusciter pour n'en faire que l’ameublement 
d’un musée. 

Quoiqu'il en soit, un grand progrès s'est manifesté et se 
continue chaque jour. 

L'étude du Moyen Age est devenue de plus en plus répandue, 
sérieuse et populaire. L'œuvre de sa réhabilitation historique 
avance et s’achéve. Ceux qui, les premiers parmi les Catholiques, 
il y a vingt-cinq ans, ont mis la main à la tâche, n’ont qu'à s’en 
féliciter. Il fallait alors du courage pour braver des préjugés 
universels et en apparence invincibles. Il fallait une rude 
persévérance pour triompher des dédains de l'ignorance et de la 


routine. Il fallait quelque perspicacité pour deviner que le vent 30 
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allait changer et que son souffle rallumerait la vraie lumière. 
Des mains ennemies ont elles-mêmes largement contribué à cette 
victoire inespérée. D'illustres adversaires du Catholicisme ont 
popularisé des époques, des races, des personnages que le dernier 
siècle avait condamnés à un oubli et à un mépris éternel. 
S'enfonçant dans les catacombes de l'histoire, ils y ont creusé, 
déblayé des voies inconnues ou perdues, et en rapporté des 
matériaux inappréciables pour l'œuvre réparatrice. Ils croyaient 
peut-être sceller une dernière fois la tombe de leur victime sous 
ces pierres, qui servent chaque jour à reconstruire le sanctuaire 
de la vérité historique. Grâce à eux surtout, on sait maintenant 
à quoi s'en tenir sur la barbarie du Moyen Age, sur l'anarchie 
féodale, sur la plupart des invectives lancés contre la société 
chrétienne par des accusateurs qui en avaient oublié ou méconnu 
à dessein les premières notions. Chez les Catholiques surtout, la 
révolution est complète : elle trouve parmi eux à peine assez de 
contradicteurs pour constater son triomphe. Ils ont repris le 
sentiment de leur honneur et de leur patrimoine historique. 

Mais contre l'océan des préjugés vulgaires, contre les partis: 
pris de la haine et de l'ignorance volontaire, que d'efforts et de 
luttes encore nécessaires! Au sein du clergé, comme parmi les 
laïques, beaucoup d'écrivains industrieux continuent une tâche 
qu'il faut bien se garder de croire achevée. L'insurrection 
légitime et imprescriptible de la vérité contre l'erreur n'est pas 
l'œuvre d'un jour, et une victoire si désirée ne sauraît être achetée 
si vite ni à si bon compte, Il faut qu'une science de bon aloi 
vienne chaque jour remplir notre arsenal d'arguments sérieux, 
de démonstrations irréfutables, et nous aider À reconquérir nos 
gloires oubliées en agrandissant le patrimoine de la vérité dans 
l'histoire. 

Cependant, alors qu'il restait encore tant à faire pour con- 
solider cette conquête et en régler la possession, la voilà déjà 
compromise par l'effet de cette mobilité désastreuse qui est le 
propre du caractère français, et qui s'étend jusque dans la sphère 
religieuse! On a passé d'un excès à l'autre, d'un pôle de l'erreur 
au pôle opposé, d'un dédain fondé sur l'ignorance à une aveugle, 
exclusive et non moins ignorante admiration. On s'est fait un 
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Moyen Age de fantaisie, ot l’on a placé l'idéal des théories 
aventureuses et des passions rétrogrades qu'ont fait éclore les 
bouleversements et les palinodies de nos derniers temps. L'école 
littéraire, qui a lancé un décret de proscription contre les 
chefs-d’ceuvre de l'antiquité classique, est venue grossir les rangs 
de l’école politique qui s’est retournée avec une confiance 
éperdue vers la force comme vers la meilleure alliée de la foi, qui 
a placé sous cette garde humiliante la religion et la société, et qui 
se fait une joie perverse d’écraser sous d’étranges et insupport- 
ables prétentions la conscience et la dignité humaine. Au mépris 
de la réalité des faits et de tous les monuments authentiques 
du passé, toutes deux se complaisent à chercher dans les souvenirs 
du Moyen Age falsifiés par leur imagination, des armes contre les 
droits de la raison et l'avenir de la liberté; toutes deux ont fait à 
la chrétienté de nos aïeux l’injure de la donner pour modèle de 
l’état intellectuel et social qu'ils rêvent et qu’ils prêchent au 
monde moderne, 

Aussitôt, par une réaction naturelle, les vieux préjugés et les 
vieilles déclamations contre les âges de foi ont repris vie et 
faveur. On a vu s’enflammer de nouveau l’animosité mal éteinte 
et à peine déguisée de ceux qui subissaient, plutôt par égard 
pour le bon goût que par conviction, les lois d’une impartialité 
récente. A l'indignation qu’excitait chez plusieurs le réveil de 
ces îlotes que l’on croyait résignés et habitués À renier leur gloire 
et leur liberté ancienne, est venue se joindre l'inquiétude 
naturelle de tous ceux qui tiennent aux conquêtes et aux progrès 
légitimes de l'esprit moderne. En combinant l'apologie du 
Moyen Age avec l’apothéose de la servitude contemporaine, on a 
ranimé, renforcé et en apparence justifié l’horreur du passé 
catholique. La cause qui semblait gagnée a été encore une fois 
remise en question et risque même d’être pour longtemps encore 
perdue. Les passions et les haines ont retrouvé un prétexte et 
un abri: elles se sont constituées les auxiliaires de la liberté 
trahie, de la conscience menacée, de la raison outragée et 
justement alarmée. 
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187, JEAN BAPTISTE LACORDAIRE 
(1s02—1861). 


LS. H: pp. 369, 570] 


A VISION OF ROME, 


Je me suis demandé, comment une philosophie, dont j'aperçois 
_ si clairement le vice aujourd'hui, avait pu si longtemps tenir ma 
raison en suspens; et j'ai compris que, luttant contre une in- 
telligence supérieure à la mienne, et voulant lutter seul contre 
elle, il était impossible que je ne fusse pas vaincu. Car la vérité 
n'est pas toujours un auxiliaire suffisant pour rétablir l'équilibre 
des forces; autrement, jamais l'erreur ne triompherait de la 
vérité. II faut donc qu'il y ait dans le monde une puissance qui 
soutienne les intelligences faibles contre les intelligences fortes, 
et qui les délivre de l'oppression la plus terrible de toutes, celle 10 
de l'esprit. Cette puissance, en effet, est venue À mon secours ; 
ce n'est pas moi qui me suis délivré, c’est elle, Arrivé à Rome, 
au tombeau des saints apôtres Pierre et Paul, je me suis agenouillé, 
j'ai dit à Dieu: Seigneur, je commence à sentir ma faiblesse ; 
ma vue se couvre ; l'erreur et la vérité m’échappent également; 
ayez pitié de votre serviteur qui vient à vous avec un cœur 
sincère; écoutez la prière du pauvre. Je ne sais ni le jour ni 
l'heure; mais j'ai vu ce que je ne voyais pas, je suis sorti de 
Rome libre et victorieux, J'ai appris de ma propre expérience 
que l'Eglise est la libératrice de l'esprit humain; et, comme de 
la liberté de l'intelligence découlent nécessairement toutes les 
autres, j'ai aperçu sous leur véritable jour les questions qui 
divisent le monde aujourd'hui! 

Oui, le monde cherche la paix et la liberté; mais il les cherche 
sur la route du trouble et de la servitude. L'Eglise seule en fut 
la source pour le genre humain, et seule, dans ses mamelles 
outragées par ses fils, elle en conserve le lait intarissable et sacré. 
Quand les nations seront lasses d'être parricides, elles retrouveront 
là le bien qu'elles ne possèdent plus. C'est pourquoi le prêtre 
ne se mélera pas aux querelles sanglantes et stériles de son siècle; 30 








524 Specimens of French Literature. 


“il priera pour le présent et pour l’avenir; il quittera son repas, 
comme Tobie, pour ensevelir les morts de la captivité; il em- 
baumera dans la charité les douleurs du monde, le plus qu'il 
pourra ; il prédira sans se lasser, aux générations contemporaines, 
qu’il n’y a ni paix ni libertés possibles hors de la vérité ; il sera 
plein de compassion et d’espérance; il recueillera les âmes qui 
souffrent et qui cherchent Dieu, versant sur leurs blessures la 
parole qui ranime ceux qui sont las ; il remerciera Dieu de vivre 
dans un temps où l'ambition n’est plus même possible; il com- 


prendra que, plus les hommes sont agités, plus la paix qui règne 10 


sur le front et dans l’âme du prêtre est une puissante chose; que 
plus les hommes sont dans l’anarchie, plus l'unité de l'Eglise est 
une puissante chose : que plus les hommes sont forts en ap- 
parence, plus la faiblesse de l'Eglise, qui vit de la seule force de 
Dieu, est une puissante chose; que plus le siècle prophétise la 
mort du christianisme, plus le christianisme en sera glorieux un 
jour, lorsque le temps, fidèle à l'éternité, aura balayé cette 
orgueilleuse poussière, qui ne se doute pas que, pour être quelque 
chose dans l'avenir, il faut être quelque chose dans le présent, 
et que rien ne mène à rien. Le prêtre enfin sera ce quest 
l'Eglise, désarmé, pacifique, charitable, patient, voyageur qui 
passe en faisant le bien, et qui ne s'étonne pas d’être méconnu 
du temps, puisqu'il n’est pas du temps. O Rome, c'est ainsi 
que je t'ai vue! 


188. AUGUSTIN THIERRY (1795 —1856). 


CS. A. p. §72.] 


MEROWIG AT TOURS. 


En apprenant la nouvelle de ces préparatifs, Merowig fut 
saisi d'une terreur dont l'expression se colorait d’un sentiment 
religieux. ‘A Dieu ne plaise, s’écria-t-il, que la sainte basili- 
que de mon seigneur Martin subisse aucune violence, ou que 
son pays soit désolé à cause de moi!’ 11 voulait partir sur-le- 
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champ avec Gonthramn-Bose et tâcher de gagner l'Austrasie, 
où il se flattait de trouver auprès de Brunehilde un asile sûr, 
du repos, des richesses et toutes les jouissances du pouvoir ; 
mais rien n'était prêt pour ce long voyage; ils n'avaient en- 
core ni assez d'hommes autour d'eux ni assez de relations au 
dehors. L'avis de Gonthramn fut qu'il fallait attendre et ne 
pas se jeter, par crainte du péril, dans un péril beaucoup plus 
grand. Incapable de rien tenter sans le concours de son nou- 
vel ami, le jeune prince cherchait un remède a ses anxiétés 
dans des actes de dévotion fervente qui ne lui étaient pas or- 
dinaires. I résolut de passer toute une nuit en prières dans 
le sanctuaire de la basilique, et faisant apporter avec lui ses 
effets les plus précieux, il les déposa comme offrande sur le 
tombeau de saint Martin; puis, s'agenouillant près du sépulcre, 
il pria le saint de venir à son secours, de lui accorder ses 
bonnes grâces, de faire que la liberté lui fût promptement 
rendue, et qu'un jour il devint roi. 

Ces deux souhaits, pour Merowig, wallaient guère l'un sans 
l'autre, et le dernier, à ce qu'il semble, jouait un assez grand 
rôle dans ses conversations avec Gonthramn-Bose et dans les 
projets qu'ils faisaient en commun. Gonthramn, plein de con- 
fiance dans les ressources de son esprit, invoquait rarement 
Vappui des saints; mais, en revanche, il avait recours aux 
diseurs de bonne aventure, afin d'éprouver par leur science la 
justesse de ses combinaisons, Laissant donc Merowig prier 
seul, il dépêcha l'un de ses serviteurs vers une femme, très- 
habile, à ce qu'il disait, qui lui avait prédit, entre autres 
choses, l'année, le jour et l'heure où devait mourir le roi Hari- 
bert. Interrogée, au nom du duc Gonthramn, sur l'avenir qui 
lui était réservé à lui et au fils de Hilperik, la sorcière, qui 30 
probablement les connaissait bien tous deux, donna cette ré- 
ponse adressée à Gonthramn lui-même: ‘Il arrivera que le 
roi Hilperik trépassera dans l'année, et que Merowig, à l'ex- 
clusion de ses frères, obtiendra la royauté; toi, Gonthramn, 
tu seras pendant cinq ans duc de tout le royaume; mais, À la 
sixième année, tu recevras, par la faveur du peuple, la dignité 
épiscopale dans une ville située sur la rive gauche de la 
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Loire; et enfin tu sortiras de ce monde vieux et plein de 
jours.’ 

Gonthramn-Bose, qui passait sa vie à faire des dupes, était 
dupe lui-méme de la friponnerie des sorciers et des devine- 
resses. I] ressentit une grande joie de cette prophétie extra- 
vagante, mais conforme, sans aucun doute, à ses rêves d’am- 
bition et à ses désirs les plus intimes. Pensant que la ville 
indiquée si vaguement n’était autre que celle de Tours, et se 
voyant déja en idée le successeur de Grégoire sur le tréne 
pontifical, il eut soin de lui faire part, avec une satisfaction 
maligne, de sa bonne fortune à venir, car le titre d’évéque 
était fort envié des chefs barbares. Grégoire venait d'arriver 
à la basilique de Saint-Martin pour y célébrer l'office de la 
nuit, lorsque le duc austrasien lui fit son étrange confidence 
en homme convaincu du savoir infaillible de la prophétesse. 
L’évéque répondit: ‘C'est à Dieu qu’il faut demander de 
pareilles choses,’ et ne put s'empêcher de rire. Mais cette 
vanité, aussi folle qu’insatiable, ramena douloureusement sa 
pensée sur les hommes et les misères de son temps. De 
tristes réflexions le préoccupérent au milieu du chant des 
psaumes; ct lorsque, après l’office des vigiles, voulant prendre 
un peu de repos, il se fut mis au lit dans un appartement 
voisin de l’église, les crimes dont cette église semblait devoir 
être le théâtre dans la guerre contre nature allumée entre le 
père et le fils, tous les malheurs qu'il prévoyait sans pouvoir 
les conjurer, le poursuivirent en quelque sorte jusqu'au mo- 
ment où il s’endormit. Durant le sommeil, les mêmes idées, 
traduites en images terribles, se présentèrent encore à son 
esprit. Il vit un ange qui traversait les airs, planant au- 
dessus de la basilique et criant d’une voix lugubre: ‘ Hélas! 
hélas! Dieu a frappé Hilperik et tous ses fils! pas un d’eux 
ne lui survivra et ne possédera son royaume. Ce songe parut 
à Grégoire une révélation de l’avenir bien autrement digne de 
foi que les réponses et tous les prestiges des devins. 

Merowig, léger et inconséquent par caractère, eut bientôt 
recours à des distractions plus d’accord avec ses habitudes 
turbulentes que les veilles et les prières auprès des tombeaux 
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des saints. La loi qui consacrait l'inviolabilité des asiles re- 
ligieux voulait que les réfugiés fussent pleinement libres de se 
procurer toute espèce de provisions, afin qu'il fût impossible à 
ceux qui les poursuivaient de les prendre par la famine. Les 
prêtres de la basilique de Saint-Martin se chargeaient eux- 
mêmes de pourvoir des choses nécessaires à la vie leurs hôtes 
pauvres et sans domestiques. Le service des riches était fait 
tantôt par leurs gens, qui allaient et venaient en toute liberté, 
tantét”par des hommes et par des femmes du dehors, dont la 
présence occasionnait souvent de l'embarras et du scandale. 
A toute heure, les cours du parvis et le péristyle de la basi- 
lique étaient remplis d'une foule affairée ou de promeneurs 
oisifs et curieux. A l'heure des repas, un bruit d’orgie, cou- 
vrant parfois le chant des offices, allait troubler les prêtres dans 
leurs stalles et les religieux au fond de leurs cellules. Quelque- 
fois aussi les convives, pris de vin, se querellaient jusqu'à 
en venir aux coups, et des rixes sanglantes avaient lieu aux 
portes et même dans l'intérieur de l'église, 

Si de pareils désordres ne venaient point à la suite des 
festins où Merowig cherchait à s’étourdir avec ses compagnons 
de refuge, la joie bruyante n'y manquait pas; des éclats de 
rire et de grossiers bons mots retentissaient dans la salle et 
accompagnaient surtout les noms de Hilperik et de Frede- 
gonde. Merowig ne les ménageait pas, plus l'un que l'autre. 
Il racontait les crimes de son père et les débauches de sa 
belle-mère, traitait Fredegonde d’infime prostituée, et Hil- 
perik de mari imbécile, persécuteur de ses propres enfants, 
“Quoiqu'il y eût en cela beaucoup de vrai, dit l'historien con- 
temporain, je pense qu'il n'était pas agréable à Dieu que de 
telles choses fussent divulguées par un fils.’ Cet historien, 30 
Grégoire de Tours lui-même, invité un jour à la table de 
Merowig, entendit de ses propres oreilles les scandaleux pro 
pos du jeune homme. A là fin du repas, Merowig, resté seul 
avec son pieux convive, se sentit en veine de dévotion et pria 
l'évêque de lui faire quelque lecture pour l'instruction de son 
âme. Grégoire prit le livre de Salomon, et l'ayant ouvert au 
hasard, il tomba sur le verset suivant : {L'œil qu'un fils tourne 








528 Specimens of French Literature. 


contre son pére lui sera arraché de la téte par les corbeaux 
de la vallée” Cette rencontre faite si à propos fut prise par 
l’évêque pour une seconde révélation de l’avenir, aussi mena- 
çante que la première. 


189. ADOLPHE THIERS (1797—1877). 


CS. Æ.pp. 572, 573.] 


THE CAMPAIGN OF WATERLOO. 


Si on considére en effet cette campagne de quatre jours sous 
des rapports plus élevés, on y verra, non pas les fautes actuelles 
du capitaine, qui n’avait jamais été ni plus profond, ni plus actif, 
ni plus fécond en ressources, mais celles du chef d’Etat, qui 
s'était créé à lui-même et à la France une situation forcée, où 
rien ne se passait naturellement, et où le génie le plus puissant 10 
devait échouer devant des impossibilités morales insurmontables. 
Certes rien n’était plus beau, plus habile que la combinaison qui 
en quelques jours réunissait sur le frontière 124 mille hommes à 
l'insu de l’ennemi, qui en quelques heures donnait Charleroy 
à Napoléon, le plaçait entre les Prussiens et les Anglais, le 
mettait en position de les combattre séparément, et les Prus- 
siens, les Anglais vaincus, lui laissait le temps encore d'aller 
faire face aux Russes, aux Autrichiens, avec des forces qui 
achevaient de s’organiser pendant qu’il combattrait! Mais les 
hésitations de Ney et de Reille le 15, renouvelées encore le 16, 20 
lesquelles rendaient incomplet un succès qui aurait dû être déci- 
sif, on peut les faire remonter jusqu’à Napoléon, car c’est lui 
qui avait gravé dans leur mémoire les souvenirs qui les ébran- 
laient si fortement! C’est lui qui dans la mémoire de Reille 
avait inscrit Salamanque et Vittoria, dans celle de Ney, Denne- 
witz, Leipzig, Laon, et enfin Kulm dans celle de Vandamme! Si 
le lendemain de la bataille de Ligny on avait perdu la journée du 
17, ce qui du reste n’était pas trés-regrettable, la faute en était 
encore aux hésitations de Ney pour une moitié du jour, à un 
orage pour l’autre moitié. Cet orage n’était certes le fait de 30 
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personne, ni de Napoléon, ni de ses lieutenants, mais ce qui 
était son fait, c'était de s’étre placé dans une situation où le 
moindre accident physique devenait un grave danger, dans une 
situation où, pour ne pas périr, il fallait que toutes les circon- 
stances fussent favorables, toutes sans exception, ce que la nature 
n’accorde jamais à aucun capitaine. 

La perte de la matinée du 18 n'était encore la faute de per- 
sonne, car il fallait absolument laisser le sol se raffermir sous les 
pieds des chevaux, sous la roue des canons, et après tout on ne 
pouvait croire que le temps qu’on donnerait au sol pour se con- 
solider, serait tout simplement donné aux Prussiens pour arriver, 
Mais si Reille était découragé devant Goumont, si Ney, d'Erlon, 
après avoir eu la fièvre de l'hésitation le 16, avaient celle de 
l'emportement le 18, et dépensaient nos forces les plus pré- 
cieuses avant le moment opportun, nous le répéterons ici, on 
pent faire remonter à Napoléon, qui les avait placés tous dans des 
positions si étranges, la cause de leur état moral, la cause de cet 
héroïsme prodigicux mais aveugle. Enfin si l'attention de Napo- 
Iéon attirée à droite avec sa personne et sa réserve, manquait au 
centre pour y prévenir de graves fautes, le tort en était à l'arrivée 
des Prussiens, et le tort de l'arrivée des Prussiens était, non pas 
à la combinaison de détacher sa droite pour les occuper, car il ne 
pouvait les laisser sans surveillance, sans poursuite, sans obstacle 
opposé à leur retour, mais à Grouchy, à Grouchy seul quoi qu'on 
en dise! Mais le tort d'avoir Grouchy, ah! ce tort si grand était 
à Napoléon, qui, pour récompenser un service politique, avait 
choisi un homme brave et loyal sans doute, mais incapable de 
mener une armée en de telles circonstances. Enfin avec vingt, 
trente mille soldats de plus, Napoléon aurait pourvu à tous ces 
accidents, mais ces vingt, ces trente mille soldats étaient en 
Vendée, et cette Vendée faisait partie de la situation extraor- 
dinaire dont il était l'unique auteur. C'était en effet une ex- 
trême témérité que de se battre avec 120 mille hommes contre 
220 mille, formés en partie des premiers soldats de l'Europe, 
commandés par des généraux exaspérés, résolus à vaincre ou 
à mourir, et cette témérité si grande était presque de la sagesse, 
dans la situation où Napoléon se trouvait, car ce n'était qu'à 
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cette condition qu’il pouvait gagner cette prodigieuse gageure de 
vaincre l’Europe exaspérée avec les forces détruites de la France, 
forces qu’il n’avait eu que deux mois pour refaire. Et pour ne 
rien omettre enfin, cet état fébrile de l’armée, qui après avoir été 
sublime d’héroïsme tombait dans un abattement inoui, était 
comme tout le reste l’ouvrage du chef d’état qui, dans un règne 
de quinze ans, avait abusé de tout, de la France, de son armée, 
de son génie, de tout ce que Dieu avait mis dans ses prodigues 
mains! Chercher dans lincapacité militaire de Napoléon les 
causes d’un revers qui sont toutes dans une situation qu’il avait 10 
mis quinze ans à créer, c’est substituer non-seulement le faux au 
vrai, mais le petit au grand. Il y eut à Waterloo bien autre 
chose qu’un capitaine qui avait perdu son activité, sa présence 
d'esprit, qui avait vieilli en un mot, il y avait un homme extra- 
ordinaire, un guerrier incomparable, que tout son génie ne peut 
sauver des conséquences de ses fautes politiques, il y eut un 
géant qui, voulant lutter contre la force des choses, la violenter, 
l’outrager, était emporté, vaincu comme le plus faible, le plus 
incapable des hommes. Le génie impuissant devant la raison 
méconnue, ou trop tard reconnue, est un spectacle non-seule- 20 
ment plus vrai, mais bien autrement moral qu’un capitaine qui 
a vieilli, et qui commet une faute de métier! Au lieu d'une 
lecon digne du genre humain qui la reçoit, de Dieu qui la donne, 
ce serait un thème bon à discuter devant quelques élèves d’une 
école militaire. Au surplus, cet homme extraordinaire on allait le 
retrouver devant ces causes morales qu’il avait soulevées, et on 
va le voir dans le livre qui suit, essuyer une dernière catastrophe, 
où les causes morales sont encore tout, et les causes matérielles 
presque rien, car si les pctits événements peuvent dépendre des 
causes matériclles, les grands événements ne dépendent que des 30 
causes morales. Ce sont elles qui les produisent, les forcent 
même à s’accomplir, en dépit des causes matérielles. L'esprit 
gouverne, et la matière est gouvernée: quiconque observe le 
monde et le voit tel qu’il est, n’y peut découvrir autre chose. 


François Guisot. 





190, FRANÇOIS GUIZOT (1787—1874). 


LS. A. pp. $73, 574] 
THE LEGITIMATE IN POLITICS. 


Que prétendent, Messieurs, les divers éléments de la civilisation 
européenne, les éléments théocratique, monarchique, aristocra- 
tique, populaire, lorsqu'ils veulent avoir été les premiers à posséder 
la société en Europe? Qu'est-ce autre chose que la prétention 
d'être seuls légitimes? La légitimité politique est un droit fondé 
sur l'ancienneté, sur la durée ; la priorité dans le temps est invoquée 
comme la source du droit, comme la preuve de la légitimité du 

Et remarquer, je vous prie, que cette prétention n'est 
lière à un système, à un élément de notre civilisa~ 
tion, qu’elle se retrouve dans tous, On s’est accoutumé, dans les 10 
temps modernes, à ne considérer l'idée de la légitimité que dans 
un système, le système monarchique. On a tort, elle se retrouve 
dans tous les systèmes. Vous voyez déjà que tous les éléments 
de notre civilisation ont également voulu se Papproprier. Entrez 
plus avant dans l'histoire de l'Europe : vous verrez les formes 
sociales et les gouvernements les plus divers également en posses- 
sion de ce caractère de la légitimité. Les aristocraties et les dé- 
mocraties italiennes ou suisses, la république de Saint-Marin 
comme les plus grandes monarchies de l'Europe, se sont dites et 
ont été tenues pour légitimes ; les unes, tout comme les autres, 
ont fondé sur l'ancienneté de leurs institutions, sur la priorité 
historique et la perpétuité de leur système de gouvernement, 
leur prétention à la légitimité, 

Si vous sortez de l'Europe moderne, si vous portez vos regards 
dans d’autres temps, sur d'autres pays, vous rencontrez partout 
cette idée de la légitimité politique; vous la trouvez s’attachant 
partout à quelque portion du gouvernement, à quelque institu- 
tion, à quelque forme, à quelque maxime. Aucun pays, aucun 
temps, où il n’y ait une certaine portion du système social, des 
pouvoirs publics, qui ne se soit donné et à laquelle on n’ait re- 30 
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connu ce caractère de la légitimité dérivant de l’ancienneté, de la 
durée. | 

Quel est ce principe? quels en sont les éléments? que veut-il 
dire? comment s’est-il introduit dans la civilisation européenne? 

A l’origine de tous les pouvoirs, je dis de tous indistinctement, 
on rencontre la force; non que je veuille dire que la force seule 
les a tous fondés, et que s’ils n’avaient eu, à leur origine, d’autre 
titre que la force, ils se seraient établis. Évidemment il en faut 
d’autres ; les pouvoirs se sont établis en vertu de certaines néces- 
sités sociales, de certains rapports avec l’état de la société, avec 
les mœurs, les opinions. Mais il est impossible de ne pas recon- 
naître que la force a souillé le berceau de tous les pouvoirs du 
monde, quelles qu'aient été leur nature et leur forme. 

Eh bien! Messieurs, cette origine-la, personne n’en veut ; tous 
les pouvoirs, quels qu’ils soient, la renient; il n’y en a aucun qui 
veuille être né du sein de la force. Un instinct invincible avertit 
les gouvernements que la force ne fonde pas un droit, et que, 
s'ils n'avaient pour origine que la force, le droit ne pourrait 
jamais en sortir. Voilà pourquoi, quand on remonte aux temps 
anciens, quand on y trouve les divers systèmes, les divers pouvoirs 
en proie à la violence, tous s'écrient : ‘ J’étais antérieur, je subsis- 
tais auparavant, je subsistais en vertu d’autres titres ; la société 
m’appartenait avant cet état de violence et de lutte dans lequel 
vous me rencontrez; j'étais légitime ; on m’a contesté, on m'a 
enlevé mes droits.” 

Ce fait seul prouve, Messieurs, que le fait de la force n’est pas 
le fondement de la légitimité politique et qu’elle repose sur une 
toute autre base. Que font, en effet, tous les systèmes parce désaveu 
formel de la force? Ils proclament eux-mêmes qu'il y a une autre 
légitimité, vrai fondement de toutes les autres, la légitimité de la 
justice, du droit ; c’est là l’origine à laquelle ils ont besoin de se 
rattacher. C’est parce qu’ils ne veulent pas de la force pour 
berceau qu'ils se prétendent investis, au nom de leur ancienneté, 
d’un titre différent. Le premier caractère de la légitimité poli- 
tique, c'est donc de renier la force comme source du pouvoir, et de 
se rattacher à une idée morale, à une force morale, à l’idée du 
droit, de la justice, de la raison. C’est là l’élément fondamental 
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dont le principe de la légitimité politique est sorti. Ce principe 
en est sorti à l'aide du temps, de la durée. Voici comment. 

Après que la force a présidé à la naissance de tous les gouverne- 
ments, de toutes les sociétés, le temps marche; il change les 
œuvres de la force, il les corrige, et les corrige par cela seul 
qu'une société dure, et qu'elle est composée d'hommes. L'homme 
porte en lui-même un certain nombre de notions d'ordre, de jus- 
tice, de raison, et un certain besoin de les faire prévaloir, de les 
introduire dans les faits au milieu desquels il vit ; il y travaille 
sans cesse ; et si l’état social où il est placé dure, son travail a un ro 
certain effet. L'homme, instrument de Dieu dans cette œuvre, 
met de la raison, de la moralité, de la légitimité dans le monde au 
milieu duquel il vit. 

Indépendamment du travail de l'homme, par une loi de la 
Providence qu'il est impossible de méconnaître, loi analogue à 
celle qui régit le monde matériel, il y a une certaine mesure 
d'ordre, de raison, de justice, qui est indispensable pour qu'une 
société dure. Du seul fait de la durée, on peut conclure qu'une 
société n’est pas complétement absurde, insensée, inique ; qu’elle 
west pas absolument dépourvue de cet élément de raison, de 20 
vérité, de justice, qui seul peut faire vivre les sociétés. Side plus 
la société se développe, si elle devient plus forte, plus puissante, 
si l'état social est de jour en jour accepté par un plus grand 
nombre d'hommes, c'est qu'il s'y introduit, par l'action du temps, 
plus de raison, plus de justice, plus de droit; c'est que les faits se 
règlent peu à peu suivant la véritable légitimité. 

Ainsi pénètre dans le monde, et du monde dans les esprits, l'idée 
de la légitimité politique. Elle a pour fondement, pour première 
origine, en une certaine mesure du moins, la légitimité morale, la 
justice, la raison, la vérité; et puis la sanction du temps, qui donne 30 
lieu de croire que le droit est entré dans les faits, que la légitimité 
véritable s’est introduite dans le monde extérieur. A l'époque 
que nous allons étudier, vous trouverez la force et le mensonge 
planant sur le berceau de la royauté, de l'aristocratie, de la démo 
cratie, de l'Église même ; et partout vous verrez la force et le 
mensonge se réformant peu À peu sous la main du temps, le droit 
et la vérité prenant place dans la civilisation, C'est cette intro- 
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duction du droit et de la vérité dans Pétat social qui a développé 
peu à peu l’idée de la légitimité politique; c’est ainsi qu’elle s’est 
établie dans la civilisation moderne. 

Quand donc on a essayé, à diverses époques, de faire de cette 
idée la bannière du pouvoir absolu, on l’a détournée de son origine 
véritable. Elle est si peu la bannière du pouvoir absolu, que c’est 
au nom du droit et de la justice qu’elle a pénétré et pris pied dans 
le monde. Elle n’est pas non plus exclusive ; elle n’appartient à 
personne en particulier, elle naît partout où se développe le droit. 
La légitimité politique s’attache à la liberté comme au pouvoir, 
aux droits individuels comme aux formes suivant lesquelles s’exer- 
cent les fonctions publiques. Nous la rencontrerons, en avancant, 
dans les systèmes les plus contraires, dans le système féodal, dans 
les communes de Flandre et d'Allemagne, dans les républiques 
d'Italie, comme dans la monarchie. (C’est un caractère répandu 
sur les divers éléments de la civilisation moderne, et qu’il est né- 
cessaire de bien comprendre en abordant son histoire. 


191. JULES MICHELET (1798—]1874). 


LS. Æ. pp. 575, 576.] 


COSTUME IN THE FOURTEENTH CENTURY. 


Si le grave abbé Suger et son dévot roi Louis VII s’étaient 
éveillés, du fond de leurs caveaux, au bruit des étranges fétes que 
Charles VI donna dans l’abbaye de Saint-Denis; s'ils étaient 
revenus un moment pour voir la nouvelle France, certes ils au- 
raient été éblouis, mais aussi surpris cruellement ; ils se seraient 
signés de la tête aux pieds et bien volontiers recouchés dans leur 
linceul. 

Et en effet, que pouvaient-ils comprendre à ce spectacle? En 
vain ces hommes des temps féodaux, studieux contemplateurs 
des signes héraldiques, auraicnt parcouru des yeux la prodigieuse 
bigarrure des écussons appendus aux murailles; en vain ils 
auraient cherché les familles des barons de la croisade qui sui- 
virent Godefroy ou Louis le Jeune; la plupart étaient éteintes. 
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Qu'étaient devenus les grands fiefs souverains des ducs de Nor- 
mandie, rois d'Angleterre, des comtes d'Anjou, rois de Jérusalem, 
des comtes de Toulouse et de Poitiers? On en aurait trouvé les 
armes à grand’peine, rétrécies qu'elles étaient ou effacées par les 
fleurs de lis dans les quarante-six écussons royaux. En récom- 
pense, un peuple de noblesse avait surgi avec un chaos de 
douteux blasons. Simples autrefois comme emblémes des fiefs, 
mais devenus alors les insignes des familles, ces blasons allaient 
s'embrouillant de mariages, d'héritages, de généalogies vraies ou 
fausses. Les animaux héraldiques s'étaient prétés aux plus 
étranges accouplements. L'ensemble présentait une bizarre 
mascarade. Les devises, pauvre invention moderne, essayaient 
d'expliquer ces noblesses d'hier. 

Tels blasons, telles personnes. Nos morts du xi1® siècle n’au- 
raient pas vu sans humiliation, que dis-je ! sans horreur, leurs 
successeurs du xiv*. Grand eût été leur scandale, quand la 
salle se serait remplie des monstrueux costumes de ce temps, 
des immorales et fantastiques parures qu'on ne craignait pas de 
porter, D'abord des hommes-femmes, gracieusement attifés, et 
trainant mollement des robes de douze aunes; d'autres se des- 
sinant dans leurs jaquettes de Bohème avec des chausses col- 
lantes, mais leurs manches flottaient jusqu'à terre. Ici, des 
hommes-bêtes, brodés de toutes espèces d'animaux; 1a, des 
hommes-musique, historiés de notes qu'on chantait devant ou 
derrière, tandis que d'autres s’affichaient d'un grimoire de lettres 
et de caractères qui sans doute ne disaient rien de bon, 

Cette foule tourbillonnait dans une espèce d'église; l'immense 
salle de bois qu'on avait construite en avait l'aspect. Les arts de 
Dieu étaient descendus complaisamment aux plaisirs de l’homme, 
Les arnements les plus mondains avaient pris les formes sacrées. 30 
Les sèiges des belles dames semblaient de petites cathédrales 
d'ébène, des châsses d'or. Les voiles précieux que l'on n'eût 
jadis tirés du trésor de la cathédrale que pour parer le chef de 
Notre-Dame au jour de l'Assomption voltigeaient sur de jolies 
têtes mondaines ; Dieu, la Vierge et les saints avaient l'air d'avoir 
été mis à contribution pour la fête, Mais le diable fournissait 
davantage. Les formes sataniques, bestiales, qui grimacent aux 
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gargouilles des églises, des créatures vivantes n’hésitaient pas à 
s’en affubler. Les femmes portaient des cornes à la tête, les 
hommes aux pieds; leurs becs de souliers se tordaient en cornes, 
en griffes, en queue de scorpion. Elles surtout, elles faisaient 
trembler ; le sein nu, la tête haute, elles promenaient par-des- 
sus la tête des hommes leur gigantesque hennin, échafaudé de 
cornes ; il leur fallait se tourner et se baisser aux portes. A les 
voir ainsi belles, souriantes, grasses, dans la sécurité du péché, on 
doutait si c’étaient des femmes; on croyait reconnaître, dans sa 
beauté terrible, la bête décrite et prédite ; on se souvenait que 10 
le diable était peint fréquemment comme une belle femme 
cornue... Costumes échangés entre hommes et femmes, livrée 
du diable portée par des chrétiens, parements d’autels sur 
l’épaule des ribauds, tout cela faisait une splendide et royale 
figure de sabbat. 

Un seul costume efit trouvé grâce. Quelques-uns, de discret 
maintien, de douce et matoise figure, portaient humblement la 
robe royale, l’ample robe rouge fourrée d’hermine. Quels étaient 
ces rois? D’honnétes bourgeois de la cité, domiciliés dans la rue 
de la Calandre ou dans la cour de la Sainte-Chapelle. Scribes 20 
d’abord du royal parlement des barons, puis siégeant près d’eux 
comme juges, puis juges des barons eux-mêmes, au nom du roi 
et sous sa robe. Le roi, laissant cette lourde robe pour un habit 
plus leste, l’a jetée sur leurs bonnes grosses épaules. Voilà deux 
déguisements: le roi prend Phabit du peuple, le peuple prend 
l'habit du roi. Charles VI n'aura pas de plus grand plaisir que 
de se perdre dans la foule, et de recevoir les coups des sergents. 
Il peut courir les rues, danser, jouter dans sa courte jaquette; 
les bourgeois jugeront et régneront pour lui. 

Cette Babel des costumes et des blasons exprimait trop faible- 
ment encore l’embrouillement des idées. L’ordre politique nais- 
sait; le désordre intellectuel semblait commencer. La paix 
publique s'était établie; la guerre morale se déclarait. On eût 
dit que du sérieux monde féodal et pontifical s'était, un matin, 
déchainée la fantaisie. Cette nouvelle reine du temps se dé- 
dommageait après sa longue pénitence. C'était comme un 
ccolier échappé qui fait du pis qu'il peut. Le moyen âge, son 
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digne père, qui si longtemps l'avait contenue, elle le respectait 
fort ; mais, sous prétexte d'honneur, elle Phabillait de si bonne 
sorte, que le pauvre vieillard ne se reconnaissait plus. 





192. EDGAR QUINET (1803—1875). 
LS, 4. pp. 576, 577.] 


CRITICISM OF STRAUSS. 


Ce qui ne peut manquer de frapper ceux qui entreront plus 
avant dans cet examen, c'est qu’au point de vue de l’auteur le 
christianisme serait un effet sans cause. Comment cette 
figure dépouillée du Christ, ombre dont il ne reste aucun 
vestige appréciable, larve errante dans la tradition, aurait-elle 
dominé tous les temps qui ont suivi Je vois l'univers moral 
ébranlé, mais le premier moteur m'échappe. Si, dans le Nou- ro 
veau Testament, il n'y a point de spontanéité, d'où est sortie 
la vie? Le monde civil serait-il né d’un plagiat? Si la nou- 
velle loi n’est rien autre chose que la reproduction de l'an- 
cienne, si l'esprit de création n'a éclaté nulle part, si le mi- 
racle du, renouvellement du monde ne s'est point accompli, que 
faisons-nous ici, et que ne sommes-nous dans les murailles de 
l'ancienne cité ? 

Ce qui démontre, en effet, la grandeur personnelle du Christ, 
ce n'est pas tant l'Évangile que le mouvement et l'esprit des 
temps qui lui ont succédé, Je ne saurais rien des Écritures, 20 
et le nom même de Jésus serait effacé de la terre, qu'il me 
faudrait toujours supposer quelque part une impulsion toute- 
puissante vers le temps des empereurs romains. Lorsque M. 
Strauss dit A cet égard: ‘Nous regardons l'invention de l'hor- 
loge marine et des vaisseaux à vapeur comme au-dessus de la 
guérison de quelques malades de Galilée,’ il est visible qu'il 
est la dupe de son propre raisonnement. Car enfin il salt, 
comme moi, que le miracle du christianisme n'est pas dans 
cette guérison, mais bien plutôt dans le prodige de I’humanité 
étendue sur son grabat, puis guérie du mal de l'esclavage, de 30 
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la lèpre des castes, de l’aveuglement de la sensualité païenne, 
et qui, subitement, se lève et marche loin du seuil du vieux 
monde. Il sait que le prodige n’est pas tout entier dans Peau 
changée en vin aux noces de Cana, mais plutôt dans le change- 
ment du monde par une seule pensée, dans la transfiguration 
soudaine de l’ancienne loi, dans le dépouillement du vieil 
homme, dans l’empire des Césars frappé de stupeur comme les 
soldats du sépulcre, dans les Barbares dominés par le dogme 
qu'ils ont vaincu, dans la réforme qui le discute, dans la philo- 
sophie qui le nie, dans la Révolution française qui croit le 
tuer et ne sert qu’à le réaliser. Voilà les miracles qu’il fallait 
comparer à ceux de l’astrolabe et de l'aiguille aimantée. 

Quoi! cette incomparable originalité du Christ ne serait 
qu’une perpétuelle imitation du passé, et le personnage le plus 
neuf de l'histoire aurait été perpétuellement occupé à se for- 
mer, ou, comme quelques personnes le disent aujourd'hui, à 
se poser d’après les figures des anciens prophètes! On a beau 
objecter que les évangélistes se contredisent fréquemment les 
uns les autres, il faut avouer, à la fin, que ces contradictions 


ne portent que sur des circonstances accessoires, et que ces 20 


mêmes écrivains s'accordent en tout sur le caractère même de 
Jésus-Christ. 

Je sais bien un moyen sans réplique pour prouver que cette 
figure n’est qu’une invention incohérente de l'esprit de l’homme. 
Il consisterait à montrer que celui qui est chaste et humble 
de cœur, selon saint Jean, est impudique et colère selon saint 
Luc; que ses promesses, qui sont spirituelles selon saint Matthieu, 
sont temporelles selon saint Marc. Mais c’est là ce que l’on 
n’a point encore tenté de faire, et l’unité de cette vie est la 
seule chose que l’on n’ait point disputée. 

Sans nous arrêter à cette observation, accepterons-nous, 
pour tout expliquer, la tradition populaire, c’est-à-dire le mé- 
lange le plus confus que l’histoire ait jamais laissé paraître, un 
chaos d’Hébreux, de Grecs, d’Egyptiens, de Romains, de gram- 
mairiens d'Alexandrie, de scribes de Jérusalem, d’Esséniens, de 
Sadducéens, de Thérapeutes, d’adorateurs de Jéhovah, de 
Mithra, de Sérapis? Dirons-nous que cette vague multitude, 
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oubliant les différences d'origines, de croyances, d'institutions, 
s'est soudainement réunie en un seul esprit, pour inventer le 
même idéal, pour créer de rien et rendre palpable à tout 
le genre humain le caractère qui tranche le mieux avec tout le 
passé, et dans lequel on découvre l'unité la plus manifeste ? 
On avouera au moins que voilà le plus étrange miracle dont 
jamais on ait entendu parler, et que l'eau changée en vin n’est 
rien auprès de celui-là! 


LA CATHÉDRALE. 


L 

Ma voix, entendez-vous ma voix qui gronde, ma voix qui bour- 
donne? Je dormais accroupie sous mon manteau de pierre, 
Orgue aux tuyaux faits dans le ciel, bel orgue, que me veux-tu? 
Pourquoi m'enivres-tu de tes cris comme d’une coupe du vin du 
Rhin? Mes cloches et mes clochetons tremblotent, mes vitres 
frissonnent, mes pieds chancellent sous la grêle et le vent de tes 
chants, Allons, mes saints de pierre; allons, mes saints de ver- 
millon assoupis sur mes vitraux, debout ! Entendez-vous ? Allons, 
mes vierges de granit, chantez dans vos niches en tournant vos 
fuseaux. Allons aussi, mes griffons qui portez mes piliers sur vos 
têtes, ouvrez vos gueules, Allons, mes serpents, mes colombes 
de marbre qui vous pendez aux branches de mes voûtes! Allons, 20 
mes rois chevelus, qui rêvez le long de mes galeries sur vos che- 
vaux caparaçonnés dans un roc des Vosges! Taillez, navrez, 
éperonnez leurs flancs, déchiquetez leurs croupes, brisez vos 
sceptres de granit sur leurs poitrails et leurs crinières de granit, 
tant que la pierre hennisse, tant qu’au loin, à l'entour, les cavales 
des Vosges demandent à leurs maîtres dans l’étable: Maitre, 
maître, où vont les chevaux de pierre qui hennissent? où vont 
les cavaliers de pierre qui montent A cette heure au galop, dans 
les tours, jusqu'au bord des nuages? Allons, nains, anges, dra- 
gons aspidiques, salamandres, gorgones, incrustés dans les plis de 30 
mes piliers, gonflez vos joues, ouvrez vos bouches, criez, chan- 
tez avec vos langues et vos voix de porphyre; hurlez dans 
l'arceau de la voûte, dans la dalle du pavé, dans la pointe de 
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la flèche, dans la poussière du caveau, dans la niche de la nef, 
dans le creux de la cloche. Donnez-moi tous vos chants dans le 
pli de mon manteau, 4 moi qui monte au ciel avec ma plus haute 
tour. Encore! encore! oh! je veux monter plus haut. Encore 
un degré, encore un pan de mur, encore un tourelle, encore un 
fût rongé qui me grandisse assez pour que je jette leurs voix 
avec ma voix sur le plus haut nuage ot le Seigneur est assis! 


Il. 


Qui a tracé, il y a mille ans, sur un rouleau de parchemin, le 
plan de mes tours à dentelles, de ma nef dorée? Est-ce un maitre 
de Cologne, ou bien est-ce un maître de Reims? qui a tracé en 10 
vermillon le plan de mes colonnettes agiles, de mes portes rugis- 
santes ? Est-ce un maitre de Vienne, ou bien est-ce un maitre 
de Rouen? Non pas, non pas. C’est le diable qui l’a vendu à 
l’ouvrier pour le prix de son âme; monte donc, ma tourelle, 
échevelée, habillée en pleureuse, glisse-toi, roule-toi dans le 
nuage comme une âme qui frappe de son aile de soie à la voûte 
du ciel, sans pouvoir l’entr'ouvrir. 


III. 


Ma tête, ah! ma tête a percé la nuage d’automne. Elle a 
percé le plus haut des nuages. Pourquoi les arbres ne veulent-ils 
pas monter plus haut que les fougères ? Pourquoi les éperviers 20 
ne veulent-ils pas monter plus haut que ma ceinture? C’est que 
Vaile des &perviers est lasses c’est que l'œil des éperviers se 
trouble. Déjà mes tours ont le vertige. Comment feront-elles 
pour redescendre leurs degrés ? 


IV. 


Voyez! mes petites chapelles noires se couchent autour de 
moi comme des génisses noires au pied de la montagne. Ne 
craignez rien, mes petites chapelles. Des trèfles et des ceps de 
pierre croissent dans mon vallon; le faucheur ne les fauchera 
pas, le vigneron ne les arrachera pas dans ma vigne. Des troncs et 


des branches de sapin germent sur mes sommets. Le bficheron 30 


ne coupera pas de sapin dans ma forêt ; la bûcheronne n’abattra 
ni troncs ni branches sur mes coteaux. 
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ve 

Des rois et des papes trônent dans mes vallées: ils ont pour 
château une niche ciselée par un bon ouvrier. Si la pluie en 
tombant les découronne goutte à goutte, après mille ans, ils ont 
sur leur tête un dais de rochers festonné en trois jours par 
l'aiguille d'une fée. Le rayon du soleil les salue dès qu'il luit: 
Vépervier fait son nid sur leurs diadèmes ; le lierre leur refait 
leur manteau chaque automne. Jour et nuit, depuis mille ans, 
ils tiennent leurs sceptres levés sur les frimas et sur les orages 
entassés qui s’agenouillent à leurs pieds. 


vi. 

Ecoutez! écoutez! sans mentir, je vais vous dire mon secret 10 
pour ne pas crouler. Les nombres me sont sacrés: sur leur 
harmonie je m'appuie sans peur. Mes deux tours et ma nef font 
le nombre trois et la Trinité. Mes sept chapelles, liées à mon 
côté, sont mes sept mystères qui me serrent les flancs. Ah! que 
leur ombre est noire et muette et profonde! Mes douze colonnes 
dans le chœur de pierre d'Afrique sont mes douze apôtres, qui 
m'aident à porter ma croix; et moi, je suis un grand chiffre 
lapidaire que l'Éternité trace, de sa main ridée, sur sa muraille, 


pour compter son âge. 
Vil. 


Courage, mes saints, mes dragons, mes vierges incrustées dans 
mes piliers! Vous m'avez répondu dans la poussière du caveau, 
dans la niche de la nef, dans le creux de la cloche. Vos voix 
grossissent, mes portes hurlent, mes tours résonnent comme 
l'ouragan; mes colonnes et mes colonettes vibrent comme la 


corde d'une viole. 
vill. 


Les montagnes à pic n'ont point de voix pour dire leurs 
secrets; les rochers n'en ont point dans leurs grottes, ni les 
forêts de sapin sur leurs cimes qui grisonnent, Moi, je parle 
pour eux; de mon sommet, j'écoute nuit et jour leurs génies 
égarés, leurs esprits muets, pour leur prêter ma voix d’airain, 30 
et pour rouler dans les nuages d'hiver leur âme paresseuse sur 
mes paroles bondissantes et sur mes chants aux roues de bronze, 
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IX. 


Quand les jeunes ouvriers avec leurs truelles furent montés en 
chantant jusqu’au pied de ma tour, ils dirent au maître: Maitre, 
aurons-nous bientôt fini? l’ouvrage est long, la vie est courte. 
Le maitre ne répondit rien. Quand les jeunes ouvriers devenus 
hommes furent montés avec leurs truelles jusqu’à la fenêtre de 
ma tour, ils dirent au maître: Maître, aurons-nous bientôt fini? 
voyez! nos cheveux blanchissent, nos mains sont trop vieilles; 
nous allons mourir demain. Le maître répondit: Demain, vos 
fils viendront, puis vos petits-fils, après eux dans cent ans, avec 


des truelles toutes neuves ; puis vos petits-neveux; et personne, 10 


ni maître ni ouvrier, ne verra jamais la tour se clore sous le ciel, 
ni sa dernière pierre. C’est le secret de Dieu. 


X. 


Dans les plis de ma robe je traine des peuples éternels; dans 
ma ceinture je noue autour de mes reins, pour me faire plus 
belle, des siécles ciselés, Pendant mille ans, j’ai cherché dans la 
ville une place pour m'asseoir. Qui sait, qui sait où est dans la 
ville le carrefour le plus fréquenté à toute heure, pour que j'y 
voie de mes fenêtres où vont avec leurs pieds boueux les rois, les 
peuples, les années, les empires, les générations de ribauds, de 


moines, de fileurs et de peigneurs de lin qui passent jour et nuit 20 


sur les dalles de mon pavé, sans jamais revenir; ainsi la louve se 
blottit avec ses louveteaux pour regarder fondre la neige dans 
son creux de rocher. 

XL. 

Savez-vous qui est mon maître? Ah! savez-vous comme il 
se nomme? Ila rougi mes vitraux du sang de sa tunique. C’est 
lui qui a attaché par un lien de pierre ma nef au rivage du ciel, 
comme une barque de Galilée à un tronc de figuier, pour 
naviguer, quand il lui plaît. Allons, vogue, vogue, ma nef, avec 
tes cordages, avec ton mât de granit sur la brume. Vogue avec 
ton beau pilote, avec tes voiles de marbre repliées en fuseau, en 30 
haut, en bas, sur la mer des siècles, jusqu’à la ville des anges. 


P. 
1. 





NOTES. 


L. 
5. Maine. Mener is still used with drss#, though usually with the 


addition of an adjective. 
6. Estan, ‘étang,’ ‘lake.’ 
12. Æssoyne, ‘ trouble,’ ‘ trial.’ 


. 14. Palux = paludes, ‘ marshes,’ ‘ lakes.’ 


29 sg. These lines have been variously rendered; perhaps the best 
meaning is ‘ Preserve me, O Virgin, who without losing virginity 
barest Him that is the Sacrament of the Mass, that I may make 
no slip or backsliding.’ 


. 5. Monstier =‘ monastery,’ and so ‘ church.’ 


6. Luz =luths, ‘utes.’ 
30. The second cueur is not ‘heart,’ but ‘chœur,’ the choir of a 
church. 


. 19. Harte, ‘trouble,’ ‘ harry.’ 


21. Debues, ‘washed down.’ 

1. Seigneurie, verb, ‘ lordest.’ 
3. Souldre, ‘pay.’ 

14-29. These two stanzas, which are chiefly paraphrased from two 
passages of the Bible (Eccles. xi. 9, 10, and Job vii. 6), have 
been much altered in different editions, and the text and exact 
sense are both to a certain extent conjectural. It is sufficient 
to say that ‘n’en puis mais, a very common idiom in Old 
French and not wholly obsolete, means, ‘I cannot but do it,’ 
‘cannot help it,’ and that this meaning may be connected 
with the sense of mass lower down, which simply = p/us; that 
‘sers bien d'un autre mets’ is a metaphor for ‘change your 
conduct, and that the second stanza substitutes for the ‘ clip- 
ping’ of the Vulgate and the passage of the shuttle in our 
version, the image of singeing the nap. 

15. The point of this reference to the great sea boots and leg 
swathings of oyster dredgers is that the monks should have 
gone barefoot or at most sandalled. 

18. Recoy, ‘requies,’ ‘ quiet.’ 





Notes. 





12. 


13. 


14. 
15. 


16. 


15. 


18. 


. Flans, ‘ flawns,’ a kind of custard. 


. Perdus, in English, ‘ buttered,’ ‘ scrambled,’ or ‘mumbled ’ eggs. 


There is another reading, ‘ perdrix." 


. The mason requiring both by convenience and guild-regulations 


his labourer to supply him. 


. La Riviere. Near Salins, in the present department of the Jara. 


Genèvois, Genoese, not Genevese. 


. Ostrelins, Easterlings, the Hanseatic League. 
. Faisans charter droict. Literally, ‘making each other go 


straight,’ that is, acting as a check on each other. 


. Rasibus, ‘ close to.’ 
. Roy de France, Charles the Simple. 
. Frisques, ‘brisk,’ ‘lively.’ This piece is taken from the pro- 


logue to Coquillart’s principal work. 


. Confit en ymages, ‘fanciful ;’ ‘ideological’ in Napoleon’s word. 
. Ramaiges, ‘arboreal,’ i.e. ‘ rude,’ ‘ savage.’ 

. Saffres, ‘ lively.’ 

. Topiqueurs, ‘ reasoners on topics.” 

. Decliqueurs, ‘ chatterers.’ 

. Duisantes, ‘ pleasant,’ ‘ seductive.’ 

. Traditives, ‘methods of teaching.’ 

. Curialistes, ‘ of the court.’ 

. Ressors, in a technical sense, ‘ jurisdictions.’ 

. Trainacer le patin, literally, ‘wear out the shoe,’ = loiter about 


in idle company. 


. Fériaulx, ‘at times of festival.’ 

. Lourd. A play is supposed here on the Eng. ‘lord.’ 
. Moustier, as ‘ monsticr, supra. 

. Saulticr, * the first stomach,’ ‘ paunch.’ 

. Foisselle, a peculiarly shaped cheese. 


Franc Gontier, ‘free companion,’ ‘ good fellow.’ 


. Melle, telle, ‘such.’ 
. Mesticr. In the sense ‘ business.” ‘ When that was our object,’ 


‘ when we cared to do so.’ 


. Naveaulx, ‘navets, ‘ turnips.’ 

. Challumelles, \ater ‘chalumeaux,’ ‘ rustic pipes.’ 

. Rainceaulx, * branches.’ 

. Bouclles =‘ boyaux,’ ‘stringed instruments.’ In the next line one 


would rather expect ‘sous treilles.’ 


. This piece is a dignified example, as the following is an ex- 


ayveration, and that of Collérye (p. 26) a burlesque, of the 
R'hdtoriqueur classicism of phrase. 
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This line seems to mean, ‘ thou inclinest thine ear,’ ‘thou givest 
me an opportunity of addressing thee.’ The subject of the 
following stanzas is the sufferings of France in the latter part 
of the Hundred Years’ War, and her humiliation before 
England. 


. Latdure, ‘ outrage.’ 
. Autrus would now be ‘d'autrui.’ The mediæval case-order 


and a few remnants of the inflexions still survived. 
Pis =‘ pectus,’ ‘ breast.’ 


. Faconde =‘ facundia,’ ‘eloquence ;’ osts/ =‘ outil.” 
. Estorée, Eng., ‘ stored.’ 
. Parfons, ‘ deep,’ ‘deeply.’ 


Existence scientifique, in a scholastic sense. 

Traditive, either as above, ‘ method of teaching,’ or =‘ tradition’ 
in the technical sense of ‘conveying a fief,’ ‘they have en- 
dowed him with the executive power as of a right arm.’ The 
‘clerk of their consistory ’ is less farfetched. 


. Lustrateur, in a Latin sense ‘ explorer.’ 


Godinette, ‘ pretty.’ 


. Hauvay. A refrain with no special sense. 
. Merray =‘ menerai.’ 
. Saindray =‘ ceindrai,’ ‘ will gird on.’ 


Pose =‘ pause,’ ‘a moment.’ 

Soulltez, ‘ you were accustomed.’ 

Saye =‘ soie,’ ‘ silk,’ in Old Eng. ‘say. 

Il frappe. This sudden change of person is not at all uncommon 
in popular poetry of all countries. 


. In this line the captured defenders of thc ‘ danjons’ are supposed 


to speak ; the rest is the reply of the besiegers. 

16. These two spirited lines are commented by Villon’s Epstaph, 
which tells more distinctly the kind of ‘mass’ and ‘ matins” 
that the ravens (corbins) sing to the gibbeted victims. 


. Meult, ‘grinds.’ 

. Fumeuse, ‘cross.’ 

. Précieuse, ‘fastidious,’ ‘ elegant.’ 

. ‘He has no use of his five senses left him.’ 

. Succumber, transitive, ‘to make to succumb.’ 

. Ebloiques, supposed to =‘ diabolic,’ from Eblis. 


Brancher, ‘hang.’ 


. Blactes, ‘ cowardly.’ 
. Gazophilant, ‘loving riches.’ 


Befleurs repudiques, ‘ triflers fit to be repudiated.’ 
Nn 
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32. 


33. 


34. 
36. 
38. 


39. 
40. 


41. 


42. 


24. 
27. 


2. 
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26. 
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Margouller, ‘hit on the face,’ ‘ rebuff." 


. Esmes =‘ âmes ;’ impistiques, ‘ faithless.’ 
. Lassus, =‘la sus,’ ‘up there.’ 


Se fume, as‘ fameux’ above. strive, ‘strives.’ 


. Three synonyms for ‘ grumblers.’ 


ÆHillot =‘ helot.’ 


. Avies for ‘ vous aviez,’ as often. 

. Esselle =" aisselle.’ 

. Saye here, not, as before, ‘ silk’ in general, but some silk garment. 
. “With a tickling in his throat,’ that is to say, chuckling over his 


exploit ; or else ‘ careful of his throat ’=afraid of the gallows. 


. Donner le saut is probably akin to the more modem idiom 


‘ faire faire le saut,’ to make a person change his employment. 


. Camille Desmoulins is said to have made the same pun on his 


way to the scaffold. 


. Héronnière, ‘ as thin as a heron’s leg.’ 

. Bague, a disrespectful term for a woman, ‘ as great a jade.’ 
. Ores, ‘now. 
. Plein = ‘plains.’ 

. Vexelle =‘ vaisselle.” 

. Bastante, ‘sufficient.’ 

. Tient ung quartier de la lune, ‘is slightly lunatic.’ 

. Canne =‘ cane,’ ‘duck.’ 

. This is supposed to mean that Gascons, being specially quarrel- 


? 


some, were specially liable to have their ears cropped. 
Ravasserie, ‘ réverie.’ 
VIT Colliget, a pretended reference to chapter and verse in the 
usual form of citation from legal and medical works. 
Croustelevé, ‘ covered with sores.’ 
Liberes =‘ libres.’ 
Gourrier, ‘caparisoned.’ 
Carme =‘ carmen,’ ‘ verse ;’ oraison solue, ‘ prose.’ 


22-43. 33. The less familiar words in this characteristically Rabe- 


laisian avalanche of technical terms will be explained ¢ 
tinuously to economise space. Military terms, such as ravelsn, 
which have become common to both languages, are omitted : 
Escurotent, cleared out; enduisoient, plastered with fresh 
earth ; moyneaux, sentry-boxes on wheels; faluoient, ‘made 
the talus,’ sloped ; exclavotent, app. inserted ; darbacanes, not 
‘barbicans,’ but ‘ loop-holes ;’ asserotent, strengthened ; Aerses 
sarrazinesques, portcullises (sarrazine is a Kind of portculiis 
made on Eastern patterns’ ; cafararctes, doors not shutting, but 
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moving up and down portcullis-fashion ; forissoient, put forth 
(Lat. foris) ; alecrets, large iron jerkins ; dardes, complete suits 
of horse or man armour; davi2res, part of the visor; armets 
visors; brassalz=brassards; fassettes, taslets, thigh pieces ; 
hoguines, steel leg-guards ; amines, corslets of scale-armonr : 
caliges, military boots; solerefs, armour for the feet ; phala- 
vices, heavy javelins hurled by machinery; micraines, ex- 
plosive bullets; cercles à few, round fireworks; Aelépolides, 
complicated machinery for town-taking; vouges, long pikes; 
rancons, said to be instruments used in weaving ; Aanicroches, 
a kind of gaff for pulling horsemen from their saddles; velains, 
coopers’ hatchets; fourches-fieres=* fourches ferrées;’ Bade» 
laires, broad sabres; paffus, low Lat. paffurta, double-edged 
swords; verduns, weapons made at Verdun; mandousianes, 
short swords: al/umelles, differently explained as ‘sword- 
blades,” and ‘furnaces’ for tempering them ; rail/ons, arrows ; 
palle, ‘pallium,’ garment ; opistographes, parchments written 
‘on both sides; Aersoit, lit. ‘harrowed;" matfoit, lit. * covered 
with nets,’ but in this and other cases it is clear that the word 
is used more for its sound than for its sense ; haraffoit, pro- 
perly used of butter-making ; ¢abwstoit (later tarabustoit), 
worried ; #réfoit =tréprignoit ; fimpoit, made it sound; éri- 
quotoit, struck with a trigue, or stick ; elavoit, nailed; brac- 
guoit, bricquoit, rolled it à bric et à brac,’ here and there ; 
clabossoit puzzles the commentators, here=éclabousser? afes- 
toit, repaired; affustoit, got ready, as of artillery: méttonnoit, 
wrapped it up ; dimbelotoit, teased it; vreloppoit, planed, Of 
chaluppoit the sense seems wholly uncertain, 

44. 3. Ocieux =" otiosus, ‘an idler,” 

15. Duc chuant =* chat-huant,’ ‘the great owl.’ 
24. A mere reference to the well-known lines of Persius is sufficient. 

46.20, De léans, * of that place.’ 

47.18. Voiremais, ‘true, but! 

48. 7. Aller aux mûres, ‘to go to pick mulberries,’ 

33. Canchois, dialect of the Pays de Caux. 

49.12, Sedaine properly means a ‘pot-belly.’ ‘The dictionaries do not 
quote it in its here obvious sense of ‘ bad luck.’ But it is said 
also to mean ‘a round bullet,’ and so ‘something fatal.’ 

24. Badé, * bader,’ ‘to cry,’ “ bark.’ 

50. 3. Desbauché, in the sense of * spoilt,’ 

6, Rebrassé, literally, ‘turning up his sleeves;’ but app. = 
“abashed.’ 
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57. 
58. 


78. 


87. 


. 10. 
18. 
. Fil, It may be well to remind the reader that the use of the 





Notes. 


, Avette, a pretty word derived from ‘apis,’ was the favourite 


Pléiade term for bee instead of ‘ abeille,’ or ‘mouche a miel.’ 


. My = ‘nid.’ 
. Premier, ‘for the first time.’ 
. Neuvaine trope is an expression characteristic of the weaker side 


of the Pléiade movement ; it means, ‘ troupe de neuf,’ ‘the band 
of nine Muses.’ 


. This piece and the following are printed in modem spelling, in 


order that readers may judge whether the Prince of Poets 
owes his fame to antiquarian partiality only. 


. Férue, in the simple sense of ‘ struck,’ ‘ pierced with the share.’ 
. An instance of a somewhat unjustifiable attempt to transfer 


Latin liberty of order in the sentence to French. ‘ Maigres’ 
goes in sense with ‘ siècles.” 


. This is a little bit of coterie spite against Marot, who is 


frequently reflected on in the sequel. 
Ballans, ‘ fluttering,’ ‘ flitting.’ 
Ravasser =" revasser’ =‘ rêver. 


accented ¢ for a final syllable ending in a consonant was, until 
recently, very capricious in French; cf. #é for ‘nez,’ diné for 
‘ diner,’ etc. 


. Lourmener, a common form for ‘ promener.’ 
. Ferrugue, It is almost needless to say that there is nothing 


disrespectful in this use of ‘wig ;’ it is simply a case of the 


changed and limited sense of a word. 


. Entreront en quartier, ‘will take up their quarters.’ 

- Ja desjà, ‘now already,’ an emphatic tautology. 

. Éphémérides, ‘astrological almanacks.’ 

. Courans grand erre, ‘ running swiftly.’ 

. Iam indebted for this excellent cento of one of D’Aubigne’s 


finest passages to MM. Darmesteter and Hatzfeld. The author 
is one of the most unequal in French, and it is seldom that 
his magnificent Alexandrines hold out for any length of time 
without something of a breakdown. A careful study of the 
original has convinced me that it was impossible to do better 
than follow the writers I have mentioned. 


. Qui rien ne le redoute, “who does not fear him at all.’ 

8. 
13. 
23. 


Ainçois, ‘ but, indeed,’ ‘nay, indeed.’ 

Mauvaitié, or ‘ mauvaistié,’ ‘ badness.’ 

Morigérée. This more classical form gradually became in French 
‘ morigénée. 
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111. 
118. 
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116. 
117. 


120. 


et me oor 


21. 
19. 


Notes. | 549 


. Jaçoit, ‘though it be,’ ‘although.’ 
. Quand et elle, ‘with her.’ 
. Spelling modernised. Nearly all the persons here named will 


be found in chapters two and four of the Second Book of 
the Short History. 


. Ores, ‘although.’ 


Couvré =‘ couvrais.’ 

This use of cusder is not uncommon at the time. The exact 
English equivalent would be ‘ to melt as I thought.’ 

Ætape, in this sense of ‘staff,’ ‘stake,’ is very rare. It is said 
to be a Germanism. 


. Supposed to be a covert hit at his wife. 
. Sécher sur pied, or sur le pied =‘ to be worried to death.” An 


idiom used as late as Diderot. 


. Plage =‘ plaga,’ ‘ wound.’ 

. Penser of course = ‘ panser.’ 

. Gougue =‘ gouge,’ ‘ mistress.” 

. Oratiocina. This, if it be the right reading, is a word of 


Paré’s own coining, on the model of ratioctnari. But one 
may suspect ‘ratiocina,’ ‘ preserved his reason.’ 


. Æffleua =‘ cfflavit, another classicism. 

. Son nom, Montaigne. 

. Retraïct, ‘ cabinet,’ ‘ closet,’ ‘ study.’ 

. Les Grisons, the highway from the north of Europe to Italy 


in the sixteenth century. 


. Complexion, in the then technical sense of ‘ temperament.’ 


Royne, Mary Stuart. 


. Luctueuse, ‘luctuosa,’ ‘ sorrowful.’ 
. Passons en nos fantaisies de tous deux, ‘let us indulge both 


our fancies.’ 


. Durant, ‘in the time of.’ 

. Fust ou, ‘or whether it was,’ sc. ‘not a wicked quarrel, but.’ 
. Fiance, ‘confidence.’ 

. Aucunement, ‘in some wise,’ ‘to a certain extent.’ 

. Assiette, ‘ placing.’ 


Votrement =* vraiment.’ 


. Faire la croix à la cheminée is a phrase signifying to ‘make 


a mark,’ take notice of some extraordinary event. 

Chuchetans =‘ chuchotants.’ 

It is necessary, in reading this extract, to remember the singular 
fashion in which Sully’s Memoirs are written, and that ‘ vous’ 
is himself. 
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131. 
134. 
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146. 
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Hocqueton, the uniform tunic of the archer guard. 


. De leurs gentils-hommes, ‘some of their gentlemen.” 
. La saincte union, the League. 
. Monter à reculons, probably a suggestion of the gallows. 


Adjourner, ‘summons.’ 

This coarse but vigorous version of the origin of Hippocrene, 
the ‘Fons Caballinus,’ (which, however, according to the 
more graceful classical fable, Pegasus produced by stamping 
with his feet,) is perhaps one of the ‘ rimes cyniques’ which 
frightened Boileau. It emphasises Regnier’s contempt so 
forcibly, and is so characteristic, that even in a book of 
extracts it seems a pity to omit it. 


. Trouver la pie au nid, familiar for ‘ making a grand discovery.’ 


Sades, ‘neat,’ ‘ elegant.’ 


. Piolés, ‘ pied,’ ‘ particoloured.’ 

. Peautre, chemicals‘ rouge” or ‘ cosmetic.’ 

. Où, ‘ whereas.’ 

. Sespanist =" s'épanouit.” 

. The person in whose honour this pretty song was composed 


is uncertain. It is curious and characteristic of Malherbe that 
the idea and almost the words of the first two lines are bor- 
rowed from a sonnet of Du Perron’s. 
Brodeau, one of the school of Marot, and a clever rondeau writer. 
This playful letter was written during a tour which Voiture 


’ made to Spain and the coast of Morocco. It was addressed 


to Mademoiselle Paulet, a famous member of the cdferies of 
the time, who was surnamed ‘ La Lionne.’ Hence the joke. 
The lion which accompanied it was of red wax. 


. A couplet very coarse in expression, and not necessary to the 


context, follows in the original. 


. Words expressive of the clinking of glasses (or perhaps gaming 


terms ?). 


. This is the rival sonnet to Uranie, pp. 142-3. 
. In the fifth Fable of the Sixth Book, ‘ Le cochet, le chat, et 


le souriceau.’ 


. The versification of the earliest French poems, the Chansons de 


Gestes, has a careful scansion and a regular cæsura. 


. The exactest rules of ballades and rondeaux are centuries older 


than Marot. 


. Cf. Regnier, pp. 126-8. 
. The Abbé Cotin, victim not only of Boileau but of Moliére, as 


Trissotin in the Femmes Savantes. 
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CA 

154. 26. Chapelain, see S. Z7., p. 277+ 

155. 3. Chapelain is said to have had pénsions to the amount of 
8000 livres; a very large sum for the time. 

14. Bilaine, a bookseller, whose shop was in the Galerie du Palais. 
a1. Linière, a critic of the day, who had particularly attacked 
Chapelain. 

160. 9. Ami, Chaulieu. 

163. 19. This speech is delivered by Genest (who is about to become a 
martyr) in the character of a Christian on the stage. 

165. 14. Cléopatre is the mother of Antiochus, Rodogune his betrothed, 
and the object of Cléopatre’s hatred. Timagene, the brother 
of Antiochus, and his rival, has been found dead. 

169, 4. This vigorous poem, which explains Corneille’s character for 
arrogance, and on which much of that character is founded, 
dates from just after the Cid quarrel and had reference to it, 

178. 1. Cathos and Magdelon are girls of the middle class, but of some 
wealth, who affect the Priciewse fashion, Their suitors, 
irritated at their airs and graces, send their valets Jodelet 
and Mascarille to personate men of rank and fashion ; Cathos 
and Magdelon fall into the snare. 

181. ro. Alceste, the honourable and downright, but somewhat churlish 
lover of Célimène, is present at one of her ordinary receptions 
where scandal forms the chief subject of conversation. Phil- 
inte is Alceste’s friend, Eliante Céliméne’s cousin. Acaste 
and Clitandre are two of the ordinary ‘marquis'-courtiers 
of rank, whom Molière was never tired of satirising, 

185. 31. This passage, which is perhaps not wholly in place, is a 
translation of Lucretius, It is understood to be a fragment 
of a complete version projected or accomplished by Molière, 

194. 11. Penchant in the physical sense ‘ incline,’ * slope,’ instead of 
as usually now ‘inclination,’ in the metaphorical sense, 

25. Moitié ville, * half town-fashion.? 

195, 10, Fourchette would seem to be used here in the sense of the 
‘forked rest’ used by arquebusiers. In that case it is of course 
an intentional absurdity. 

Bas d'attache, ' long silk stockings.’ 
28. Pritendois, ‘ meant. 

196. 23. Possible =* possiblement.” 

197.15. Leur gros, ‘ their main body.” 

198. 4. Son pillier. Apparently advoeates had special places in the 
hall of the Palais where they were to be found. Such and 
such a pillar Would be of course an easy direction to clients. 
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1. 
10. Bureau d'adresse, a kind of general enquiry office, founded in 


Paris in 1630 by one Théophile Renaudot. 

12. Orviétan, a favourite drug sold in the streets by quacks. With 
a capital O it would mean a particular seller of it who was 
well known at the time. 

37. Note that he preferred black letter and wooden binding because 
they were cheap. Times have changed. 


. 26. Glans, ‘ tassels.’ 


1. // is the lover who overhears the conversation. 


. 4. Moulineau is the giant, cowardly and brutal. His talking ram 


is, after the fashion of fairy tales, an enchanted prince. 


.12. L’Oncle, the Cardinal. Le Neveu, Henri IV. 


15. Les religionnaires, the old Huguenots. 


. 3. Cheux here and elsewhere =‘ chez.’ 
. 5. De la bonne, in Retz’ curious and incorrect, but graphic fashion 


of speech, refers to honte. ‘Mazarin was not the man to 
be honestly ashamed of anything.’ 


. 34. Aevétu in the military sense, ‘covered with a revétement, 


‘“embanked with earth.’ 


. 3. Cruel. The duke of Orleans was accused of having poisoned 


more than one of those who stood between him and the 
throne. The accusation, which remains on record in the 
venomous lampoons of Lagrange-Chancel, is destitute of a 
shadow of proof. 

2. Une inépuisable, sc. ressource. 

3. Jetez-vous, ctc., a lively idiom for ‘to give up.’ 

7. Ware, literally, ‘tide,’ is also used for what comes with the 
tide, that is to say, ‘ fresh fish.’ 

32. Aux vingt-cinguiémes, a lively exaggeration. Not the king's 

table nor the second table, but the twenty-fifth. 


. 32. Jeter son bonnet par-dessus les moulins, generally means, ‘to 


commit extravayances,’ ‘to defy Mrs. Grundy.’ Here, how- 
ever, it seems to have a somewhat different sense, and to 
mean to ‘take the risk.’ 


28. 3. Cousin, M. de Coulanges. 
29.18. Abolition. ‘The technical sense of this word is ‘ pardon ;’ and, 


though the joke is not extremely clear, it would seem that 
the duke referred to the fact that coining was and is a grave 
offence. 

24. Garde-robe in this sense = ‘ household.’ 

30. Bouts carrés, either generally ‘ trimmings,’ or a technical term 
of falconry. 
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. Le plus occupé de tous les hommes, Richelieu. 
. Dorilas et Handburg, transparent disguises for Varillas and 


Maimbourg. 


. Cydtas, Fontenelle. 
. Fourrures et mortiers, the insignia of Nodlesse de Robe. 
. Poële. This of course, like the German Sfsée, which doubtless 


suggested it, means not a stove, but a room with a stove. 


. Compagnie, the Academy. | 
. This extract is printed exactly from contemporary editions. 


It is the last which will be so given. 

In the French of to-day the contraction fe. is reserved for the 
official title (Maître) of advocates; here of course it = 
Madame. 


. Cremille was minister at the time. 
. This admirable epigram, like the preceding, is devoted to the 


luckless Nivelle de la Chaussée, the great practitioner of 
Comédie Larmoyante. 


. It is scarcely necessary to give the obvious key to this scene 


by explaining that Dorante is really in love with Araminte, 
and that Dubois is in his confidence. 

Marianne, a poor orphan, has received a present of handsome 
clothes and resolves to display them in church. 


. The scene passes in Louisiana. Manon is escaping from penal 


servitude ; her lover, the Chevalier des Grieux, who has fol- 
lowed her when she was transported, has fought a duel with 
a kinsman of the governor because of her. 

The biographers of Montesquicu do not accept this excellent 
and admirably told story. According to them the author- 
ities did attempt to frighten Montesquieu, though there was 
no serious intention of harming him. But this does not 
matter. 


. One of Restif’s chief oddities was his system of spelling and 


word-connection. It is faithfully represented here. 


. Ces jours, the Wednesdays on which the Afercuriales, from one 


of which this extract is taken, were pronounced. 


. This adaptation of Sophocles is a capital example of the style 


noble of the eighteenth century. 


. To appreciate the excellence of this it must be remembered 


that it was actually written like an ordinary critique on a 
first night, and that the author was the person at whom the 
piece was aimed. The principal pAs/osophes are indicated here 
either by anagrams or transparent descriptions ; thus Dortidius 





554 Notes. 

P. 1] 
is Diderot ; the Prophète de Bühmischbroda refers to a jex 
d'esprit of Grimm's, etc. 

864.157. // is Rivarol himself; the reporter of the words is Chéne- 
dollé. 


389. 11. Marcellus was not only a Royalist minister, but noteworthy 
for a kind of romanticism. 

394. 28. Vieux poëte grec. This refers to the last stage of the ancient 
and modern quarrel, of which a specimen has been given p. 
372. 

401. 6. Le plus célèbre écrivain, Voltaire. 

411.10. The statue of Condillac, famous in the history of philo- 
sophy, is an illustration by which the philosopher strives 
to push Locke's sensationalism still farther, showing that all 
ideas can be referred to the simple sense of touch. 

427.21. It has been thought that it might be interesting to compare 
the prose account (written much later in life) of the real 
or imaginary circumstances which suggested Ze Zac with 
that poem itself, especially as the extract is an excellent 
example of the author's prose style. In the original draft 
of the poem the resemblance was still closer, for it included 
the following stanzas, struck out in publication : 


Elle se tut. Nos cœurs, nos yeux se rencontrérent, 

Des mots entrecoupés se perdaient dans les airs, 

Et dans un long transport nos âmes s’envolérent 
Dans un autre univers. 

Nous ne pfimes parler: nos âmes affaiblies 

Succombaient sous le poids de leur félicité ; 

Nos cœurs battaient ensemble, et nos bouches unies 
Disaient ‘ Éternité !” 


436. 7. A party of French officers have established themselves in some 
ruins in Spain supposed to be haunted by a certain Inés. 

443. 1. Gomor, a Hebrew measure. 

458.18. The subject of this excellent piece of easy criticism is the 
poem of Parny given above. 

455. 32. The four friends have caught Mordaunt (their personal enemy, 
and identified with the masked executioner of Charles I’ in a 
solitary house where he has been conferring with Cromwell 
The latter has just departed, and the friends have surprised 
Mordaunt. 

458. 1. Balzac's chief characteristics are not of style, except in a few of 
his works, of which the source of the present extract—S¢r.- 
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473. 


492. 


501. 


508. 


507. 


508. 


514. 
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17. 


33. 


36. 


. 18. 


2. 11. 
17. 


32. 
11. 


. 30. 


phita—is by far the best. His faculty of character-analysis 
could only be shown by extracts of a length altogether 
beyond the limits of such a book as this. But his absence 
from a collection of specimens of French literature would be 
justly remarked upon. 

Hierro, in Span. ‘iron.’ This extract, which is as remarkable 
an example of Gautier’s later and easier style as the pre- 
ceding is of his earlier and more orate, abounds in un- 
usual words—a ‘Romantic’ habit. But they are all to be 
found in Littré’s smaller dictionary. This is noticeable as an 
instance of Gautier’s abstinence from mere argot. 

Gérard de Nerval was especially given to wandering about 
the cities and villages of the old metropolitan province, and 
much of his most charming work is the result of this habit. 


. This singular piece of fantastic allegory is extracted from the 


verse-preface of Madame Putiphar. The whole is too long 
for insertion, but even thus reduced the piece shows ex- 
cellently the faults and the merits of the most eccentric 
representative of the eccentric side of Romanticism. 

Main de gloire, a well-known device for discovering hidden 
treasure, consisting of the hand of a dead man treated ac- 
cording to receipt. 


. Laboissière, an adventurer of the worst class, has endeavoured 


to swindle Chaudieu and his father-in-law, and to pay dis- 
honourable court both to Madame Chaudieu and her mother. 
Having obtained possession of a forged bill, Chaudieu check- 
mates him, and in the first place forces him to disgorge his 
booty in exchange for the document. 

Salle,sc. d'armes. Faire mouche, not, as we say, ‘ snuff a candle,’ 
but ‘hit the small black bull's-eye of a pistol gallery 
target.’ 

The scene has shifted to the house of Chaudieu’s father-in-law, 
and Laboissière has carried out his threat of insult. 

Jean Bélin = Giovanni Bellini. 

Noces de Cana, the masterpiece of Paolo Veronese in the 
Louvre. 

Palmes vertes, the official badge of Academicians. 

St. Julian in his youth is immoderately addicted to the chase, 
and has committed a brutal slaughter of beasts. He is 
supernaturally punished. 

Aspidiques ; this very unusual word will be found also at p. 27, 
L 4. It is probably a reminiscence of that passage. 
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